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Esprit de la démarche...

ESPRIT _DE LA DEMARCHE - DEMARCHE DE
L’ESPRIT

Cet essai veut a la fois décrire une situation complexe et proposer des
solutions pratiques. D’une part il tente de décrire la situation de notre
société occidentale en proie a des déséquilibres profonds qui
anéantissent progressivement nos conditions de vie et engendrent
toujours plus d’injustice, et d’autre part il aspire aussi a proposer une
autre vision du futur en suggérant un autre regard et des moyens tres
pratiques de modifier nos comportements de citoyens et de
consommateurs.

Il veut d’abord décrire notre société occidentale en étudiant ses
valeurs et sa mentalité ainsi que les comportements qui en découlent.
C’est une sorte de panorama qui cherche dans nos valeurs et notre
maniere de penser les causes des grands déséquilibres de notre
époque qu’on peut essayer de résumer a sept polarités pour lesquelles
il est urgent de rétablir une harmonie fondée sur la complémentarité
des contraires: 1) nature - humanité, 2) féminité - masculinité, 3)
pauvreté - richesse, 4) Sud - Nord, 5) idéaux - argent et marché, 6)
intellect - corps et autres facultés, 7) apparences - Réalité.

L’ensemble de cet essai est constitué de huit volumes: un volume
d’introduction consacré a I’exposé des généralités et un volume pour
chacun des sept déséquilibres mentionnés. Afin que le lecteur puisse
ne lire que ce qui l'intéresse, chacun des thémes mentionnés fait
I’objet d’un livre séparé, qui peut donc se lire de maniere
indépendante des autres. Toutefois toutes les parties suivent ensemble
un développement qu’il est préférable de lire dans I’ordre pour en
saisir toutes les finesses. La présente introduction, commune a tous
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ces volumes, veut établir le lien entre eux et expliquer la démarche
qui les anime.

La nécessité du changement

Chacun voit le monde a sa fagon, c’est une évidence! Pourtant nous
ne sommes pas conscients de I’importance extréme de ces différences
de perceptions et de représentations relatives a notre milieu, aux
autres et 2 nous-mémes. Entre personnes, entre milieux sociaux, entre
classes d’age, entre cultures différentes, il y a des mondes de
différences. Qu’y a-t-il en commun entre le coolie indien et le cadre
de Wall Street, entre les chasseurs du Kalahari et la vieille femme
esquimau? C’est que nous vivons chacun, un peu comme les enfants
en bas age, profondément centrés sur notre propre manicre de voir
que nous croyons partager implicitement avec nos semblables. Mais
ces différences de perceptions et de comportements sont en fait bien
plus importantes que nous le croyons; parce qu’elles ne sont pas
percues et interprétées a leur juste maniere, elles ne peuvent plus
devenir sources d’enrichissement réciproque; refoulées, elles se
retrouvent partout au coeur des grands conflits, a la source de nos
compétitions et finalement a 1’origine des grands déchirements de
notre temps.

La nature elle-méme semble avoir sa propre perception de ses
équilibres fondamentaux qui ne sont pas acceptés par une humanité
qui tente constamment de s’imposer a elle. La masculinit¢ domine
notre société occidentale et ne laisse pas d’espace a la féminité pour
s’exprimer. La richesse matérielle écrase nos relations et broie le
pauvre qui est pourtant riche sous mains aspects. Notre arrogance
occidentale domine les autres cultures qui ont pourtant souvent les

ressources spirituelles qui pourraient nous aider a trouver les
véritables issues. L’argent et le marché régnent en rois sur nos



relations sociales alors que nos communautés locales devraient étre
capables de maitriser ces mécanismes afin d’accorder une priorité aux
impératifs de nature humaine. La raison et I’intellect nous empéchent
d’écouter notre sensibilité, notre intuition et méme notre corps qui
pourtant ne cesse de nous parler en ami. En fin de compte nous
restons prisonniers des apparences, de ce que nous voyons et pouvons
mesurer, et oublions que I’essentiel dans notre vie se passe au-dela de
I’aspect matériel visible, 1a ol nous éprouvons les joies de I’esprit, la
beauté, I’amour et la paix.

Pour quiconque prend la peine de s’arréter un instant, il est évident
que notre société occidentale court a sa perte. Les relations humaines
se détériorent, les grands équilibres naturels sont menacés, le fossé
entre riches et pauvres s'accroit. Notre esprit se meurt. Nous ne
cessons de le répéter au point que cela devient un lieu commun.

Il n’est plus temps d’analyser en détail le mal; nous ne cessons de
I’étudier depuis un demi-siecle et le connaissons relativement bien
maintenant; mais il devient surtout de plus en plus urgent de montrer
comment le changement nécessaire peut s’effectuer et plus
particuliecrement comment la mise en mouvement de ce changement
peut se faire sans nous faire perdre la stabilité minimale nécessaire a
notre survie. La grande énigme n’est pas de savoir quelles sources
d’énergie nous pouvons exploiter au futur pour respecter notre
environnement, méme si cette question garde toute son importance,
mais elle consiste a inventer ce qui peut nous donner le goiit de vivre
autrement et provoquer le changement, ce qui peut initier un
mouvement de profonde évolution. La question n’est pas: que faire et
comment? mais elle est: comment mettre en marche? Si nous
parvenons a mettre en marche le changement, le reste suivra
facilement, car les solutions sont toutes prétes. Il ne manque que la
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volonté de les appliquer. Cette volonté et ce désir de changement se
situent donc au coeur du débat.

Le but de cet essai est justement de mettre en route, de mettre en
mouvement, de trouver les points de ruptures qui permettent aux
choses de changer. Il est certainement impératif de limiter les dégats
que nous causons, mais il est encore plus urgent de rouvrir une voie
pour le bonheur dans un esprit convivial de partage. Le choix consiste
certes a abandonner nos habitudes et nos certitudes, a cesser de
détruire notre milieu naturel et social, a cesser de surexploiter et de
surconsommer. Nous devons certainement effectuer un retournement
et apprendre a pratiquer une forme d’autolimitation, mais il importe
que cette autolimitation ne se transforme pas en grande privation ni
en grande misere dans la douleur du renoncement. Elle n’a de sens, et
surtout de chance de devenir réalité que si elle nous ouvre la porte
d’un mieux étre, la porte de ce bonheur auquel nous aspirons tous et
que notre forme de développement semble éloigner de nous de plus
en plus. Pour moi, la simplicité est la clé de notre futur.

Le risque des généralisations

C’est pourquoi cet essai cherchera d’abord a observer comment notre
société fonctionne, quelles sont ses valeurs et ses mécanismes. Il
cherchera a faire en quelque sorte une psychanalyse de notre
civilisation occidentale pour déceler tous les aspects inconscients qui
guident nos comportements. Il décrira certains mécanismes qui
déterminent notre quotidien, le plus souvent sans que nous en ayons
conscience.

Pour dégager des tendances générales, il ne faut pas craindre de
généraliser. Toute généralisation est dangereuse car elle est forcément
fausse en regard des multiples exceptions a la regle qu’elle émet.



Esprit de la démarche...

Mais si une affirmation d’ordre général ne peut étre stricte vérité, elle
n’est pas moins comme un doigt qui indique une direction. Comme
dit le dicton chinois, lorsque le doigt montre la lune, 1’imbécile
regarde le doigt. Il faudra donc surtout s’intéresser a ce qu’indique
chacune de ces vérités simplifiées et ne pas trop se focaliser sur le
caractere imparfait de la formulation. Je demanderai au lecteur de se
laisser entrainer avec un esprit d’ouverture afin de mieux pouvoir
saisir la portée générale du message formulé, sans se laisser arréter
par le caractere toujours trop simpliste de la généralisation.

I sera beaucoup question dans cet essai de I’Occident. Qu’est-ce que
I’Occident? 11 faudrait tout un livre pour cerner ce que ce mot peut
recouvrir. Dans cet essai, cette appellation désignera les pays les plus
riches, qui consomment la majeure partie des ressources disponibles,
qui ont joui des fruits de la révolution industrielle, qui ont colonisé le
monde, qui continuent a y jouer un réle dominant et dont le mode de
vie est celui de I’homme blanc. Ce sont principalement les pays
d’ Amérique du Nord et d’Europe, avec adjonction de 1’ Australie et de
la Nouvelle-Zélande, sans limites ni géographiques ni sociales trop
précises. Bien que 1’Occident (O majuscule) ait été une culture
brillante, je serai trés virulent dans ma critique a son égard, car je
m’attaquerai a son matérialisme et a son manque total de scrupules
quand il part a la conquéte du monde. Il est certainement faux de
diaboliser 1’Occident. I est certainement faux de résumer cette
culture si créatrice a un occident (o minuscule) du négoce et de la
guerre. Toutefois il faut reconnaitre que c’est essentiellement la force
des armes et de la technologie qui a permis a la Grande-Bretagne de
dominer les mers, 1’Asie, I’Amérique du Nord et une partie de
I’ Afrique, de concert avec la France, avec I’Espagne et le Portugal qui
se sont imposés en Amérique latine, en Afrique et en Asie. Les
formes de cette domination ont beaucoup évolué au cours des siecles,
mais cette domination demeure. Ce ne sont pas le Mali ou le Laos qui
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imposent leurs vues au niveau international! Il a bien fallu donc
choisir un terme pour désigner ces nations riches. Je demande au
lecteur d’accepter cette simplification car nous resterons toujours
conscients que ce n’est qu'une simplification outranciere, mais
pourtant parlante. On pourrait bien slr parler des pays riches, de
I’occident mercantile ou impérialiste, de 1’homme blanc, mais on
tomberait l1a aussi dans d’autres stéréotypes qui ne seraient guere
meilleurs.

Il sera aussi beaucoup question des sociétés traditionnelles. Bien siir,
il ne faut pas réver ni idéaliser ces sociétés qui souffrent des mémes
travers humains que nos sociétés modernes. Toutefois, vu qu’elles
disposent de moins de moyens, elles jouissent souvent d’une échelle
plus humaine qui permet une plus claire identification des acteurs et
des mécanismes. Comment identifier d’'une maniere précise, dans une
grande ville africaine, les retombées du jeu des multinationales sur le
destin de la population locale? Une société traditionnelle n’offre-t-
elle pas davantage de clarté? Le chef peut étre violent, les traditions
peuvent entrainer des pratiques destructrices, mais les causes en
restent au moins plus lisibles. Par ailleurs, sous le label de sociétés
traditionnelles, je comprendrai également toutes ces sociétés
européennes dans leur forme héritée du monde agricole et méme de la
société du bourg, avant que [I’internationalisation des relations
économiques ne soit venue modifier les relations locales en
profondeur, a I’image de ces sociétés rurales encore vivantes et
authentiques, il y a quelques décennies seulement. On pourrait dire en
raccourci que les sociétés traditionnelles sont celles qui consomment
principalement les biens et services qu’elles produisent et dont
I’activité est guidée par d’autres objectifs que des buts
d’accumulation purement matérielle. Nous verrons dans cet essai le
role important que joue le mythe, sous toutes ses formes, dans la



maniere qu’il a d’orienter le projet d’une société, en tant que réve de
ce que peut étre la vie.

Un témoignage

Cet essai aborde un éventail tres large de sujets. Forcément, étant un
généraliste, je ne suis pas en mesure d’avoir une connaissance
complete et approfondie de chacun d’eux. Il ne faut donc pas attendre
un traité complet et académique de chaque sujet abordé, mais il
convient de comprendre mon approche comme un témoignage
personnel, comme une prise de position, comme 1’expression d’un
engagement concernant une forme simple et conviviale de mode de
vie. Cet essai n’est pas une encyclopédie de 1’alternative qui traiterait
tous les sujets de maniere complete et proposerait une panoplie de
solutions toutes faites. Non seulement je n’ai pas les connaissances
nécessaires a une approche de ce type, mais je suis certain que cette
approche serait fausse. Cet essai n’est pas une étude qui veut plaire a
I’esprit, mais une prise de position personnelle qui veut inciter au
changement et qui m’engage personnellement. Il constitue une forme
de partage d’une réflexion que j’ai menée depuis quelques quarante
ans pour adapter mon mode de vie a mes convictions, pour faire de
ma vie un témoignage de ce que je crois. Je crois que cette aspiration
a une cohérence entre convictions et mode de vie est importante et
peut inspirer chacun de nous. L’essentiel de ce que nous apportons ne
réside pas dans I’efficacité de nos discours, mais dans la cohérence de
notre maniere d’étre et dans 1’esprit qui anime chaque jour la pratique
de notre quotidien. Notre étre est notre seul outil; notre discours ne
peut que formuler ce que nous vivons, sinon il reste futile et abstrait.
La théorie n’a de sens que si elle nous aide a passer a la pratique, car
seule notre pratique change le monde. Ceci demande du courage,
beaucoup de courage. Et Gandhi reste, a mes yeux, I’un des modeles
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humains les plus inspirants de cette forme de cohérence et de
perfection de vie.

Je dirai aussi au cours de cet essai ce que nous essayons de réaliser en
Australie, dans un lieu en pleine nature ou nous tentons de mettre en
oeuvre d’autres formes de subsistance, centrées sur la contemplation,
orientées vers le travail pratique, 1’écologie, 1’accueil, le partage et la
recherche.

Des constats et des outils

Non content de décrire nos valeurs et nos comportements, cet essai
proposera aussi toute une série d’ébauches de solutions, sous la forme
de constats qui viendront petit a petit, a coup de touches successives,
compléter une fresque de ce que peut €tre une autre perception de la
vie et initier ainsi un changement par le seul fait que cette recherche
propose une autre interprétation de ce qui est. Le constat, par la
nouvelle perspective qu’il propose, est instrument de changement. 1l
est facteur de mise en mouvement car il propose une autre mentalité,
une autre attitude et donc un autre comportement.

A cette interprétation du monde qui nous entoure, sous forme de
constats, cet essai adjoindra également toute une série d’outils qui
seront autant de propositions d’action possibles au niveau personnel
ou a I’échelle du petit groupe, au niveau local. Ces propositions
peuvent sembler idéalistes au premier abord, car elle viennent contrer
nos habitudes et briser nos a priori, mais elles ont toutes, ou presque,
une application concrete possible a 1’échelle individuelle, de maniere
progressive, car elles sont censées s’appliquer tout d’abord dans des
domaines plus accessoires, puis, au fil du temps, de maniere plus
centrale, au fur et 2 mesure que la conscience collective évolue et que
la communauté locale adopte ces nouvelles formes de comportement.
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L’emploi du mot “outil” peut étonner mais il a été choisi pour bien
souligner le caractere tres pratique de ces propositions; 1’outil veut
étre cet instrument dont nous disposons personnellement dans notre
quotidien pour actionner le changement. Cet usage du mot outil peut
d’autant plus déranger qu’il se veut moteur d’un changement qui
viendra perturber nos habitudes et notre petit confort. Ce mot revét
donc intentionnellement un c6té provocateur.

Les constats expriment davantage une interprétation ou une maniere
de voir tandis que les outils proposent plutdt une action ou un
comportement. Toutefois la ligne de partage entre constats et outils
n’est pas si précise. Parfois, on aura I’impression que I’un remplace
I’autre. Ceci est en fait sans importance, dans la mesure ou seule
importe la nécessité d’'un changement de nos perceptions, attitudes et
comportements. D’ailleurs, selon le sujet traité, la proportion entre
constats et outils variera beaucoup ainsi que la maniere dont ils sont
formulés.

Outils et constats seront souvent présentés sous forme de listes de
caractéristiques ou de points divers, un peu a la maniere des listes du
bouddhisme: les 3 joyaux, les 4 nobles vérités, les 5 agrégats. Cette
maniere de faire paraitra présomptueuse mais elle doit étre percue
avec un certain humour, avec un clin d’oeil amusé; elle veut, de
maniere tres pratique, faciliter la compréhension et la mémorisation
de ce qui est affirmé dans cet essai, mais elle cherche aussi a
provoquer la réflexion, car, bien sir, la réalité est bien plus complexe
que ce qui sera affirmé par ces listes simplistes. La ol je vois quatre
points, quelqu’un d’autre en verra trois ou cing. Peu importe en fait,
ce qui compte, c’est la prise de conscience que cette simplification
outranciere permet et la perception des nécessités de changement qui
en résultent. La vérité est mobile a nos yeux car elle évolue au fur et a
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mesure de notre propre évolution personnelle. Dans ce sens, le
mouvement est beaucoup plus important que la formulation.

Ces constats et outils ne sont pas neutres et exigent de chacun une
conviction, un engagement personnel, un choix décisif, mais
seulement a la mesure consentie par chacun. C’est la tout leur intérét:
ils constituent des prises de position affirmées et incarnent des choix
déterminants. Ils ne veulent pas étre des solutions passe-partout, mais
ils sont destinés a €tre encore réinterprétés par chacun, par chaque
communauté, par chaque culture, car il ne saurait y avoir de solution
unique et universelle. Le droit a la différence doit étre respecté,
cependant il ne saurait constituer une échappatoire. Les deux
nécessités de choisir et d’interpréter subsistent et s’averent
fondamentales. En fait le malheur de notre société, c’est justement
son incapacité a décider et a choisir, qui est I’expression d’un état de
laisser-aller général qui caractérise notre état de bien-étre matériel. Le
bonheur matérialiste aprés lequel nous courrons n’est qu’un faux
bonheur (autre évidence!), mais le plus grave c’est que nous courrons
apres cette forme de bonheur par conformisme, par paresse, par
incapacité de rompre avec cette dynamique, par indécision souvent.
C’est pourquoi les conditions de la mise en mouvement s’averent
fondamentalement importantes.

L’autolimitation

Tant que chacun de nous fait tout ce qu’il peut pour consommer
autant qu’il le peut, il n’y a pas de remede a nos maux. Mais si nous
percevons que la vie est beaucoup plus riche lorsqu’elle s’ancre dans
des valeurs non matérielles (vrai, beau, amour, justice, paix), la
perspective trop matérialiste de nos sociétés occidentales nous parait
soudain completement folle et déplacée. Non seulement nos
comportements entrainent une grave déprédation de I’environnement



et une injustice profonde dans les relations entre riches et pauvres,
mais ils nous éloignent en fait du vrai bonheur en créant, a I’'image de
la publicité, un mirage fondé sur une consommation exacerbée
incapable de nous satisfaire. Le futur, s’il aspire a étre plus
harmonieux, ne peut que reposer sur une forme d’autolimitation.
L’autolimitation, parce qu’elle est librement consentie, permet cette
juste simplification de nos modes de vie qui nous ouvre a la richesse
de la vie, car elle permet que cette vie ne soit plus ensevelie sous le
masque du consumérisme mais qu’elle puisse au contraire se
développer harmonieusement si elle parvient a restaurer des liens de
collaboration et de solidarité au sein de la communauté locale, en
remplacement des lois de compétition et de quéte individualiste. Cet
essai montrera combien 1’autolimitation est un mouvement créatif de
la douceur et pourquoi ce changement permet de répondre aux défis
de notre temps et selon quels termes il doit s’effectuer. Ce mieux
rendu possible par un moins, c’est ce que j’ai appelé la loi du gain
qualitatif: lorsque la supériorité d’'un mode de vie autolimité (small is
beautiful) parait évidente, ce nouveau mode de vie devient attractif,
par le gain qualitatif qu’il rend possible.

Le désir de bonheur

Les constats et outils que je proposerai se veulent trés concrets et
réalistes, mais ils n’en seront pas moins choquants et trop idéalistes
parfois. C’est le propre d’une psychothérapie de découvrir les aspects
choquants de nos convictions et de nos comportements. Il est
important de persévérer dans ces temps de remise en question pour
assumer pleinement le c6té déstabilisant de nos découvertes, franchir
cette phase de transformation mentale et retrouver sur I’autre rive une
nouvelle cohérence qui se reconstruit petit a petit. Je demande donc
au lecteur de faire un effort pour m’accompagner sur ce chemin et se
préter au jeu de la découverte d’une autre réalité possible qui est en

...démarche de I’esprit

fait beaucoup plus réaliste que celle dans laquelle nous vivons, car
elle s’ancre mieux dans le sens profond de la vie, quel qu’il soit, par
le simple fait qu’elle reste en mouvement et voit au-dela des simples
apparences. Petit a petit prendra forme ce qui deviendra notre
mosaique et j’espere qu’elle saura toucher le lecteur et faire vibrer en
lui la fibre du bonheur.

Lorsque ce désir de bonheur sera clair, il sera plus facile de dire que
notre esprit doit pouvoir dominer les forces de la matiere. C’est a la
soif de beauté, de justice et d’amour de guider nos pas dans ce monde
matériel. Matiere et esprit ne s’opposent pas, ce sont les deux aspects
non contradictoires, bien que différents, d’'une méme réalité. L’ art de
cette relation entre esprit et matiere consiste a percevoir cette
prééminence de I’esprit sur la matiere et ce lien indélébile qui lie ces
deux entités trop souvent comprises comme antagonistes. La pratique
de I’architecture me 1’a appris au quotidien: on construit les murs, les
planchers, le toit, mais I’essentiel de ce que 1’on crée se situe en fait
entre ces éléments, dans 1’espace immatériel qui apparait par le jeu
des murs, des planchers, des matériaux et de la lumiere. Je ne
manipule que la matiere, mais je crée en fait le vide qui nait du fait
qu’il est compris entre ces éléments que j’ai mis en place. C’est
I’esprit plus que la matiere qui génere la présence de cet espace et cet
espace prend corps davantage par le contenu qu’il enveloppe que par
la forme apparente elle-méme qui le limite. Enigme de cette relation
entre esprit et matiere.

La vérité de I’esprit reste indicible. C’est pourquoi le titre général de
cet essai ressemble un peu a une énigme: il veut dire une vérité sans
la figer, en laissant la porte ouverte a différentes interprétations
possibles. Elle et Lui, c’est I’énergie qui nous anime, c’est notre
source, c’est I’Esprit qui nous inspire, c’est cette force de vie sans
laquelle nous ne serions rien, c’est cette Réalité a la fois masculine et
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Esprit de la démarche...

féminine qui nous crée sans cesse; la Terre, c’est la planete sur
laquelle nous vivons, qui est plus qu’un simple amas de minéraux,
car elle est un organisme vivant, certainement doté de sa propre
vitalité et de son propre esprit; c’est aussi le lieu de notre incarnation,
c’est-a-dire de notre perception et de notre expression; eux, ce sont
ces autres, différents de nous, issus de ces autres peuples, de ces
autres cultures, de ces autres sensibilités et traditions si différentes de
la ndtre; nous, c’est notre propre collectivité, a I’échelon local ou
régional, c’est le groupe auquel nous nous identifions; et moi, qui
suis-je? quel est le sens de ma vie? A chacun de réinterpréter ce titre
a sa propre maniere, pour mieux pouvoir y reconnaitre la complexité
et la multiplicité des forces qui fagonnent notre mystérieuse et
insaisissable réalité au quotidien.

Une action des personnes au sein de la communauté locale

Les véritables possibilités de changement et d’action sont d’abord
bien évidemment celles des personnes; pourtant, la communauté
locale joue tout autant un role prépondérant car elle constitue le lieu
de I’enracinement des personnes et des actions, et elle offre les
possibilités de la réalisation de petites transformations qui finissent
par affecter ’ensemble de la société, changer les relations et les
valeurs, changer les expériences, changer la culture locale.

L’individu tout seul ne peut pas grand chose, car, comme nous le
verrons, il s’agit surtout d’améliorer la qualité de nos relations qui
impliquent forcément plusieurs acteurs. L individu est donc fort de ce
qu’il peut engendrer dans ses relations aux autres, et la communauté
locale est ainsi le champ révé pour expérimenter ce nouveau type de
relations ol chacun a besoin des autres pour étre soutenu, encouragé,
stimulé. On imagine des petits groupes qui se forment pour soutenir
tel commerce qui offre une bonne qualit¢ de biens produits
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localement dans des conditions écologiques et équitables, mais on
imagine aussi des petits groupes qui se réunissent pour réfléchir aux
moyens a mettre en oeuvre pour créer des relations plus harmonieuses
au niveau local, avec nos semblables ou avec les autres, ceux des
autres cultures et des autres continents, ou tout simplement avec la
nature qui nous entoure de maniere immédiate.

Le leitmotiv de cette démarche, c’est le slogan “un choix = un vote”,
c’est-a-dire que chaque fois que je choisis quelque chose, je la
plébiscite, qu’il s’agisse d’un bien de consommation, d’une coutume,
d’une opinion, d’un comportement. Et de la sorte j’encourage ces
manieres de faire. Au contraire, en m’abstenant de consommer ce que
je désapprouve, j’exerce une pression sur les coutumes ou sur le
producteur pour qu’il change ses méthodes. La concertation du
groupe est ici déterminante pour créer une réelle pression. C’est le
retournement du marketing et de la démocratie dans sa vocation
premiere.

Les lois de cumul, de corruption et de blanchiment

Chacun de nous a un effet sur le monde. C’est la loi du double cumul
qui régit cette relation complexe entre notre comportement et
I’évolution du monde:

e Cest le cumul de nos activités respectives (pourtant
individuellement peu nocives) qui engendre les grands
déséquilibres;

e et c’est le cumul de nos renoncements respectifs (avec le prix
élevé qu’ils représentent pour chacun de nous) qui permet de
rétablir ou de maintenir I’équilibre.



Cette loi du double cumul est complétée par deux autres:

e D’abord la loi de corruption: lorsque nous réalisons que notre
mode de vie est fondé sur des privileges issus de la corruption
(exploitation des autres et destruction de la nature), nous sommes
incités a reconsidérer ces privileges et a envisager un mode de vie
plus équitable.

e Et puis la loi de blanchiment: lorsque nous percevons que les
produits de notre consommation ont été blanchis (par une
présentation anodine sur les rayons de nos supermarchés) et ne
révelent plus, de ce fait, leur origine souvent corrompue, nous ne
pouvons pas continuer a les consommer dans 1’indifférence.

La mise en mouvement du changement

Comme on peut le constater dans la formulation de ces lois, il ne
s’agit pas tant de prescrire le juste comportement mais surtout de
provoquer la prise de conscience et de mettre en mouvement le
changement. Le coeur de la question réside dans notre propre
conscience, car c’est la conscience qui est le vrai moteur de la
métamorphose lorsqu’elle est assez libre pour percevoir I'injustice et
voir combien cette injustice est insupportable et appelle le
changement de nos comportements. C’est donc une oeuvre de
Iesprit, du coeur et du mental, plus qu’une question des moyens a
mettre en oeuvre.

Le mouvement du changement doit étre ascendant, il doit partir de
I’implication locale. La force de ce mouvement ascendant repose sur
le constat suivant: Coca-Cola ou Microsoft ne sont des pouvoirs que
parce que nous les nourrissons de notre soutien. Les pouvoirs qui
nous gouvernent jouissent aussi de notre soutien, dii de plus en plus a
une forme d’indifférence. Cette indifférence exprime certes une
forme d’impuissance, mais elle n’en contribue pas moins a laisser

...démarche de I’esprit

faire: tout ce que nous abandonnons au contrdle des puissants se
retourne contre nous, riches et pauvres.

De méme, la dégradation de nos villes nait de nos propres
comportements: elle est le fruit de notre esprit de compétition et de
notre manque de solidarité qui relegue en banlieue tous les marginaux
dont le nombre croit avec les années. Peut-étre aujourd’hui suis-je
encore bien loti, mais cette course de compétition se retourne déja
contre chacun d’entre nous, non seulement parce qu’il ne saurait y
avoir que des gagnants, mais surtout parce que seule la capacité de
collaborer vraiment a la construction de notre communauté peut nous
offrir des relations harmonieuses et un réel bien-étre a tous.

C’est pourquoi nos sociétés doivent se féminiser; elles doivent
revenir a un mode plus naturel et plus organique, a une échelle plus
humaine, a un contrdole de ’homme sur les forces du marché. Elles
doivent s’ouvrir a la diversité culturelle, elles doivent réapprendre
I’idéal qui n’est rien d’autre que le pragmatisme du bonheur. Cet
essai cherche a montrer comment cela est possible et a décrire les
chemins de cette réalisation.

Il est redevable a toutes celles et tous ceux qui luttent, a toutes celles
et tous ceux qui se sont engagés afin de rester fideles a la vérité, pour
une plus grande équité et une meilleure justice, dans un esprit qui
nous inspire et nous incite a nous engager aussi sur ce chemin créatif
de recherche et de vie.
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Résumé des volumes précédents

RESUME DES VOLUMES PRECEDENTS

0 - Communauté et autolimitation: une mise en mouvement du
changement

Ce premier volume définit quelques principes de base qui illustreront
l'esprit de cet essai consacré aux grands déséquilibres de notre
époque. Je situerai cet essai dans une tension entre esprit et matiere
et dirai ce que j'entends par des mots comme esprit, spiritualité, ame,
ou comme territoire, terre, espace, lieu, qui constituent le cadre de
notre milieu de vie et notre ancrage au quotidien. Je montrerai
comment la dimension de [’esprit a été galvaudée ou déformée pour
devenir le champ de la culpabilité qui nous empéche d’accéder a la
vraie libération, bien que cette libération soit en fait la composante
principale de notre existence. Cette autre compréhension débouche
sur une autre interprétation des sept grands déséquilibres qui
caractérisent notre époque. Je montrerai enfin l'importance de la
maturité communautaire locale pour générer des choix conscients
pronant [’autolimitation comme principal remede qui nous ouvre les
portes d’une vie beaucoup plus riche, variée et créative. Je décrirai
les conditions nécessaires pour que se fasse une mise en mouvement
qui méne a un changement progressif en douceur.

1 - Confort et effort: une réconciliation entre nature et humanité

Je décrirai le premier de ces sept grands déséquilibres, celui de notre
humanité face a la nature, qui détermine en fait tous les autres, en
montrant la rupture qui s’établit entre nous et notre milieu, due a
notre besoin de créer un monde artificiel de confort physique, a l'abri
de l'effort, pour échapper, croyons-nous, a l'indifférence de la nature
a notre égard, bien que cette rupture en fin de compte nous isole
surtout de ses forces harmonisantes. J'évoquerai comment notre
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conception anthropocentrique du monde et la création de ce cocon
artificiel, a l'opposé des traditions, donnent naissance a une machine
qui s'entretient elle-méme et dont nous devenons les victimes dans
une course vers l'accumulation et la destruction, les grandes
maladies de notre époque étant une expression tragique de cette
dégénérescence. Je décrirai nos tendances a la domination, avec
I’exemple du réchauffement climatique et des malentendus qui, a ce
sujet, empéchent la mutation urgente nécessaire. J'illustrerai notre
recours a la force et au virtuel par ’exemple de la voiture, de I’avion
et de tous les mythes qui s’y rattachent. Je décrirai notre tendance au
pillage, avec l'exemple du gaspillage de [’énergie et montrerai
quelques orientations concernant les alternatives a mettre en place.
J’examinerai les caractéristiques de l'outil, de la machine et de la
technologie, pour montrer combien l'usage de ces moyens ne servent
pas notre vocation et pour tenter de proposer quelques critéres de
transformation. Je soulignerai combien notre relation conflictuelle
au temps, au déroulement des cycles naturels dans la succession des
divers temps de notre quotidien ou de notre vie, et face a la mort elle-
méme, est fondamentalement l'obstacle a une mutation profonde,
nécessaire pour dégager de nouveaux possibles que [’éloge de la
lenteur viendra célébrer. Le rapport au temps, c’est aussi celui a la
mémoire et a la perspective du futur qui n’existent en fait que dans le
présent; ce rapport ne repose pas sur une course contre la montre,
car le battement du temps est le pouls de notre vie.

2 - Récessif et dominant: une réconciliation entre féminité et
masculinité

Je décrirai le second déséquilibre qui concerne les composantes
[féminines et masculines que chacun a en soi, indépendamment de son
genre, comme homme ou comme femme. Le pouvoir d'enfanter de la
femme impregne toute son expérience et sa mentalité plus introvertie,



tandis que l'homme est marqué par son besoin d'agir, de structurer,
de défendre les siens, dans une attitude plus mobile et extravertie.
L'essentiel de la différence entre féminité et masculinité se percoit
surtout dans la différence de nos attitudes et non dans la différence
de nos aptitudes, que la société persiste a évaluer selon une
hiérarchie qui favorise les valeurs masculines. Je soulignerai
combien notre société occidentale ne tient pas compte des acquis, de
l'héritage et de l'écoute qui sont des dimensions féminines, et
combien elle développe la virilité et l'action au point que la
masculinité, toute orientée vers le but, perd toute compréhension de
ce qu'elle entreprend et tout sens de la valeur du processus. Les
institutions comme [’école et I’hopital, a 'image de la masculinité,
s’emparent d’'un domaine de compétence sociale qu’elles se réservent
et excluent ainsi toute participation plus affective de la communauté.
Par analogie a la génétique, ou les caracteres récessifs s’esquivent
devant les caracteres dominants, on peut affirmer que les caracteres
féminins sont récessifs dans notre pratique sociale et ont donc plus
de peine a s’exprimer. Or la société doit retrouver sa féminité et
celle-ci ne peut éclore que si les domaines récessifs du silence, de
I’écoute, de I’accueil sont protégés et si la perception du travail
change fondamentalement, en étant désormais dissociée de sa valeur
marchande. Nous devons donc apprendre a favoriser ’expression de
ces qualités récessives féminines qui, si elles ne sont pas
consciemment protégées, ne peuvent s’épanouir pleinement car elles
se font inexorablement écraser par les valeurs dominantes
masculines. La complémentarité entre féminité (caractere récessif) et
masculinité (caractére dominant) est fondamentale; grdce a elle
recherche de sens et structuration de [’expression peuvent se
combiner et s’enrichir mutuellement. Sans cette forme de
complémentarité, il ne peut y avoir de vie.

Résumé des volumes précédents

3 - Simplicité et abondance: une réconciliation entre pauvretés et
richesses

Je décrirai le troisieme déséquilibre, celui entre pauvretés et
richesses, en traitant d'abord des divers types de miseres, de
pauvretés et de richesses pour affirmer que la distinction entre
pauvres et riches n'est pas aussi claire qu'on le croit au prime abord
et pour montrer que nos Ssociétés dites riches sont pauvres sous
maints aspects, comme, aussi, les sociétés dites pauvres offrent
maintes richesses. Puis j’affirmerai que certains biens, contrairement
a d’autres, se multiplient lorsqu’ils se partagent, définissant ainsi
divers types de biens et les types d'échanges qui leur sont propres. Je
montrerai comment le marché a imposé une falsification de la valeur
des biens et des échanges. Puis je proposerai une autre
compréhension de ces échanges, fondée d'une part sur la gratuité des
ressources naturelles, culturelles et spirituelles, puisque celles-ci
nous sont offertes librement en héritage, et d'autre part sur la
valorisation du travail, a comprendre dans son sens large de
contribution de la créativité de chacun. J'aborderai rapidement les
notions de pénurie, de rareté et de gaspillage en insistant sur
l'absolue nécessité de changer fondamentalement notre rapport avec
le temps qui ne doit plus étre une mesure linéaire mais doit pouvoir
retrouver son épaisseur d'instant vécu. Je finirai enfin par montrer
combien nos hiérarchies occidentales entre riches et pauvres sont
faussées par tant de paramétres et j'esquisserai comment la
perception de la différence comme source de fascination peut
permettre des relations dans la réciprocité et l'enrichissement
mutuel, par valorisation du don comme base de l'échange.

4 - Circulaire et linéaire: une réconciliation entre Sud et Nord

Je décrirai ici le quatrieme déséquilibre, celui entre Sud et Nord, qui
montre combien nous avons imposé nos modeles occidentaux au Sud
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et réduit nos possibilités d'échanges avec les peuples des autres
cultures, nous appauvrissant ainsi nous-mémes. Je montrerai d'abord
comment la mobilité est a l'origine des échanges et comment elle a
favorisé la naissance du négoce qui constitue un type d'échange qui
va au-dela de la satisfaction des besoins immédiats. Puis je décrirai
comment les grandes découvertes, nées d'une mutation fondamentale,
engendrent un nouveau type de relations, caractérisées d’une part
par un rapport de force qui se traduit des [’origine par une
domination militaire qui s’exerce plus par une forme d'omniprésence
dominante potentielle que par une présence réelle, et d’autre part
plus récemment par un rapport culturel qui veut imposer nos modeéles
de développement que sont l'Etat-nation, l'entreprise, les droits de
I’homme, la démocratie, qui ne sont en fait pas des modeéles aussi
universels que nous le croyons. Notre approche mercantile, fondée
autant sur une opposition entre continent féodal et littoral marchand
que sur le rapport dominant entre métropole et périphérie exclut tout
rapport de réciprocité et impose une relation d'exploitation des terres
lointaines, soutenue par la cartographie qui déforme les continents et
qui propose une image faussée de notre importance. L’opposition qui
est faite entre les concepts de culture et de civilisation vient renforcer
notre perception dominatrice. Les modeles urbains, par opposition
aux modeéles traditionnels, sont les moteurs de notre maniere de
penser et engendrent un fossé grandissant entre société matérialistes
et sociétés traditionnelles auxquelles ils imposent de fausses images
du bonheur qui créent en fait la pénurie. Forts de notre prétendue
supériorité, nous apportons une aide au développement qui vient
renforcer notre suffisance et notre attitude paternaliste, et accélere
Uintégration des économies faibles au circuit commercial mondial,
entrainant par la leur dépendance et leur appauvrissement accrus.
J'esquisserai enfin une voie de libération fondée sur une recherche de
la juste identité et sur un chemin de réconciliation, qui constitue un
processus de psychothérapie de notre civilisation, condition
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nécessaire a l'émergence de rapports d'échanges nouveaux fondés
sur la réciprocité et la complémentarité des différences. Cette forme
d'échanges favorise l'échange entre personnes et communautés, plus
que l'échange de biens. Je préfere aller vers l'autre plutot que ses
bananes viennent a moi.

5 - Vocation et subsistance: une réconciliation entre idéaux, argent
et marché

Je décrirai ici le cinquieme déséquilibre, celui entre la force de
l’idéal et le pouvoir de l’argent, en montrant d’abord combien
I’argent n’a de valeur que parce que nous le chargeons d’un pouvoir
qu’il n’a pas a lorigine mais qui devient réalité et moyen
d’oppression, paradoxalement en référence a une convention tacite
fondée essentiellement sur la confiance. Je décrirai une trentaine de
mécanismes du marché qui ont tous pour propriété d’inverser le sens
de la vie. Puis je montrerai comment [’argent est une illusion et sert
de substitut et de refuge dans notre quéte du bonheur. Par
opposition, je décrirai comment l’idéal n’est pas le contraire du
réalisme mais tout simplement une vision tres pragmatique de
I’existence comprise cependant dans son sens plus large. Je dirai
pourquoi I’homme n’est pas un loup pour ’homme et combien nous
subissons en réalité les influences positives ou néfastes de notre
milieu social, qui nous incitent, ou non, a poursuivre les vrais idéaux
qui font la richesse de la vie et dont je ferai une breve description.
Puis je décrirai les quatre modeles d’échanges que nous pratiquons
en paralléle au quotidien, bien que de manieres distinctes: le marché,
l’option sociale de la redistribution et de [’autolimitation, les
échanges non monétaires, la pratique du don et de la réciprocité. Je
soulignerai combien ces pratiques naturelles, qui déja coexistent,
sont la clé de notre émancipation et comment [’appropriation des
communaux (surtout de la terre) et le contrdle de la communauté sur



la pratiqgue marchande sont des conditions essentielles de cette
émancipation. L’anthropologie viendra nous procurer quelques
exemples inspirants de réciprocité. Enfin, je décrirai le cheminement
d’une population de montagne (Alpes suisses) qui, dans sa recherche
de nouvelles ressources pour survivre, a pu réfléchir a l’élaboration
des grandes lignes de son évolution future; je montrerai combien les
choix auxquels elle a été confrontée sont en fait les étapes normales
de notre chemin vers I’autonomie face aux puissances économiques
qui nous controlent.

6 - Savoir et connaissance: une réconciliation entre intellect, corps
et autres facultés

Je décrirai ici le sixieme déséquilibre qui nous montre combien notre
culture occidentale nous a incités a développer nos facultés
intellectuelles au détriment de nos autres facultés intuitives et de
I’écoute de notre corps qui pourtant nous enseignent des Vérités tres
profondes. Je montrerai comment le savoir intellectuel ne prend
forme qu’au prix d’une abstraction qui nous sépare du milieu naturel
et social. Un rapide survol historique illustrera combien notre
évolution nous a fait perdre la vision complexe, propre a la
perception médiévale et orientale, car elle a favorisé la spécialisation
scientifique et rationnelle occidentale; les représentations propres a
cette approche spécialisée nous enferment en construisant autour de
nous une projection sur le monde qui nous empéche de percevoir
toutes les dimensions cachées de notre réalité. Dans ce sens, le savoir
s’oppose a la connaissance qui, plus inclusive en cherchant a
percevoir le mystere de la vie, établit une relation intime entre nous
et le cosmos. Je montrerai comment le savoir est aussi pouvoir dans
la mesure ou il est interprétation qui guide ou méme force notre
action. Jillustrerai comment nous sommes étroitement liés au grand
Tout dont nous faisons en fait partie, la Terre étant comme un étre

Résumé des volumes précédents

vivant qui nous contient, nous nourrit et nous influence sans cesse. Je
montrerai combien la médecine chinoise offre, plus que notre
médecine mécaniste, une approche dynamique et intégrée de notre
étre, et je décrirai comment notre corps physique nous révele nos
dimensions cachées et met plus particulierement en évidence les
obstacles opposés a [’expression de notre vocation profonde.
J affirmerai ainsi que notre corps est comme un livre qui nous
enseigne le chemin de la sagesse et que notre santé n’est pas un état
physique mais un processus de recherche de la vérité et de notre
équilibre spirituel. Paradoxalement, c’est notre ignorance qui, en
révélant les lacunes de nos perceptions, nous offre la chance
d’accéder a d’autres niveaux de conscience pour effectuer les choix
nécessaires a notre transformation et pour trouver ainsi le chemin de
notre source et de notre expression.
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7 - Esprit et matiére: une
réconciliation entre apparences
et Réalité

Je décrirai ici le septieme et dernier déséquilibre, celui entre
apparences, c’est-a-dire la perception de notre monde par nos sens,
et Réalité, c’est-a-dire cette conscience de la dimension divine qui
nous échappe mais qui constitue pourtant le coeur et la source méme
de notre vie. Je commencerai par montrer combien nous
expérimentons tous les jours cette dimension, mystérieuse mais
toujours accessible, et comment nous nous sommes pourtant
enfermés dans des représentations trompeuses et limitatrices, tant de
Dieu que de nous-mémes. Sept lecons d’architecture sur la relation
entre esprit et matiere nous montreront combien la Réalité se révele a
nous en une sorte de creux ou de vide mis en évidence par la
matérialité de notre monde. Dans sa dimension d’incarnation, notre
développement personnel fait étroitement partie de cette quéte de la
Vérité et nous incite a confronter directement notre souffrance pour
nous en libérer (délier, évoluer et structurer).Une description de neuf
stades de développement personnel nous aidera a mieux voir cette
évolution et a mettre en évidence l'importance de la dimension de la
profondeur, plus que celle de la performance spirituelle. La diversité
des traditions qui nous servent de guides, malgré leurs maladresses
historiques, sera présentée comme une sorte de gros cristal dont
chacun de nous, en fonction de son point de vue, ne percoit qu’un
nombre d’aspects treés limités mais complémentaires, et un petit
périple parmi les principales religions me permettra de dire ce que
j'ai personnellement appris de chacune d’elles (hindouisme,
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bouddhisme, judaisme, islam, christianisme); a partir des sensibilités
des diverses confessions chrétiennes (catholicisme, orthodoxie,
protestantisme), je décrirai une autre perception de 1I’Eglise dont
lunité doit se fonder sur ['ouverture, la diversité et la
complémentarité, comme forme vivante d’'une communauté
conciliaire, détachée des richesses et du pouvoir. Je finirai par
décrire comment la quéte spirituelle nous mene a un apprentissage
de I’étre, nous apprend a percevoir tout simplement ce qui est ici et
maintenant, car Dieu n’est autre que “Je suis”, mystere insondable,
et pourtant expérience fondamentale de I’amour pour tous.

C est avec appréhension que j’aborde ce sujet de la spiritualité,

car il releve de I’indicible. Comment donc parvenir a dire ce qui ne
peut pas étre formulé et pourtant existe? Voila un bien grand défi
devant lequel je me sens en bien faible position. Pourtant, sans ce
dernier chapitre sur la dimension spirituelle de notre vie, cet essai
resterait profondément incomplet, car il y manquerait I’essentiel, ce
qui ordonne le Tout.

Cette derniere partie de cet essai, relative a une réconciliation entre
apparences et Réalité, repose sur une conviction: le monde qui nous
entoure, tel qu’il nous apparait, agit paradoxalement et simultanément
de deux manieres opposées: a la fois il nous révele et il nous cache la
dimension plus subtile, plus profonde et plus fragile de la vie qui,
bien que plus difficilement perceptible, constitue en fait I’essence de
notre existence. Il nous la révele car, sans matiére et sans nos sens,
nous ne saurions percevoir cette Réalité. Il nous la cache car ce que
nous voyons n’est pas la Réalité. Les chapitres qui suivent, malgré
une gaucherie inévitable lorsqu’il s’agit d’un sujet aussi difficile a
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traiter, tenteront de procurer quelques orientations qui peuvent nous
aider a mieux percevoir cette dimension essentielle.

Le mieux aurait été de publier un recueil de pages blanches, car cette
forme imprimée de silence aurait été certainement la maniere la plus
adéquate de faire entrer le lecteur dans cette dimension inconnue.
Mais quel éditeur se risquerait a cette démarche, sachant qu’il y a
extrémement peu de chances que le lecteur se penche sur ces pages
blanches avec la méme assiduité et avec le méme degré de
concentration, voire méme davantage, qu’il le ferait pour un livre
conventionnel? La démarche serait comprise comme une farce, a la
limite comme une boutade ou un jeu de I’esprit (au sens d’humour),
alors qu’elle serait en fait du plus grand sérieux.

Cette image paradoxale et amusante reste pourtant au coeur du défi
que nous présente la dimension spirituelle; elle est 1a, insaisissable et
pourtant au bout de notre nez, a portée de main. Nous ne la voyons
plus, tellement nous y sommes habitués. Elle est si proche de nous
que nous ne l’identifions plus, comme notre propre souffle ou le
battement de notre propre coeur que nous ne percevons plus tant ils
nous accompagnent dans une intimité de toujours. L’oubliant, nous la
négligeons; et nous omettons de nous concentrer sur la quéte infinie
de cette dimension essentielle a nos vies. C’est bien une forme de
mort qui n’est pas sans rapport avec les grands déséquilibres dont
nous avons déja parlé dans les précédentes parties de cet essai.
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1) LA DIMENSION SPIRITUELLE DE LA VIE

Les “preuves” de D’existence du mystere appelé
Dieu

Bien sir, ce sous-titre se veut provocateur et teinté d’une dose
d’humour, car I’existence de Dieu ne saurait étre prouvée; elle ne
peut étre que percue par 1’expérience propre. Mais cette expérience
reste néanmoins une forme de preuve qui nous incite a une recherche
approfondie.

L’esprit et la spiritualité

En fait, il est ici prématuré de parler de Dieu, surtout que ce seul nom
déchaine des tempétes, tant il a été 1lié a tant d’abus et
d’interprétations tordues. Contentons nous d’abord de parler de
I’esprit, de la dimension spirituelle de la vie et de cette réalité
mystérieuse indicible, et de ce que ces mots représentent pour nous.

Dans mon introduction générale', j’ai déja montré que le mot esprit
recouvre un éventail de significations important qui vont de 1’alcool
(esprit de vin) a la divinité (St Esprit) en passant par toutes les formes
d’expression de notre mental, de notre sensibilité et méme de notre
sens de I’humour. Cette notion si diversifiée exprimée par le seul mot
esprit recouvre donc un domaine extrémement vaste dont nous ne
connaissons pas les limites. Nos réflexions précédentes sur le savoir
et la connaissance” I’ont bien montré.

1y p Lo .
Voir: 0 - Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.
2 Voir: 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés



Comme je le répéterai plus loin, il convient de bien dissocier la
spiritualité, qui est expérience, et la religion, qui est enseignement et
mise en formes, mais il importe toutefois de ne pas briser le lien qui
les relient. Il faut ici faire abstraction momentanément de tous les
exces commis par les diverses formes de religion, car nous devons
restés ouverts a cette vraie dimension de la vie, malgré tous les
effrayants dérapages que I’humanité a provoqués. La maladresse des
hommes a changé la perception que nous avons de cette Réalité
cachée, mais elle n’a pas changé cette Réalité pour autant. Il importe
donc de ne pas perdre de vue I’essentiel, de ne pas nous laisser cacher

ce qui constitue le noyau de notre vie.

A titre de provocation parce que 1’indicible ne peut pas étre démontré
par quelques pirouettes rhétoriques, mais pourtant a titre extrémement
sérieux parce que 1’enjeu de notre ouverture a cette dimension reste
essentiel, je souhaite exposer ici cinqg “preuves”’ de 1’existence de
cette réalité spirituelle insaisissable dans notre vie quotidienne.

1) La poule, loeuf et le poussin

Lorsque ma poule a couvé ses oeufs pendant vingt jours, je trouve
soudain sous ses ailes une dizaine de poussins qui ne ressemblent en
rien aux oeufs que j’ai vus la veille. Ils commencent a marcher, a
boire et a manger, et méme a attraper eux-mémes quelques
sauterelles, déja apres quelques jours seulement. Qui saurait rester
indifférent a ce spectacle? Et comment expliquer ce miracle? Certes
I’ ADN vy joue un role fondamental mais il n’explique pas tout. La vie
en soi est une merveille inimaginable; et que la vie puisse créer elle-
méme la vie constitue une autre merveille encore plus insaisissable;
et enfin qu’elle puisse créer une vie capable de se développer nous
révele un miracle encore plus grand. Comment ne pas voir dans cette
puissance créatrice, qui va du ver de terre a la baleine en passant par
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I’hirondelle et I’ornithorynque, une force spirituelle qui ordonne la
matiere selon une orientation fondée sur I’amour? Pour moi, la
diversité extréme de la création, qui confine souvent a la joie et a
I’humour (un chameau avec une ou deux bosses? un kangourou avec
une poche, I’ornithorynque un mammifere qui pond des oeufs) est le
signe probant d’une présence vivante insondable, qui met tout en
mouvement et crée la nouveauté de chaque instant, car cette diversité
ne saurait étre le seul fruit des probabilités.

2) Le corps vivant et le cadavre

La vie ne saurait étre que chimie et physique; elle ne saurait étre que
matiere. Il suffit pour s’en convaincre de comparer un corps vivant,
méme a l’agonie, avec un cadavre. Une dimension manque au
second: la vie. Et ceci bien que la chimie et la physique du corps
soient exactement les mémes. Méme ma poule, lorsqu’elle meurt, met
en évidence cette différence essentielle. Bien siir, on peut arguer que
le corps, n’étant plus alimenté par un sang qui I’oxygene, change de
couleur et de texture; ce changement n’est que physique, comme la
raideur qui ne tarde pas a intervenir, elle aussi. Mais la différence
fondamentale entre le corps vivant et le cadavre n’est pas inhérente
aux apparences; elle est une différence plus subtile. Lorsque la
personne qui se meurt arréte de respirer, quelque chose se passe qui
change fondamentalement dans la piece ou 1’on se trouve. Cette
chose, qui semble d’ailleurs rester en suspens quelques instants, c’est
pour moi I’essence de la vie, c’est ’esprit qui 1’anime et en est la
source.

3) Le sens inné du sacré

L’homme, selon moi, nait avec un sens inné du sacré que la société a
d’ailleurs consolidé sous forme d’une éthique élémentaire commune
a tous les peuples et que I’humanité a traduit sous mille formes
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religieuses diversifiées qui pourtant se ressemblent sous maints
aspects. Sauf aux yeux de quelques grands déséquilibrés (grands
criminels ou méme trop souvent gouvernants), il est universellement
reconnu qu’il est inhumain de tuer, de voler, de violer, de mentir.
Sans ce sens inné du sacré, nous nous permettrions de tuer celui qui
se trouve sur notre chemin comme nous osons pousser un rocher ou
un tronc qui nous fait obstacle. Le simple fait d’établir une distinction
aussi claire et aussi bien intégrée a nos moeurs entre ce qui vit et ce
qui nous semble inerte est preuve de cette distinction que nous
établissons tous quasi instinctivement au nom de cette dimension
sacrée de la vie que nous reconnaissons méme si nous ne 1’explicitons
pas. Cette dimension du sacré ne saurait exister sans une dimension
spirituelle, au-dela des apparences purement matérielles, car elle ne
saurait s’expliquer sans cette reconnaissance d’une différence de
nature fondamentale entre les dimensions matérielles et ces
dimensions plus subtiles qui rendent justement la vie sacrée.

4) Les sentiments et les idéaux

Si la vie n’était que chimie et matiere, comment expliquer que nous
ressentions divers sentiments et soyons en mesure de nous développer
selon des criteres plus ou moins éthiques et généreux? Notre
sensibilité, notre émotivité, notre sens de la beauté sont autant de sens
qui indiquent, & mes yeux, une dimension spirituelle. Pourtant ces
sens divers ne seraient, selon I’approche matérialiste, qu’affaire
d’hormones, de hasard et de mécanismes complexes entierement
prédéterminés.

En affirmant que le monde n’est qu'une vaste mécanique découlant
des lois de la physique ou de la chimie, régie aussi par une part
importante de hasard, les tenants des theses scientifiques matérialistes
et déterministes nient en fin de compte toute valeur a leur propre
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créativité; en défendant cette compréhension étroite du monde, ils se
réduisent eux-mémes a étre des mécanismes sans volonté ni esprit,
puisque tout serait selon eux déterminé soit par les lois matérielles
qui régissent I’univers en termes de nécessité soit par les probabilités
du hasard. Il n’y aurait donc plus de créativité a célébrer. Cette
approche matérialiste affirme que nous ne sommes en fin de compte
pas tres différents d’un tas de cailloux, mis a part un degré supérieur
de complexité qui d’ailleurs ne change rien fondamentalement a cette
nature presque inerte.

La théorie du hasard et de la nécessité oublie 1’essentiel: c’est la
créativité qui est la force génératrice de 1I’évolution et qui instaure la
complexité dans une composition qui n’est ni prédéterminée ni
hasardeuse mais qui est ordonnée par une orientation générale de
I’ensemble. Sans cette orientation, il n’y aurait en effet que nécessité
et hasard pour fagconner ce que nous voyons aujourd’hui. Pourtant, en
simples termes de probabilités, la durée de vie passée de I’univers ne
suffirait pas a créer la complexité actuelle. Il y a donc une autre force,
la créativité, qui agit et ordonne 1’évolution et cette force ne peut étre
que de nature spirituelle pour étre capable d’ordonner ce qui ne I’est
pas ou ne peut I’étre par soi-méme. C’est pourquoi cette énergie
spirituelle est reconnue comme la Créatrice de I'univers.

Pour moi, I’étre humain est un étre sensible, doté de discernement
parce qu’il a un esprit qui le met en relation étroite avec sa source de
vie. Cette perception découle directement du fait que la theése du
hasard et de la nécessité est un cul-de-sac parce qu’elle tue la vie
qu’elle veut étudier. Je sais que je suis capable d’aimer (c’est un
difficile apprentissage), que je peux évoluer (c’est un choix délicat),
je peux accroitre mon champ de perception, non seulement en largeur
mais aussi en profondeur, comme le distingue si judicieusement Ken
Wilber. Si la largeur concerne ici I’étendue et la variété des domaines



concernés, la profondeur apporte cette dimension cachée et spirituelle
qui a trait a la qualité et a la subtilité de la vie. L’amour, la justice, la
vérité, et beaucoup d’autres grandes valeurs communes, font partie de
cette dimension de la profondeur sans laquelle la vie n’est qu’une
mécanique plate et sans relief. Cette dimension, qui crée la
profondeur et le relief, est celle de I’esprit. C’est elle qui fonde la
spiritualité.

5) Les fruits de chacun

Si la vie n’était que mécanique et matiere, comment expliquer que
certaines personnes rayonnent une telle sérénité, une telle paix, et
pratiquent une vie aussi désintéressée. Des exemples de vie comme
Socrate, Bouddha, Gandhi ou Mandela parlent plus que mille
discours. Les fruits que portent ces personnes remarquables sont a
eux seuls un signe puissant de la dimension sacrée et spirituelle de la
vie.

Le plus grand obstacle a la reconnaissance de cette dimension est
certainement le discours que nous tiennent ceux qui prétendent
détenir les clés de la vérité et qui ne pratiquent pas ce qu’ils
affirment. Combien de personnes bien-pensantes, combien de
penseurs et philosophes viennent-ils donner leurs directives ou dicter
leurs volontés? combien d’autorités politiques, intellectuelles ou
ecclésiastiques viennent-elles enseigner une morale lourde et
contraignante qui ne semble pas trouver d’expression rayonnante
dans leur vie. Combien de fois prétendons-nous, nous-mémes, dire
comment il convient de faire! Aussi convaincus soyons-nous de ce
que nous affirmons, nous ne pouvons en fait enseigner et précher que
ce que nous pratiquons au quotidien. Tout autre discours releve de la
pure théorie ou méme tout simplement du mensonge et de la
tromperie. Bien siir, une honnéteté méme absolue ne suffit pas a créer
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la vérité; nous devons tenir compte de notre maladresse, de nos
efforts déplacés, de notre ignorance qui constamment nous font
déraper et nous renvoient a nos propres limites. Et nous ne devons
certainement pas attendre d’étre parfaits pour nous exprimer, sinon
nous ne dirions jamais rien et ne ferions jamais rien. La pratique au
quotidien consiste d’ailleurs plutdt dans cette recherche honnéte de la
vérité, dans cet engagement illimité, dans cet effort pour trouver les
justes moyens de notre expression; et c’est la pratique de cet effort
qui est déterminante pour dire la vérité, malgré nos propres ratés
hélas inévitables.

Nous ne pouvons en fait mesurer les étres qu’a leurs fruits. Il en va
aussi de méme pour évaluer notre propre comportement. Une
personne aigrie et agressive qui tient de beaux discours n’est pas
convaincante; elle ne parle que par son dire et n’a pas appris a
s’exprimer par son étre. Je me laisserai en fait bien mieux convaincre
par celui qui, tranquille et silencieux, exprime un bien-étre et une joie
de vivre. C’est sans doute le principe de base de 1’éducation, qui
exige de nous une forme de perfection rayonnante et convaincante, et
que nous oublions trop souvent. Bien évidemment, cette voie de
I’exigence personnelle est plus ardue, mais elle porte au moins de
vrais fruits.

La Réalité

Ainsi, a partir de ces cinq “preuves”’, nous nous enrichissons de cinq
constats: il existe une Réalité au-dela des apparences matérielles et
nous savons que:

1) cette Réalité est créativité et mouvement sans cesse renouvelé,
ordonné et orienté par un sens profond,
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2) cette Réalité est la vraie source de vie, sans laquelle nous ne
serions que cadavre,

3) cette Réalité est sacrée et cette dimension sacrée est reconnue plus
ou moins explicitement par toutes les cultures,

4) cette Réalité est étroitement liée a nos expériences d’amour, de
paix et de justice; elle semble méme en fonder 1’essence,

5) et cette Réalité s’exprime par les fruits qu’elle porte en chacun
d’entre nous.

Nous appellerons cette dimension mystérieuse du nom de Réalité afin
de la distinguer de la représentation que nous nous faisons de Dieu,
car cette représentation du divin, aussitot qu’elle prend forme, ne peut
étre que simplificatrice et donc fausse, et elle nous empéche de
reconnaitre cette Réalité qui disparait alors trop vite derriere une
fresque parfois mievre, parfois au contraire effrayante, parfois aussi
inspirante malgré ses limites de représentation.

Nos représentations constituent trop souvent un véritable écran qui
nous empéche d’accéder a cette autre Réalité. Ce sont surtout:

1) les représentations qu’on nous impose, ou que nous nous faisons,
de celui que nous appelons Dieu,

2) mais aussi les représentations que nous avons de nous-mémes et
de notre relation au monde, et a cette autre Réalité.

Le “portrait” de Dieu

La grande tragédie de notre civilisation, c’est d’avoir voulu peindre
un portrait de cette Réalité et de 1’avoir appelée Dieu. Le nom de
Dieu est certainement 1’'un des mots de notre langue qui a le plus
prété a malentendus et a violences. Pourtant il est Réalité, et origine
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de tout, et il faut donc bien trouver un moyen de I’approcher et de le
connaitre, en dépassant ces représentations trompeuses et limitatrices.

La peinture elle-méme vient nous présenter des “images saintes” dont
certaines sont saisissantes de beauté, mais d’autres désespérément
pauvres. Dans tous les cas, méme si elles nous inspirent, elles ne sont
que des représentations. Chacun peut dire: non, Jésus n’était pas un
beau blond aux yeux bleus mais un petit rabougri aux yeux noirs!
non, Dieu n’est pas assis sur un nuage avec sa grande barbe et des
yeux froncés! non, bien au contraire, “Elle” est noire! En fait
comment savoir? Toutes ces images, comme les représentations qui
les contestent, ne sont que des idoles et de fausses représentations.
Abhishiktananda (le Peére Henri Le Saux) se plait a dire que le fait
d’affirmer que le Ganesh de la spiritualité hindoue est une idole, vu
que Dieu ne saurait avoir une trompe, reléve en fait de I’idolatrie, car
seule une représentation précise, c’est-a-dire idolatrique, peut nous
faire affirmer que Dieu n’a pas de trompe. La Réalité étant au-dela de
toute représentation, nous ne pouvons nous en faire une image, et la
quéte spirituelle consiste justement a nous libérer de toute image.

Pourtant, dans le sens d’une quéte spirituelle qui nous libere de toutes
représentations, force nous est de reconnaitre que nous avons besoin
d’étre guidés et que I’enseignement traditionnel est seul en mesure de
nous procurer cette aide, car il condense I’expérience de longs siecles
de quéte spirituelle. Naturellement, la tradition religieuse, en tentant
de nous enseigner quelle est la nature de Dieu, ne peut éviter
d’essayer de nous en faire une description approximative. Mais
comment faire autrement pour transmettre une connaissance sans
avoir recours aux formes? Notre tragédie humaine consiste justement
a presque toujours tracer une image a partir de ce que nous apprenons
ou a partir de ce que nous croyons savoir. Cette image que nous nous
créons est toujours partielle, et, en ce qui concerne cette Réalité si



mystérieuse, elle ne peut que nous égarer par ses déformations autant
qu’elle nous guide par ses inspirations. Heureusement, nous nous
nourrissons aussi principalement de notre expérience propre et
I’enseignement traditionnel ne prend ainsi racine en nous que si nous
pouvons le rattacher a quelque chose de concret et de vivant dans nos
vies. Voici donc un paradoxe surprenant: I’enseignement a besoin
d’images pour faire avancer ses disciples, mais nous devons aussi
apprendre, par I’expérience et la pratique, a nous libérer de ces
images comme de nos propres images.

Comme je 1’ai déja exposé en détail a propos du savoir, la
connaissance est une percée au-dela de nos représentations, une
fenétre ouverte sur 1’au-dela de notre savoir, grace aux multiples
lacunes de nos représentations dont nous sommes conscients, et dans
la mesure de cette conscience. La sagesse commence avec la
conscience de notre ignorance, avec l’acceptation que nous ne
pouvons étre qu’ignorants. Quel soulagement! Nous voila libérés de
I’obligation de savoir; nous pouvons enfin nous contenter d’étre sur
ce chemin d’interrogation, dégagés de toute exigence de rendement,
et la démarche consiste alors a nous libérer de ces apparences de
savoir pour faire face au mystere lui-méme et pouvoir en faire
I’expérience dans une relation vivante.

Nombreux sont ceux qui ont été choqués par les représentations que
I’Eglise elle-mé&me nous a présentées de Dieu. C’est souvent un Dieu
sévere, lointain, voire méme pervers comme dit Maurice Bellet.
L’enseignement trop souvent prodigué par des doctrinaires froids et
rigides en a fait un Dieu qui effraye, parce qu’il est moralisateur et
nous menace de nous punir, alors que toutes les religions, a leur stade
le plus évolué, s’accordent pourtant a dire que Dieu est amour et
pardon. Toutefois, aussi déplacée soit-elle, une description réductrice
ne peut rien enlever a la Réalité; elle ne peut que distordre notre
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représentation seulement. Par analogie, les cours de biologie que
j’avais a I’école pouvaient étre mauvais et m’ennuyer a mourir; ils ne
changeaient pourtant rien au fait que la réalité biologique restait
fascinante et que la nature présentait tous les mysteres que je
souhaitais découvrir.

Cette vision menagante de Dieu est radicalement démentie par
I’évangile qui nous présente Dieu comme aimant et pardonnant sans
cesse, doux et tendre, et méme presque fragile dans son humilité.
Ainsi il importe d’échapper a ces perceptions négatives héritées d’un
passé lourdement chargg; il est bon, dans un premier temps, de ne pas
appeler cette Réalité Dieu, mais de lui redonner la liberté de prendre
corps a nos yeux, indépendamment de toutes ces représentations
fallacieuses imposées par notre imagination ou par certaines formes
distordues de la tradition dans sa version la plus extréme. Qu’elle soit
percue comme juste, car débouchant sur un infini beaucoup plus
vaste, ou fausse, car contraire a notre perception vécue, toute forme
d’expression imaginaire ou traditionnelle reste inévitablement
maladroite en regard de 1’indicible et on peut la qualifier d’atrophiée;
la Réalité est bien au-dela des apparences et de 1’enseignement.

A notre époque, cette distinction fondamentale entre contenu et
présentation est essentielle, car, sans elle, nous repoussons tout
I’enseignement au nom de certains de ses exces et nous nous fermons
a cette Réalité, bien qu’elle représente I’essentiel. Par contre, si nous
parvenons a établir clairement cette distinction entre nature profonde
et représentation formelle, nous sommes libres de partir a la
découverte de cette présence dans notre vie méme, par notre
expérience propre. Et pour enrichir notre quéte, il importe méme que
nous ayons recours a I’enseignement traditionnel car, dans sa
richesse, il est le seul a pouvoir nous aider a trouver les reperes que

nous ne saurions découvrir par nous-mémes. La encore, nous devons
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apprendre a voir au-dela des formes parfois maladroites ou qui ne
nous parlent pas. L’important, c’est que la porte qui ouvre sur cette
Réalité ne soit pas fermée parce qu’on nous en donne une fausse clé
ou que ce qui est exprimé semble en contradiction avec ce que nous
avons expérimenté. Notre ouverture reste avant tout notre propre
responsabilité.

“Notre Dieu”

A ce constat de la résistance que nous opposent nos représentations,
s’ajoute encore une remarque importante: comme je ’ai déja décrit
précédemment, nous avons appris a construire notre savoir comme un
gigantesque mur sur lequel nous peignons la fresque qui est sensée
représenter le monde. Cette fresque se construit lentement, au fur et a
mesure de I’addition des diverses briques qui la constituent. Nous
procédons par addition, empilement, accumulation et il est rare que
cette accumulation provoque soudain un changement de paradigme,
c’est-a-dire une facon radicalement différente de percevoir la Réalité.
Notre construction, effectuée de bas en haut, par simple addition
d’éléments de connaissance, suit la logique de la raison humaine et
produit, avec le temps, cette image du monde qui est faite a notre
mesure. De méme, cette lente addition d’éléments disparates et
souvent hasardeux dessine petit a petit notre propre image de Dieu.
C’est alors “notre Dieu”, le Dieu que nous nous sommes construit.

Cette image de “notre Dieu” est bien entendu une idole car nous la
maitrisons pleinement et ne laissons aucune liberté au pauvre Dieu
qu’elle est censée représenter; c’est que nous ne tolérons aucune
surprise; en faisant ainsi, nous agissons comme si nous étions
convaincus que Dieu doit nous obéir et ne pas venir contrer nos
habitudes. “Notre Dieu” réside sur notre table de nuit ou suspendu au
mur de notre chambre. Il y reste sagement tant que nous ne I’invitons
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pas. C’est surtout nous qui lui parlons, et lui comptons tous nos
soucis. Nous le prions aussi pour qu’il exauce tous nos souhaits.
C’est un Dieu bien pratique et docile. Il ne parle pas et n’intervient
qu’a notre commandement. Il ressemble en fait davantage a un Pere
Noél condamné au silence.

Mais cette fiction n’a rien a voir avec la Réalité qui, elle, existe
indépendamment de nous; cette Réalité nous englobe. C’est elle qui
agit, c’est elle qui prend I’initiative. C’est elle qui nous parle. Il est
impossible de la connaitre de maniere complete. Un jour, elle est
ceci, un autre jour elle est au contraire cela. Elle est ce qu’elle est.
Elle est, tout simplement. Cette vérité est transcendante et elle se
construit sans nous; elle nous parait sans cesse changeante, bien
qu’elle soit caractérisée par sa permanence. Au lieu de se construire
par accumulation de savoir, elle s’impose en douceur, comme une
intuition, qui reste une forme de synthese, de perception de la vie en
général. Elle change profondément notre vision du monde et de nous-
mémes.

La quéte de la Réalité est une expérience qui nous métamorphose
sans cesse. Elle nous change de I'intérieur; elle nous faconne; c’est
pourquoi elle est force créatrice qui génere sans cesse la vie. Notre
rOle consiste seulement a la laisser faire, a nous ouvrir a cette
création-transformation, sans y résister. Comme on le voit, cette force
génératrice est bien loin de “notre Dieu” qui habite sur notre table de
nuit, car elle agit sur nous-mémes. C’est elle qui initie la relation.
Nous sommes sa matiere premiere!

Notre propre portrait

A coté de notre obsession a créer des images de Dieu, I’autre tragédie
de notre civilisation, c’est de croire que nous savons qui nous



sommes. J’ai longuement décrit précédemment, aussi a propos du
savoir et de la connaissance, comment nous nous identifions a la
triade de notre corps-mental-mémoire, car nous nous laissons prendre
par I'illusion que c’est la notre identité physique, vu que cette triade
nous suit partout ou nous allons, et nous croyons de ce fait a une
forme de continuité quasi prédéterminée de notre étre, puisque, selon
cette perception centrée sur I’unité de notre corps physique, le passé
de cette entité semble si fortement engendrer le présent de ce corps
qui est censé en étre la continuité.

Qui suis-je? je suis homme ou femme, je suis Algérien ou Polonais,
je suis paysan ou médecin, je suis pere de famille ou célibataire, je
suis membre du parti libéral ou du parti révolutionnaire, je suis un
role social, un acteur, un corps, une téte, je suis mille parties diverses.
En fait, je ne suis jamais ni ceci ni cela; peut-étre sont-ce la des
parties de moi-méme, ou plutdt des réles ou des apparences, qui
participent a me définir, mais pourtant ces caractéristiques ne cessent
de changer, de se transformer; je peux changer de profession, de
statut social, je peux divorcer, je peux méme changer de sexe parait-
il. Et, dans tous les cas, je vais certainement mourir un jour. Toutes
ces caractéristiques ne sont donc qu’éphémeres. Qui suis-je au-dela
de tous ces états changeants? Car en fait, au-dela de toutes ces
interrogations concernant des aspects partiels de moi-méme, ce que je
percois le plus clairement, c’est que je suis, méme si je ne sais pas ce
que je suis.

La nécessité de la recherche personnelle

Ainsi, je ne sais pas quelle est la nature de cette Réalité supréme, et je
ne sais pas non plus qui je suis. Je sais que je peux me bercer
d’illusions, avec “mon Dieu” sur ma table de nuit et avec mes divers
roles sociaux. Mais je sais, en mon for intérieur, que toutes ces
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représentations ne sont que tromperies. Elles se situent dans
I’étendue, et non dans la profondeur. Elles ne sont qu’apparences et
non pure Réalité.

Lorsque nous acquérons la certitude que cette autre Réalité existe, au-
dela des apparences et de nos représentations, mais pourtant si pres de
nous qu’elle est notre source de vie et nous impregne a chaque
instant, nous ne pouvons que ressentir une urgence pressante a
poursuivre la recherche de ce qu’elle est, car cette multiple et infinie
dimension ne peut étre que centrale a la vie. C’est elle qui fait notre
vie. Il devient donc prioritaire de 1’intégrer consciemment a notre
quotidien de peur que nous réduisions notre vie a I’insignifiant.
Comme nous ’avons vu, cette Réalité est la créativité, elle est la vie,
elle est le sacré, elle est I’amour, elle est nos fruits. Etant tout cela a
la fois, elle ne peut donc pas €tre secondaire puisqu’elle détermine la
vraie profondeur de chaque instant.

Bien siir, nous pouvons aussi nous contenter de naviguer en surface,
sans nous intéresser a cette troisieme dimension de la profondeur.
Nous pouvons nous mouvoir en terrain plat, seulement en étendue,
sur la carte de nos représentations, telle que nous [’avons
abondamment décrite, et ne jamais aller au-dela de cette vie en deux
dimensions. A chacun son choix personnel

Le défi de ’ouverture

Mais la Réalité elle-méme, par sa simple présence de chaque instant,
nous incite a la découvrir dans cette dimension créatrice, dans cette
dimension vitale, dans cette dimension sacrée, dans cette dimension
de I’amour, dans cette dimension des fruits que nous portons dont
nous ne sommes pas les seuls géniteurs, dans toutes ces dimensions
qui nous apparaissent plus ou moins clairement au quotidien. C’est
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une chose siire: elle est 1a, juste devant nous. Pourtant le chemin est
loin d’&tre tracé; tout semble jouer contre cette recherche personnelle,
puisque toute représentation est trompeuse et que I’enseignement
traditionnel, en mettant la vérité en forme, nous transmet une
connaissance qui ne peut étre complete et nous force souvent dans
des impasses lorsque nous prenons ces enseignements trop au pied de
la lettre; nous reconnaissons alors que les apparences nous égarent et
que tout semble rester caché. La situation semble en fait presque
désespérée.

Ce petit moment de désarroi s’avere en fait tres salutaire car il nous
libére du gros poids de ce qui nous est imposé et nous affranchit des
illusions trompeuses; il nous libere des a priori, des chemins trop
faciles et nous ouvre a la vie dans sa dimension de mysteére qui ne
peut étre saisi intellectuellement mais ne peut étre que vécu, dans sa
dimension indicible de vérité qui nous dépasse. Ce désarroi ne peut
étre en fait que de courte durée, car tout agit, en nous et autour de
nous, pour nous initier et nous orienter vers une perception affinée,
vers une découverte de ce mystere. La vie dans sa plénitude reste
certes mystere, et sa nature nous semble cachée, mais en méme temps
elle reste extrémement proche de nous. Elle est ici et maintenant. Elle
est en nous. Cette proximité est telle qu’elle ne pourrait étre plus
marquée, et c’est d’ailleurs souvent cette proximité méme qui nous la
cache, tant cette vie nous est en fait familiere, au point que nous
n’arrivons plus a percevoir cette dimension sacrée qui nous
accompagne dans chaque instant. Depuis notre naissance, elle fait
partie intégrante de notre vie au point qu’il est impossible de I’en
dissocier. C’est un peu comme s’il fallait prendre conscience de ce
qu’est notre propre peau; c’est une tache facile par sa proximité, mais
pourtant problématique a réaliser tant nous avons intégré cette
sensation de ce qu’est notre peau et tant il nous est donc difficile de la
distinguer du reste.
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Et surtout n’oublions pas que cette Réalité est amour, par nature et
par essence. Comment 1I’amour pourrait-il s’imposer violemment?
Comment pourrait-il ne laisser aucune liberté a celui a qui il se
propose? La nature méme de 1’amour, s’il n’est pas amour intéressé
mais au contraire amour qui se donne, exige justement que cette
présence soit discrete, qu’il aille méme jusqu’a se cacher, en émettant
toutefois quelques signaux déguisés pour que nous nous mettions a sa
recherche. La Réalité que j’essaie de décrire sommairement agit ainsi
avec nous; elle reste tendre et discrete; elle se cache pour ne pas
s’imposer mais se signale suffisamment pour nous permettre de la
trouver. La vie, peut-€tre, n’est-elle qu’un grand jeu de cache-cache!

Paul Evdokimov raconte’ 1’anecdote suivante: “Rabbi Baruch
cherche le moyen d’expliquer que Dieu est un compagnon d’exil, un
solitaire abandonné, un étranger méconnu parmi les hommes. Un
jour, son petit-fils joue a cache-cache, mais I’autre refuse de le
chercher et s’en va. L’enfant va se plaindre en larmes a son grand-
pere. Alors, les yeux pleins de larmes lui aussi, Rabbi Baruch s’écrie:
“Dieu dit la méme chose: Je me cache, mais personne ne vient me
chercher.” Cette anecdote héritée de la tradition juive évoque avec
humour cette dimension mystérieuse d’une présence puissante, mais
pourtant discrete et tendre.

Le silence de Dieu

Un passage tres connu de la bible, dans le premier livre des Rois,
illustre tres bien cette discrétion de Dieu et la douceur de cette
présence qui renonce a s’imposer au point qu’elle en devient difficile
a etre percue. C’est le récit de I’apparition de Dieu au prophete Elie.
Tout d’abord passe un ouragan, capable de fendre la montagne et les

3 Paul Evdokimov: L’amour fou de Dieu, Seuil, 1973.



rochers, mais Dieu n’est pas dans 1’ouragan; puis passe un
tremblement de terre puissant, mais Dieu n’est pas dans le
tremblement de terre; puis passe un feu violent, mais Dieu n’est pas
dans le feu; vient enfin une légere brise, et Elie reconnait Dieu dans
cette 1égere brise. Telle est la version habituelle. Mais le texte hébreu
est en fait encore plus fort, comme le fait remarquer Daniel Bourguet;
il ne parle pas, en dernier lieu, de brise légere, mais littéralement
“d’une VOiX4, silence’ moulu finement®”. Ce n’est méme pas un vrai
silence, car celui-ci serait encore trop consistant; ¢’est un silence qui
est parti en poussiere, qui s’est désagrégé, c’est en fait une forme de
vacuité intensément habitée par une voix qui s’avere silencieuse mais
pourtant évocatrice. Comme on le voit, cette description treés poétique
décrit bien mieux cette présence subtile que ne le fait la brise de la
version officielle. Elle dit cette vacuité insaisissable et pourtant cette
présence réelle qu’on ne peut jamais définir. La vie n’est-elle pas
cette subtilit¢ d’énergie diffuse qui nous accompagne sans qu’on
sache la cerner ni la situer. Elle releve de 1’indicible, mais elle est
pourtant bien 13, et on le sait.

Il importe donc de ne pas chercher un Dieu puissant qui jette des
éclairs et provoque des états de transe exceptionnels et surnaturels,
car ce serait alors un tyran totalitaire et violent; il importe de ne pas
chercher ce Dieu qui tourmente et punit, ni ce Dieu pervers qui ne
saurait étre aimant. Non, pour moi, Dieu se “cache” au contraire au
grand jour, la ou il est le plus visible, dans les gestes les plus banals
de notre quotidien, dans le temps qui passe, dans le flot de ce qui est;
il est cette présence discrete et diffuse, dans la nature de chaque jour,
dans cette vibration de 1’€étre.

‘emle® (kol) : 1) voix. 2) son, nom. 3) son, bruit. 4) tonnerre. 5) rumeur.

3 2208Q=2% (demamah) : 1) silence, tranquillité. Vient de la racine &9 Q8L2= (damam) : 1) étre
muet, silencieux, tranquille. 2) se reposer, cesser. 3) s'immobiliser, se taire.

% Q042 = (dakak) : 1) battre, moudre finement. 2) étre battu, moulu finement.
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Le doigt qui montre

Paradoxalement, cette présence semble cachée derricre les
apparences, mais elle reste pourtant plus proche de nous que
n’importe quelle dimension de notre propre €tre qui nous est proche.
Et méme les apparences en expriment I’existence; sinon comment
pourrions-nous la découvrir, si elle était absolument cachée. Notre
grande erreur, c’est de chercher cette Réalité trop loin de nous. Nous
nous astreignons a une pratique exigeante, et c’est bien car cette
exigence est la condition d’une vraie croissance, mais nous attendons
trop souvent des effets surnaturels et impressionnants qui ne
surviennent jamais. Nous attendons I’extraordinaire qui se fait
toujours attendre. Pour cette raison, nous sommes d’éternels décus et
découragés.

En fait, cette Réalité ne peut étre que dans notre simple quotidien,
puisqu’elle est essence de chaque instant de notre vie; elle nous
accompagne dans notre intimité méme; elle est dans notre souffle,
dans le battement de notre coeur, dans la merveille de la vie ici et
maintenant. Et c’est 1a que nous pouvons la trouver, si nous osons
regarder au bout de notre nez, en nous-mémes, sans chercher trop
loin. Et si nous acceptons qu’elle n’est peut-€tre “que” cela, nous
ouvrons une porte qui débouche en fait sur un espace infini; le “ne...
que cela” se mue en un mystere profond et insondable, jamais connu,
jamais épuisé, toujours renouvelé a nos yeux, tandis qu’il ne change
jamais dans sa permanence éternelle, mais étonnamment proche et
intime a notre &tre. C’est une présence infiniment discrete et subtile;
elle est profondeur insondable, méme si elle ne s’impose pas
violemment.
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L’enseignement traditionnel nous montre la Réalité par toute la
profondeur de son héritage, pourtant il nous la cache aussi
partiellement parce qu’il n’est qu'un doigt qui montre le chemin, et
non le chemin lui-méme. De méme, notre monde environnant nous
cache et nous montre aussi cette méme Réalité. Sans apparences, il
n’y aurait pas d’expression possible ni de perception possible pour les
étres incarnés que nous sommes. La matiere est nécessaire pour
rendre cette présence visible a nos yeux. Pourtant, la matiere n’est pas
cette présence et les apparences ne sont pas cette dimension sacrée de
la vie. A nous de savoir faire la distinction, déchiffrer et discerner.
Tout est caché, mais tout est visible et accessible a tous. Il n’y a pas
d’ésotérisme dans la vie; chacun de nous est appelé a découvrir cette
dimension qui est notre source de vie, a condition de nous engager
bien sir sur ce chemin de recherche qui exige de nous un
engagement, une concentration, une fidélité, et une acceptation des
conséquences de nos choix.

Décrire ce chemin de recherche de la vérité est impossible. C’est
pourquoi je ne me risquerai pas a décrire ce qu’est la spiritualité ni a
vouloir “montrer” Dieu. Pourtant je chercherai ici a mettre en
évidence quelques indicateurs, qui, comme un doigt, pointent dans
une direction sans jamais 1’épuiser, ni rien dire de fondamental. Ce
n’est qu’un doigt qui montre une direction a suivre. Il ne peut que la
montrer, et cette direction n’est peut-&tre méme pas unique, car elle
découle inévitablement de ma propre maniere de percevoir ce que je
veux décrire. Chacun a son propre chemin qui s’avere différent de
celui de I'autre, mais je ne peux pourtant que partager mon propre
chemin, le mien uniquement. Ce n’est donc pas un enseignement, car
que pourrais-je enseigner, moi, simple humain? Ce n’est qu’un
témoignage, qu’un partage d’expérience. Sans plus. Il ne faut pas trop
regarder le doigt, il vaut mieux essayer de suivre la direction indiquée
ou du moins de regarder dans cette direction.
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Mais reprenons les choses sous un angle beaucoup plus concret et
palpable.



2) REPRESENTATIONS ET VIDE

Puisque notre monde matériel exprime aussi cette présence du sacré
et puisque nous sommes des étres incarnés qui nous laissons
enseigner par notre milieu, observons autour de nous et regardons ce
que notre milieu nous dit. Etant architecte de profession, je suis
fasciné par cette imbrication entre esprit et matiere; afin d’expliciter
comment la matiere qui nous entoure révele cette présence indicible,
je vais présenter ici ce que, par jeu, je désignerai comme sept lecons
d’architecture concernant le rapport entre matiere et esprit.

lére lecon d’architecture

Objet ou relation

Sur un terrain plat, vous construisez un mur aveugle rectiligne, d'une
hauteur supérieure a la taille d'un homme et de longueur importante.
Il va diviser votre terrain en deux parties et va définir ainsi deux
demi-espaces, entités clairement identifiables mais qui s'ignorent,
puisqu'elles ne peuvent communiquer. Votre mur est une sorte de mur
de Berlin qui isole deux mondes. Vous avez de la sorte trois objets,
interdépendants mais pourtant pratiquement séparés: le mur et chacun
des deux demi-espaces situés de part et d'autre.

Si, dans votre mur, vous percez une porte, ce trou sera le seul point de
passage entre les deux demi-espaces. Le mur va désormais régler la
relation encore minimale entre les deux demi-espaces. Ensuite vous
percez ce mur de diverses fenétres et portes, et la relation entre les
deux espaces s'anime, s'intensifie et se diversifie au fur et a mesure
que vous percez davantage de trous. A la limite, le mur, percé a
I'extréme, cesse pour ainsi dire d'exister en tant que tel. Comme une
colonnade, il n'est plus objet qui fait écran mais il devient filtre qui
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marque un seuil et structure la relation entre les deux espaces. Nous
n'avons plus, en fin de compte, que deux objets (les deux espaces)
articulés 1'un a l'autre par un filtre interposant une relation diversifiée
entre eux. Pourtant nos trois objets d'origine sont encore la.

Legon de la 1ére lecon

Le passage de la notion d'objet (le mur) a la notion de relation (le
filtre dématérialisé) n'est pas marqué d'un seuil clairement signifié.
Ce passage qualitatif est davantage l'affaire de la qualité du regard
que nous jetons sur le monde. Notre société est profondément
matérialiste; elle ne voit et ne considere que ce qui est palpable. Elle
privilégie donc une réflexion a partir des objets et néglige le vide
(jugé trop abstrait) et les relations (jugées trop complexes). Par
I'addition des vues partielles sur les objets qu'elle voit, elle développe
une vision analytique, faite d'une addition de visions partielles et elle
ne peut pas parvenir de la sorte a une vision synthétique. Elle ne peut
cerner les relations, ni leur nature, et encore moins le mouvement qui
les fait évoluer. Et, dans ces circonstances, il lui est difficile de
comprendre le sens général de notre monde et ce vers quoi tend
I'univers, dans son mouvement global.

2eme lecon d’architecture

Plein / vide

La maison que vous habitez est batie a l'aide de divers éléments
constructifs, soit verticaux (murs et piliers), soit horizontaux (poutres,
planchers et toitures), éléments qui constituent les matériaux de
I'architecture. L'architecte de votre maison, en posant ces divers
éléments matériels pleins, a donné vie aux vides (les espaces) qu'il a
articulés les uns aux autres par l'intermédiaire d'autres éléments de
vide: les portes, les fenétres, les espaces intermédiaires, les relations
qui sont en fait des trous dans la matiere. Ce qui vous importe a vous,

31



Apparences - Réalité

I'habitant de cette maison, ce ne sont pas les pleins (les éléments en
"positif") mais les vides (les éléments en "négatif"), c'est-a-dire ces
espaces dans lesquels vous vivez et qui sont en fait les parties de la
maison que le constructeur n'a pas construites puisqu’elles restent
vides (par opposition aux éléments constructifs en plein qu'il a
directement fagconnés). Les espaces, les vides sont en effet les
véritables objets de l'architecture qui se révele €tre comme un jeu
dont la regle est de concevoir en positif les éléments "négatifs", mais
de les mettre en forme en n'ayant recours qu'aux seuls éléments
pleins, éléments "positifs" concus en fait en négatif. C'est un peu
comme écrire une page de texte en noircissant le fond de maniere a
laisser apparaitre les lettres en blanc.

Legon de la 2éme lecon

Ce jeu met en évidence le rapport ambigu entre plein et vide, entre
positif et négatif, entre maticre et relation, entre objet de
préoccupation et moyen de réalisation. L'essentiel de la maison n'est
pas la ou l'on croit; il n'est pas dans ses éléments physiques. Ce sont
les relations entre pleins et vides, les jeux des négatifs et des positifs,
des ombres et des lumieres, qui font sa qualité, que vient animer
I'esprit de ses habitants. L'esprit du lieu réside dans une dimension
difficile a cerner, qui se situe bien au-dela de la fonctionnalité bien
que celle-ci, pourtant, doive €tre considérée au moment de dessiner
les divers espaces. Mais, malgré ce constat fondamental, notre
civilisation ignore ce qu'est cette présence du vide, comme si celui-ci
était une absence totale de tout.

Digression 1

Newton a congu une représentation du monde fondée sur les objets
(les pommes!) que sont les corps célestes; c'est une conception du
monde dont le vide est absent, sauf a titre de distance entre deux
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corps-objets. Ceux-ci, rattachés par des lois mécaniques simples,
constituent, pour ce savant, le matériau de base, la matiere
fondamentale constitutive de l'univers, a l'image de I'atome, qui est,
lui aussi, image de l'univers. La force de gravitation n'existe que par
rapport a ces corps, c'est-a-dire que la relation leur est subordonnée;
elle est d'ailleurs proportionnelle a leur masse. Cette force est certes
condition nécessaire pour que le systeéme subsiste, mais elle n'est en
fait que le ciment qui assure la cohésion. Cette conception du cosmos,
méme si elle admet le mouvement répétitif (cyclique simple),
présente une image statique d'un univers immobile, qui ne subit
pratiquement aucun changement (par contraste avec la relativité
d'Einstein qui est entierement dynamique).

Le physicien Brian Swimme, dans son livre’ The Universe is a Green
Dragon, inverse cette représentation et met au centre de 1'univers la
force de gravitation, qui est force d'attraction, force d'union et de
création, qui est l'inspiration de l'univers. Attraction supréme, cette
force n’est autre que celle de I’amour qui assure la cohésion du
cosmos. La relation devient prioritaire et c'est 'énergie (orientée ainsi
par l'esprit) qui génere de la sorte un univers en mouvement, pris dans
une évolution vers un but que nous percevons intuitivement méme si
nous ne parvenons pas a le cerner. Il est vital, aujourd'hui, de refaire
I'apprentissage de cette nouvelle maniere de voir, de redécouvrir une
vision du monde fondée sur les relations, animées par le mouvement
d'une évolution créatrice. Cette conception d'un monde orienté vers
un but spirituel est d'ailleurs soutenue par un nombre croissant de
scientifiques (voir J. R. Oppenheimer, N. Bohr, W. Heisenberg, F.
Caprag).

7 Brian Swimme,: The Universe is a Green Dragon: A Cosmic Creation Story. Bear & Co, Santa Fe,
1984.
8 Fritjof Capra: Le Tao de la physique, Ed. Sand, 1985.



Digression 2

La matiere est composée d'atomes qui ne sont constitués que de vide
a l'exception d'une infime partie de matiere presque insignifiante
(noyau et électrons) qui est en quantité tellement infime que cette
matiere - surtout 1'électron (par sa vitesse) - constitue davantage une
probabilité qu'une réalité. Cette vision est a l'inverse de celle de
Newton: I'énergie, c’est-a-dire la relation, prime sur une matiere
presque absente. Pourtant nos sens percoivent la matiere comme un
corps compact car ils ne peuvent la pénétrer, a l'image d'une guépe
qui se heurte contre une vitre: le monde au-dela de la vitre existe bel
et bien; il est en mouvement et change sans cesse, mais nous ne
pouvons le toucher ni percevoir ce mouvement en le palpant. Nos
sens nous habituent a des perceptions trompeuses qui leur sont
propres. A notre esprit de savoir rétablir la vérité.

3e lecon d’architecture

Intérieur / extérieur

La ville d'aujourd’hui est pensée en termes d'objets distincts, de
masses compactes juxtaposées, et non en termes d’espaces continus
et articulés. Dans les villes occidentales modernes, les espaces
extérieurs (rues et places) sont des espaces résiduels, laissés vides par
la construction des batiments; les édifices, sortes de grosses boites
closes, jouxtent les voies de circulations et ne sont
qu’exceptionnellement, du moins chez nous, congus en priorité dans
leur relation avec l'espace extérieur, car ils sont toujours pensés
d'abord comme programmes de fonctions intérieures, dans les limites
des alignements urbains qui interdisent toute liberté. La ville est ainsi
faite d’une accumulation d’objets disparates car pensés
individuellement chacun pour soi et sans rapport particulier au
contexte. Par contre, l'architecture orientale, érigée elle aussi par les
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puissants et selon les traditions du pouvoir, nous fait découvrir une
véritable continuité de I'espace entre l'intérieur et l'extérieur; le
portique marque un seuil et un rythme dans un passage qui mene le
visiteur d'un monde a l'autre. La colonnade et la facade abondamment
percée sont des filtres, posés autant pour contenir 1'extérieur que pour
ouvrir l'intérieur. Les rues, les places sont autant d'intérieurs qui se
succedent. Ce sont surtout ces rues et ces places qui ordonnent la
croissance de la ville, et les batiments, percus comme entités de
second ordre, viennent se situer aux emplacements que leur désigne
la structure de ce réseau d’espaces publics par rapport auxquels ils
s’averent subalternes. Dans ce tissu continu et articulé, on peut
toujours se situer simultanément en termes d'intériorité ou
d'extériorité selon le microcosme auquel on se réfere.

Legon de la 3éme lecon

Notre monde technocrate ne domine plus rien et ne fait que remuer la
matiere. Dans son esprit morcelé, il ne voit plus ce qu'l fait: il
déplace ou veut reconstituer la mosaique, minutieusement et
fastidieusement, piece par piece, mais il a perdu depuis longtemps
I'image d'ensemble. La conception orientale du monde redonne au
vide et a la continuité de 1'espace son vrai sens, et permet de rendre
sensible la continuité de I’univers, surtout si notre vision du monde
ne s'arréte pas a la limite de notre parcelle ni a celle de notre domaine
de compétence, surtout si le monde n'est pas considéré comme un
espace a posséder, a contrdler, a limiter, mais au contraire comme un
mystere illimité a découvrir, comme un univers inconnu auquel
s’adapter.
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4e lecon d’architecture

Baroque / extérieur

Comme le palais indien, le chateau baroque est signe de pouvoir. Par
contre, il est en général pensé comme un objet isolé et clos, souvent
posé dans un parc. Il est d'abord une fagade, souvent trés bien
équilibrée, qui est donc réjouissance pour les yeux. Il est d'abord
décor qui veut en imposer par sa présence et son autorité. Le palais
baroque est concu en volume et en plein, un peu comme un chateau
de sable, comme s’il était une masse pleine et n’avait pas d’intérieur.
C'est une masse dense: un objet qu'on visite par accident puisqu'il
faut, pour cela, pénétrer dans cette masse en principe impénétrable.

Une fois a l'intérieur, le méme spectacle se reproduit: on continue a
assister a un spectacle situé a l'extérieur de soi, comme c'était le cas
avant qu'on y pénetre. Le palais baroque développe de magnifiques
espaces intérieurs, mais ceux-ci restent en fait théatraux et extérieurs;
et ils nous confinent au réle de spectateur. Le mouvement du baroque
n'incite pas a l'intériorité orientée vers une dimension insoupconnée;
il se recroqueville sur lui-méme dans une contemplation de soi,
comme dans un miroir. Le miroir n'est-il pas le propre du baroque?

Lecon de la 4éme lecon

Le palais baroque est inspiré par un golit du jeu humain: plaire,
amuser, se récréer et s'imposer. Son créateur n'a d'objectif que lui-
méme. C'est un monde statique et clos car enfermé sur lui-méme, a
I'image de son architecture.
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Se lecon d’architecture

Gothique / intérieur

Autant le palais baroque est concu en plein, autant la cathédrale est le
fruit d'une architecture congue en creux et en vide; c'est une
architecture de I'immatériel matérialisé, qui pense les relations et les
mouvements, avant de penser les parties matérielles pour elles-
mémes; ceci n'empéche pas l'architecture gothique d'étre, par
excellence, maitrise des forces physiques. Cette exigence constitue
d'ailleurs, peut-étre, la contrainte physique qui, parallelement a ses
motivations mystiques, a obligé le gothique a penser l'espace en
termes de mouvement: la force de la gravitation n'est-elle pas
mouvement et concentration d'énergie? La cathédrale, avant d'étre un
objet a voir de l'extérieur, est un vide a parcourir de l'intérieur, un
vide orienté par un mouvement de progression vers le choeur (vers le
sacré) et par un mouvement ascendant vers la lumiere (vers 1'esprit);
c'est un cocon de lumiere qui nous inonde dans un mouvement
d'attraction, invitation a notre voyage intérieur, présence de l'esprit
qui nous inspire. La cathédrale est intériorité en mouvement, elle est
matérialisation de l'esprit. La matiere y est le support de l'esprit et
réciproquement.

Legon de la 5éme lecon

C'est une préoccupation spirituelle qui a engendré l'architecture
gothique; sa conception repose sur une connaissance profonde héritée
du passé et qui dépasse les dimensions de l'univers humain. Le
monde gothique est orienté vers la source de ses origines qui est
extérieure a lui-méme. C'est un monde ouvert, en mouvement vers sa
source d'inspiration.



6e lecon d’architecture

Lignes de chant

Bien qu'ils ne construisent pas, ce seront paradoxalement les
aborigénes australiens qui inspireront cette derniere lecon
d'architecture; pour des raisons spirituelles, ils refusent en effet de
transformer la nature et cette absence d'artifices leur permet de vivre
en accord avec les rythmes de la terre. Pour eux, le monde visible est
conscience réalisée et le monde invisible est conscience en devenir.
Le chant du réve des origines (Dreamtime) dit I'histoire du devenir de
la terre, chargée de la présence des ancétres qu'elle incarne. Les
aborigenes, dit-on, se déplacent selon des "lignes de chant"
(songlines); celles-ci suivent les veines d'énergie de la terre et
correspondent a l'histoire mythique du lieu, qu'ils chantent en
marchant. Ces lignes tissent un réseau dense sur la crofite terrestre et
établissent des liens entre les tribus. Il n'y a plus ni intérieur, ni
extérieur. Le monde est percu dans sa continuité dans le temps et
l'espace, entre matiere et esprit. L'architecture, intégrée a une
perception globale de l'univers, n'est plus une nécessité pour
structurer les rapports entre I’intériorité et le cosmos.

Legon de la 6e lecon

Pour notre civilisation conquérante, cet enseignement est tres
inspirant car il montre combien de richesses et de savoirs méconnus
résident immédiatement sous nos pieds, et autour de nous. Plutdt que
de vouloir conquérir un monde que nous voulons rendre conforme a
notre image avant méme d'avoir commencé a le percevoir, notre but
devrait étre d'entrer en vibration avec les lieux, avec I'énergie qui
nous entoure. Conformément a I'image du vecteur qui, en physique,
représente une force, d'une part selon son intensit¢ (longueur du
vecteur) et d'autre part selon son sens (orientation du vecteur), notre
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vocation devrait consister a puiser dans 1’univers cette énergie
(I'intensité de la force) et a en faire un vecteur par l'orientation que
notre esprit cherche a lui donner afin qu'elle participe au mouvement
général de la création.

7e lecon d’architecture ou sabbat

Il est impossible de conclure! Ces six lecons appellent un septieme
temps, qui sera sabbat; un temps de repos et de silence qui nous ouvre
a une meilleure compréhension propre de ce mouvement de 1'esprit.
Matiere et esprit participent d'un mouvement solidaire: comment
insuffler cette dynamique a la matiere qui nous entoure, et nous
laisser porter par ce mouvement, afin de devenir moteur de création?
Quelle est cette énergie, cette force qui anime la création? Comment
la connaitre et comment nous rattacher a elle? Comment vivre en
étroite relation avec la source de notre vie?

Legon des 7 lecons

Ces sept lecons affirment tres fortement une vérité: nous devons
apprendre a penser en creux, en négatif de la matiere; nous devons
apprendre a percevoir le vide qui meuble I’espace, plutdt que de buter
toujours sur les éléments physiques qui le définissent; nous devons
apprendre a percevoir I’essentiel, au-dela des apparences matérielles,
sans nous laisser distraire par ces apparences; nous devons enfin
apprendre que les apparences matérielles et la dimension spirituelle
de la vie sont étroitement liées, que les premieres cachent la seconde
autant qu’elles la révele et que ce double jeu est le sens profond de la
vie, dans une symbiose entre esprit et incarnation ou I’esprit joue le
role prédominant et déterminant. Cette pensée en creux nous libeére de
nos représentations et des images que nous nous forgeons, qui nous
aident certes a progresser, car elles sont autant de prises de
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conscience, mais qui nous enferment aussi car leur vision est
forcément restrictive.

Notre approche du divin

J’ai déja abondamment parlé ici de nos représentations du divin et,
dans I’introduction généralle9 a cet essai, j’ai essayé de montrer ce que
la vie spirituelle n’était pas; une maniere négative d’aborder ce sujet
s’avere en effet extrémement riche, car elle travaille justement en
creux et tente d’abolir les obstacles.

Enseignement traditionnel et approche en creux

J’ai aussi expliqué combien 1’enseignement traditionnel était une
forme d’initiation a la vérité mais que la quéte de la vérité ne peut
étre menée que par 1’expérience personnelle dans une relation vécue
au divin.

De méme j’ai expliqué le role de la foi et celui de la pratique; la foi
ne saurait étre aveugle mais elle nous tire en avant vers le mystere
que nous ne saisissons pas encore pleinement, tandis que la pratique
vient tester cette foi par I’examen au quotidien d’une confrontation
avec notre propre expérience. Le jeu de cet examen est tres subtil; la
foi éclaire I’expérience comme I’expérience éclaire la foi; elles ne
peuvent croitre qu’ensemble; et il ne suffit pas que I’expérience
contredise la foi pour jeter aux orties tout son contenu. Le chemin est
étroit entre une critique sévere personnelle fondée sur notre propre
expérience et pourtant une ouverture aux aspects que nous n’avons
pas encore compris d’une tradition forcément trop riche pour étre
assimilée rapidement. A cela s’ajoute le besoin d’épurer un
enseignement de toutes ses déformations accumulées au cours du

® Voir: 0 - Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.
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temps, de toutes ses surcharges apportées par les générations
intermédiaires.

L’enseignement traditionnel délivré par les grandes traditions
spirituelles s’est inévitablement chargé de nombreuses additions,
souvent moralisantes et lourdes qui viennent nous écraser de leurs
exigences séveres et surtout nous présenter I’image d’une divinité
chargée d’esprit de revanche. Mais, au-dela de ces défauts trop
apparents mais en fait mineurs, il contient fondamentalement le vrai
trésor, le joyau inestimable qui doit &tre découvert.

Dans le méme sens d’une appropriation personnelle de notre foi, j’ai
aussi expliqué précédemment la distinction qu’il faut établir entre la
contemplation et la morale; la contemplation nait de notre relation
personnelle avec Dieu, relation d’amour vécue a notre propre
maniere, tandis que la morale découle de cette expérience du sacré
qui réoriente notre vie autour de valeurs nouvelles. Lorsque mon
expérience me révele des dimensions inconnues, toute ma perception
du monde bascule; comment pourrais-je tuer ce que j’expérimente
comme sacré? Comment pourrais-je mentir ou violer, face a I’autre
que je percois comme partie de moi-méme? La morale découle de la
contemplation; elle n’est pas un code imposé sous la menace, mais
elle est une croissance naturelle et spontanée qui fait partie de toute
évolution élémentaire. Naturellement, le comportement moral
souhaitable, qui découle de cette expérience d’intimité avec Dieu,
requiert malgré tout un effort de notre part, mais cet effort est
librement consenti, comme celui de I’alpiniste qui se sent appelé a
gravir la pente.



Comme je I’ai montré  propos de la masculinité et de la féminité'’,
nos institutions religieuses souffrent de trop de masculinité; elles se
sont développées de maniere trop humaine, sur le modele de 1’Etat,
selon une hiérarchie pyramidale qui génere des directives qui
circulent du haut vers le bas. En fait, la véritable dimension de
I’Eglise, du Temple ou de la Mosquée, c’est la communauté des
fideles qui pratiquent, a la base, une autre sensibilité a la vie, fondée
sur leur relation personnelle au divin. Cette communauté est bien plus
que celle qui se rassemble pour la célébration; elle est ce corps des
croyants qui pratiquent cette foi au quotidien et se consacrent a la
recherche spirituelle active. Peut-étre cette communauté rassemble-t-
elle méme tous ceux qui cherchent a connaitre la Réalité, au dela de
toutes les différences de traditions et de religions. Peut-étre est-elle
I’humanité en marche vers Dieu? En tout cas, c’est ce corps vivant,
aujourd’hui fractionné selon diverses traditions, qui réellement
constitue la communauté spirituelle, indépendamment de toute
institution formelle; et cette communauté vivante s’avere étre de
nature plutdét féminine car elle est enveloppante et elle se fonde
surtout sur I’ouverture, sur la pratique de 1’amour, sur 1’accueil et la
quéte de I’indicible.

On constate donc que cette approche en creux, qui accepte de
reléguer a I’arriere-plan les dogmes institutionnels pour favoriser la
pratique communautaire et personnelle, débouche sur une toute autre
représentation du divin. Cette approche est plutot de nature
apophatique, comme le dit la tradition orthodoxe, c’est-a-dire qu’elle
renonce a dire ce qui est et qu’elle renonce a dépeindre une
représentation de Dieu; elle cherche au contraire a s’ouvrir au mystere
du vécu, elle cherche a aller au-dela des apparences et se risque face
au mystere, avec un minimum de certitudes acquises.

10Voir: 2 - Récessif et dominant - une réconciliation entre féminité et masculinité.

Apparences - Réalité

Division et diversité

L’enseignement traditionnel reste notre seul guide qui soit extérieur a
notre expérience. Dans notre quéte spirituelle, les religions sont la
mise en forme plus ou moins adroite et plus ou moins complete d’une
expérience cumulée au cours des siecles passés. Elles nous livrent
ainsi, en condensé, ce que nous ne saurions expérimenter nous-
mémes au cours d’une seule vie.

Pourtant elles semblent marquées par les divisions, les oppositions et
les rivalités qui débouchent souvent sur des violences qui viennent
nier toute validité a ce qu’elles affirment. Face aux guerres de
religions entre chrétiens ou face aux luttes sanglantes entre
musulmans et hindous, comment croire ce message d’amour si les
fideles de ces religions déclarées antagonistes ne peuvent pratiquer
cette forme de compassion qu’ils professent? Aussi tragique que
soient ces violences, elles ne suffisent pas a abolir le sens de la quéte
spirituelle et elles ne suffisent pas a dévaloriser la communauté
spirituelle qui reste le principal ancrage de notre quéte; ces défauts ne
font que remettre en cause les extrémes maladresses de notre
condition humaine et les comportements issus de nos passions
lorsqu’elles  dégénerent. Comment pourrait-on rendre Dieu
responsable de tous nos errements? S’il I’était, il ne serait qu’un
manipulateur de pantins que nous serions alors; or, il nous veut libres
de nos choix et son amour, qui respecte notre liberté, ne saurait
s’imposer a nous de maniere forte, comme je 1’ai déja dit.

Les quatre degrés de la quéte spirituelle

De maniere plus ou moins implicite, toutes les religions semblent
reconnaitre que les humains progressent sur un chemin spirituel qui
les fagonne et les aide a mirir. Ce chemin peut se décrire tres
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schématiquement selon quatre degrés successifs de développement
qui découlent d’un rapport évolutif qui s’établit peu a peu et de
maniere de plus en plus nuancée entre morale et contemplation:

1y

2)
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Le premier stade est le stade initial ou stade zéro de notre
évolution car il est le stade le plus primaire qu’on puisse imaginer
avant méme que s’impose aucune restriction a notre
comportement; a ce stade z€ro, nous sommes encore, a 1’état
completement brut, abandonnés sans aucune retenue a toutes nos
pulsions et nos désirs. C’est une vie sans aucune regle morale ni
dimension contemplative. Chacun peut tuer, violer, voler et
exploiter qui il veut. Ce stade zéro semble purement théorique car
chacune de nos sociétés accepte un minimum de regles morales
qui viennent restreindre la liberté personnelle et collective, mais il
est nécessaire pourtant de le décrire car il permet de mettre en
évidence 1’évolution parcourue ultérieurement. Et il est aussi
important, a titre de référence, pour montrer combien le fait que
nous refusions instinctivement ce type de comportement débridé
est déja le signe que nous avons tous assimilé plus ou moins
implicitement ce sens évident du sacré qui nous fait progresser.

Le deuxieme stade d’évolution propose des regles de
comportement, plus ou moins explicitement en référence a
I’existence déclarée d’une forme de sacré ou de divinité.
L’héritage des enseignements concernant nos relations avec le
domaine sacré ou divin nous incite a instaurer et a respecter tout
un code moral. Dans ce cas, ce n’est pas la relation a Dieu
(contemplation) qui nous incite naturellement a appliquer ce code
moral, comme je viens de le décrire plus haut, mais c’est au
contraire 1’application contraignante du code moral (la Loi) qui
nous force a respecter certaines contingences essentielles de la vie
et, par la, nous ouvre et nous sensibilise a une dimension sacrée
dans la vie que nous pouvons alors approfondir par nous-mémes et

qui peut nous mener a une relation privilégiée avec le divin
(contemplation). Ce stade d’une morale simpliste et contraignante
constitue une phase initiale nécessaire a notre éducation;
malheureusement, il constitue trop souvent le stade ultime
d’évolution atteint par les adeptes d’une religion dogmatique dont
la pratique se limite souvent a celle de rites strictement définis. La

dimension contemplative y reste presque totalement absente.

3) Le troisieme stade de notre évolution provoque un renversement

fondamental, un changement de paradigme (métanoia) par rapport
au deuxieme stade et ce n’est pas désormais 1’obligation morale
mais c’est d’abord la relation privilégiée et personnelle avec le
divin qui nous transforme et cette transformation nous incite a
nous comporter d’une maniere plus aimante en respectant ce
méme code moral déja mentionné au point précédent, avec méme
une exigence souvent accrue. La contemplation agit sur nous et
transforme notre perception de la vie, et par conséquent transforme
notre comportement. Notre vie personnelle s’adapte a cette
nouvelle expérience qui a sa racine en Dieu. C’est le stade atteint
par beaucoup de croyants qui pratiquent une vie de priere active,
quelle que soit la forme de cette priere.

4) Le quatrieme stade est le fait de plus rares personnes qui

poursuivent leur quéte au-dela des formes mises en place par les
religions et qui se consacrent a une contemplation active et
intense. Cette quéte est une recherche de la relation la plus pure
possible avec Dieu, souvent en marge du monde; elle ne se
concentre plus sur notre identité incarnée et humaine mais,
pourtant sans nier cette incarnation, cherche a entrer dans cet
espace de paix qui existe en nous, pour parvenir a un état d’étre
purifié. Cette forme de recherche ne veut étre que perception du
divin; c’est la quéte de I’illumination qui veut faire tomber toute
barriere entre 1’humain et le divin; ’homme prend part ainsi a la

divinité. Il n’y a plus ni contemplation ni morale, il n’y a qu’unité



en Dieu. Il n’y a plus de faire mais seulement 1’€tre qui importe,
méme si ’activité quotidienne subsiste dans ses taches les plus
prosaiques et devient ainsi le champ de la relation intime au divin.

Bien siir, la description de ces quatre stades, dont les seuils restent
souvent flous, est fortement empreinte de mes propres
représentations, et ne saurait donc avoir de valeur absolue, mais elle
tend le doigt dans une direction qui montre que notre relation a la
Réalité dépasse de loin la moralité a laquelle elle est trop souvent
réduite et que la dimension contemplative, trop souvent négligée ou
crainte, méme au sein de la religion officielle, doit venir donner
consistance a notre chemin de quéte spirituelle.
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3) NOTRE DEVELOPPEMENT PERSONNEL

Le chemin spirituel est bien évidemment un chemin de
développement personnel. Malheureusement, on 1’assimile trop
souvent a I’adoption de croyances imposées de 1’extérieur. Pourtant il
n’y est question que de trouver la voie de I’épanouissement personnel
qui dépend de la recherche de cette vérité qui nous touche et nous
permet de nous connaitre en profondeur. Ce processus de
développement a pour but de satisfaire nos vrais besoins, quels que
soit leur nature, des plus matériels comme respirer, manger et boire,
jusqu’au plus immatériels, comme aimer et s’émouvoir, contempler
et se réjouir. Le plus difficile est de savoir cerner quels sont ces vrais
besoins, car certains besoins ne s’expriment que comme échappatoire
ou compensation, comme refuge ou fuite dans [Iillusion. C’est
pourquoi l'introspection constitue une part importante de ce
développement dans la mesure ou elle nous aide a mieux nous
connaitre, a mieux savoir comment nous fonctionnons et a mieux
échapper, de la sorte, aux pieges que nous nous tendons a nous-
mémes en permanence. Le chemin spirituel n’est certes pas seulement
un examen psychologique parce qu’il inclut bien d’autres dimensions,
mais il ne peut se passer de cette introspection rigoureuse qui assume
pleinement sa composante psychologique.

Evoluer

Le développement personnel implique une évolution spécifique de
notre personnalité vers un stade plus élaboré, plus mature et plus
conscient. En tant qu’évolution personnelle, il entraine donc un
changement de notre conscience parce qu’il engendre une évolution
et une maturation vers une autre perception plus fine du monde et de
notre implication personnelle. Comme nous le verrons dans la
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description qui va suivre, il permet une évolution, d’une perception
essentiellement égoiste et égocentrique a 1’origine, vers une
intégration plus large et généreuse au contexte naturel et social, qui
découle naturellement, de la découverte et d’une compréhension
affinée de notre interdépendance face a nos semblables et face a la
nature.

Structurer

Le gros probleme, c’est que nous ignorons la plupart du temps qui
nous sommes. Notre éducation nous a passablement faconnés sans
que nous ayons conscience des valeurs qu’elle a insinuées en nous,
faute de pouvoir comparer sereinement ces valeurs déja trop bien
intégrées avec d’autres valeurs possibles qu’'une autre éducation nous
aurait appris a assimiler. Il suffit de voir combien les cultures
different et nous apprennent des comportements ou des manicres de
raisonner si diverses. De surcroit, avant d’étre soumis a cette forte
influence éducative extérieure, nous sommes déja nés avec un fort
bagage génétique et avec un patrimoine conséquent, chargé, j’en suis
certain, de tout un héritage émotif, que nous ont transmis nos ancétres
a travers un lignée familiale qui a intégré, elle aussi, son propre passé
en termes non seulement psychologiques ou culturels mais aussi
somatiques.

Nous sommes donc tous confrontés a un écheveau complexe de
données et de matériaux bruts qui nous fagonnent, en quelque sorte,
de maniere désordonnée, et qu’il convient de structurer pour
harmoniser notre €tre et lui permettre de s’€panouir.

Délier
Cependant il ne s’agit pas seulement d’un simple jeu de construction,
car la matiere brute ressemble en fait plus a un écheveau bien emmélé
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et plein de noeuds qu’a divers matériaux soigneusement rangés par
catégories. Il ne faut pas seulement batir, assembler et structurer, mais
il faut au préalable aussi dénouer les noeuds, délier nos liens, nous
libérer de nos blessures et sortir de nos enfermements. Nous devons
d’abord délier tout ce qui nous retient prisonniers de valeurs fausses,
de peurs justifiées par notre passé, de douleurs incrustées dans notre
étre parfois méme sans que nous le sachions, tant elles sont
profondes; et lorsque nous sommes parvenus a nous libérer de ces
bagages encombrants, aprés un processus en général difficile et
douloureux, nous devons encore réapprendre a voir le monde d’un
oeil serein et confiant.

C’est la surtout qu’intervient 1’introspection qui nous aide a voir nos
blessures et a les comprendre. Dans ce sens, je trouve I’enseignement
du bouddhisme tres inspirant, car il nous apprend surtout a observer,
en toute quiétude, qui nous sommes et comment nous fonctionnons. Il
nous apprend a observer comment notre mental s’emballe et construit
toutes ces images et ces pensées dont certaines nous apparaissent
comme purement folles et délirantes. Il nous familiarise avec la
montée de nos émotions, avec la naissance de la peur, de la colere, de
I’ennui aussi, de tous ces états d'ame qui trop souvent nous dominent.
Il nous donne les outils de cette autre perception de nous-mémes, un
peu comme si nous observions en fait quelqu’un d’autre. Nous
sommes alors les spectateurs détachés de ce qui se passe en nous.
Cette observation est riche; elle ressemble beaucoup a la démarche
pragmatique que nous faisons comme enfants pour découvrir notre
environnement physique, et il n’y a donc pas de raison pour que nous
ne 1’appliquions pas aussi a notre monde intérieur psychologique et
émotif.

Naturellement, il nous est difficile de ne pas nous identifier a ces
émotions et a tous ces mécanismes réactifs qui se déclenchent d’une



maniere souvent mystérieuse. Mais c’est justement dans notre faculté
de les observer avec détachement et clairvoyance, sans nous laisser
berner par tous nos réflexes de défense et d’autoprotection, que réside
notre capacité de délier les noeuds qui nous tiennent prisonniers.

En fait, nous naissons dans un cocon destiné a se transformer de sorte
que le papillon puisse prendre forme. Notre vie est transformation;
c’est a nous de choisir si nous voulons essayer d’échapper a cette
transformation en cherchant refuge dans toutes les voies illusoires
possibles, ou si nous nous sentons interpellés et fascinés par ce
processus de mutation qui requiert alors toute notre coopération, toute
notre énergie et toute notre concentration.

Neuf stades de développement personnel

Afin de présenter quelques reperes élémentaires, je vais présenter ici
un bref résumé des neuf stades de développement de la personne
selon Ken Wilber'', lui-méme inspiré par divers auteurs. Cette forme
d’échelle de I’évolution personnelle en neuf échelons (ou points
charnieres) présente un raccourci assez fascinant de notre périple
psychologique, culturel et spirituel. Pour plus de détails, on se
reportera au livre de Wilber.

Il est important au préalable de souligner trois caractéristiques qui
marquent cette évolution et que Ken Wilber souligne:

1) Chaque étape de notre évolution marque une diminution du
caractere égocentrique de notre perception et implique un
décentrage par rapport a nous-mémes; 1’évolution implique une
intégration du monde percu de maniere de moins en moins égoiste

" Ken Wilber: A Brief History of Everything, Shambala Publications Inc., Boston, 1996. Traduit aussi
en francais: Une bréve histoire de tout, Ed. Mortagne, Ottawa, 1997.
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et égocentrique: elle integre davantage la relation aux autres, la
diversit¢ des points de vues et rdles de chacun ainsi que
I’importance de I’interdépendance de tous au sein d’un grand
Tout.

2) Chaque étape apporte davantage de profondeur a notre perception
qui se structure lentement et elle révele aussi petit a petit les
aspects plus subtils, moins directement évidents et moins
palpables qui faconnent notre réalité et en constituent la
profondeur.

3) Chaque étape génere une véritable révolution de notre maniere de
voir, un changement profond de paradigme, et entraine une
nouvelle interprétation du passé, a titre rétroactif, en regard de la
nouvelle maniere de voir qui propose d’autres clés de
compréhension. La mémoire des événements passés s’en voit ainsi
profondément réinterprétée, et donc modifiée, déformée ou
recomposée différemment.

Mais examinons maintenant ces neuf échelons. Les citations sont de
Ken Wilber.

1) Matrice primaire et éclosion du moi physique

Lorsque le bébé nait, il ne sait pas faire la différence entre lui-méme
et son environnement; il vit béatement dans une forme de fusion
harmonieuse et non différenciée avec le monde. Toute son évolution
future va consister a découvrir et structurer sa relation avec ce qui
I’entoure et avec lui-méme. L’état fusionnel dans lequel il vit n’est
pas du tout un stade avancé d’intégration subtile au grand Tout,
comme le prétendent parfois certains romantiques, mais il n’est qu’un
état de conscience zéro. Ce n’est en quelque sorte que le magma
indifférencié d’avant la création.
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Le premier point charniere va donc consister, pour le bébé vers le
quatrieme mois, a cerner les limites physiques de son propre corps et
a différencier ce qui fait partie de lui (son pouce par exemple) et ce
qui n’en fait pas partie (son berceau par exemple). Cette
différenciation est purement physique; elle touche a la distinction de
la physiosphere. C’est 1’éclosion physico-sensorielle.

2) Eclosion du moi émotionnel

De maniere analogue, le bébé doit encore apprendre, sur le plan
émotionnel, a voir que sa mere et lui-méme sont deux entités
distinctes. Pour le bébé, le monde est encore a ce stade per¢u comme
une extension de lui-méme et sa perspective est la seule qui existe, de
maniere égocentrique et biocentrique. Vers I’age de 15 a 24 mois, il
continue a se dissocier de son environnement et a s’éveiller a son
entourage, non plus cette fois dans le champ physique mais dans sa
biosphere, en expérimentant le deuxieme point charniere; il vit alors
sa naissance psychologique, c’est-a-dire son éclosion fantasmatique-
émotionnelle.

3) Naissance du moi conceptuel

Au troisieme point charniere, 1’enfant, dés 7 mois mais surtout de 4 a
7 ans, développe le mental représentationnel, ou pensée préopératoire
selon Piaget, qui est constitué d’images, de symboles et de concepts.
L’image d’un chien représente clairement un chien, méme si ce n’est
pas une image de mon chien. Le nom de mon chien est un symbole
qui ne lui ressemble pas mais le représente d’une certaine maniere. Le
concept exprimé par le mot chien représente tout animal de cette
espece, quelle que soit sa race. Le mental se structure ainsi en
acceptant des concepts de base plus ou moins abstraits.
L’ apprentissage du langage aide a cette acquisition de la force du
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concept tout en étant aussi le signe de cette nouvelle faculté. C’est le
stade mental représentationnel.

Cette nouvelle acquisition nous donne acces a la noosphere et
transforme radicalement notre relation au monde. Le danger de cette
étape est bien siir d’utiliser le concept pour nier le monde; c’est alors
la crise écologique, sur la plan collectif, ou la névrose, sur la plan
personnel.

4) Naissance du role dans le moi

A l’age de 6 a 7 ans, I’enfant acquiert ce que Piaget appelait la pensée
opératoire concrete. Il apprend a assumer le role de I’autre et apprend
a se mettre dans sa peau. Il sait que I’autre, dans une autre position,
voit autre chose que lui. Il apprend a se représenter ce que I’autre
voit. Tout son positionnement moral passe d’un état égocentrique ou
préconventionnel a un état conventionnel ou souvent méme
hautement conformiste. L’enfant apprend a cet age a étre en
adéquation avec ses roles, plus qu’avec ses impulsions propres. C’est
le stade sociocentrique ou conventionnel, tres souvent d’ailleurs
ethnocentrique.

5) Naissance de I’ego mature ou mondocentrique

Vers I’age de 11 ou 15 ans, avec le cinquieéme point charniere,
émerge la faculté opératoire formelle de la conscience, c’est-a-dire
que la conscience opere non plus sur le monde concret mais sur la
pensée. Elle ne réfléchit plus seulement sur le monde mais elle
réfléchit sur la réflexion. La personne acquiert ainsi un recul par
rapport aux regles et aux roles découverts dans la phase précédente.
Elle acquiert une distance critique qui lui permet d’examiner ces
regles et normes et d’évaluer dans quelle mesure elles sont adéquates,
équitables, morales. C’est 1’age ou 1’on apprend a juger. C’est aussi



I’age réveur ou I'on explore les mondes possibles: qu’est-ce qui
arriverait si...? Le stade moral passe du conventionnel au post-
conventionnel en acquérant cette nouvelle faculté critique qui va oser
remettre en cause le groupe auquel on appartient (classe, culture,
nation) dont on parvient a se distancer. On passe ainsi d’une
perception sociocentrique et ethnocentrique a une perception
mondocentrique qui admet la diversité des points de vue et la
diversité des cultures. Le multiculturalisme est un produit typique de
ce changement de paradigme. En fait, statistiquement, ce point
charniére ne concerne qu’une minorité de gens car la plupart ne le

franchit jamais et reste au stade précédent.

6) L’intégration corps-mental du centaure

Au sixieme point charniere prend forme ce qu’on appelle la logique-
visionnaire. Contrairement a la conscience opératoire formelle qui
admettait encore une logique dichotomique, une logique du et/ou, la
logique-visionnaire additionne les parties et voit les réseaux
d’interactions. Elle donne naissance a ‘“une personnalité
profondément intégrée qui est non seulement capable de parler d’une
perspective globale mais aussi capable de I’habiter réellement. (...)
C’est I'intégration de la biosphere et de la noosphere en un moi
relativement autonome, intégré dans un réseau de responsabilité et de
service. (...) Le moi est conscient a la fois du mental et du corps en
tant qu’expériences, c’est-a-dire que le moi observateur commence a
transcender a la fois le mental et le corps et donc qu’il peut étre
conscient d’eux en tant qu’objets de conscience. Ce n’est plus
seulement le mental considérant le monde mais c’est le moi
observateur regardant a la fois le mental et le monde”. Cette faculté
de transcender le mental et le corps est le propre du centaure. C’est
une transcendance tres puissante qui va s’intensifier dans les stades
supérieurs ultérieurs.
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Pour ma part, j’ajouterai a cette description de Ken Wilber que le
danger de cette évolution est de perdre toute perspective si cette
approche ne s’inteégre pas a une vision plus large et donc spirituelle
du monde. La liberté aperspective, a I’exemple de I’existentialisme,
finit dans une forme d’indifférence et de dépression généralisée, qui
est le fruit heureux d’un décryptage de tous les faux mythes mais qui
est aussi la cause moins heureuse d’une forme de nihilisme qui décrit
un monde en plein désarroi face a un vide mort et non habité. Ce vide
non habité est a I’opposé de la vacuité bouddhiste qui est, au
contraire, 1’au-dela des représentations qui ouvre sur la dimension
transpersonnelle de la vie.

7) Le psychique

Le moi observateur du centaure “est appelé aussi le Soi, le Témoin, la
Pure Présence. 1l est un rayon direct du Divin vivant. Le Je ultime est
Christ, est Bouddha, est vacuité, tel est le témoignage saisissant des
grands mystiques et sages de ce monde”. Dans ce sens, les trois
stades ultérieurs de développement personnel sont tous de nature
transpersonnelle et se distinguent entre eux par la forme de leur
expérience du divin. Cette conscience transpersonnelle n’émerge pas
a ce stade, mais elle existe depuis toujours et ne fait que percevoir un
état de fait déja donné qui caractérise notre intégration au cosmos
mais qui doit encore étre percu en surface.

Le septieme point charniere marque une progression accrue sur la
voie de la prise de conscience de notre intégration au cosmos. De la
position d’observateur (centaure) qui regarde son propre corps et son
propre mental en relation au monde, on passe a une expérience ou
I’observateur disparait car il ne fait plus qu’un avec la nature qui
I’entoure. Il n’y a plus de perception dichotomique de 1’observateur et
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de la montagne qu’il regarde, mais seulement une perception unifiée
de la montagne avec laquelle 1’observateur fait corps; il est la
montagne vue de I’intérieur. Il n’y a plus de séparation entre sujet et
objet, ni entre intérieur et extérieur. Il n’y a que “je suis” dans la
perception de tout ce qui est. C’est ce qu’on appelle le mysticisme de
la nature.

A mes yeux, notre transformation, a ce stade, consiste a ne plus nous
percevoir comme un sujet mais comme une partie intégrante d’un
tout; et pourtant, nous restons le support tangible d’une capacité de
perception qui dit “je vois”. Nous nous voyons réduits a un oeil qui
n’a méme pas de forme physique. Nous ne sommes plus qu’un oeil,
une oreille, une peau, sans aucune dimension physique puisque notre
corps lui-méme est devenu partie intégrante de ce grand Tout et ne
nous appartient plus.

8) Le subtil

Le huitieme point charniere marque le passage de cette perception
unifiée avec la nature a un état de conscience plus profond ou 1’on
percoit des sons et des luminosités intérieures, des cognitions et
courants de béatitude extrémement subtils, des états affectifs
expansifs d’amour et de compassion. Cette forme de conscience est
appelée mysticisme divin car elle implique notre propre forme
archétypale dans une union avec le divin. Cette conscience est
présente sous forme de potentiel dans tous les étres humains; elle doit
encore apparaitre en surface et €tre interprétée.

Pour ma part, a ce stade, je percois que nous sommes animés d’une
force qui nous habite et qui nous anime dans toute notre essence.
Nous avons perdu toute forme mais nous sommes animés par ces
forces qui sont des forces fondamentales de I’amour et de la lumiere.
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Nous ne sommes pas seulement la montagne et la nature qui nous
entoure, mais nous sommes pur amour, pure lumiere.

9) Le causal

En cherchant a approcher encore ce Témoin, ce Soi observateur,
jusqu’a sa source dans la vacuité, nous ne percevons plus d’objet.
C’est ce que la tradition définit comme 1’absorption dans le non
manifeste ou la cessation. C’est I’état causal, “souvent comparé a un
état de sommeil profond et sans réves, sauf que cet état n’est pas un
simple vide mais plut6t la plus absolue plénitude. A ce stade, nous
nous confondons avec le Regard (The Seer, en anglais). En dehors de
ce Regard, il n’y a plus rien. Ce Soi profondément intérieur est
témoin du monde extérieur et il est également témoin de toutes nos
pensées intérieures. Ce Regard est témoin de 1’ego, est témoin du
corps et est témoin du monde naturel. Tout cela défile “devant” ce
Regard. Mais ce Regard ne peut pas lui-méme étre vu. Si vous voyez
quelque chose, c’est ce que n’est pas ce Regard, ce que n’est pas ce
Témoin.”

Pour ma part, j’ajouterai que ce stade est celui ou n’existe plus que la
conscience d’étre, sans identification aucune. “Je suis” est la seule
vérité, hors de toute appartenance et de toute identification.

L’échelle et la profondeur

Ainsi se termine cette breéve description des stades de développement
de la personne tels que I’expose Ken Wilber.

J’ai tenu a la présenter rapidement car elle me semble extrémement
riche, surtout par cette idée de 1’accroissement de la profondeur au
détriment de 1’égocentrisme; ce basculement d’une perception centrée
sur soi-méme vers une perception centrée sur le Tout caractérise le



mouvement général de cette évolution. La perte du point de vue
égocentrique n’est pas une obligation morale, mais la simple
conséquence naturelle de notre évolution. Ce constat est fascinant car
il ouvre la porte a une dimension communautaire qui émerge
naturellement de notre développement humain, sans méme y
impliquer la moindre figure divine. La perte de 1’égocentrisme n’est
pas une volonté de Dieu mais elle est inscrite dans la nature des
choses, ce qui pour moi revient au méme, vu que j’ai une perception
spirituelle du monde, mais ce qui peut faire un monde de différence
pour celui qui refuse une lecture spirituelle de son expérience et de
son milieu. La caractéristique naturelle de ce basculement débouche
sur une dimension inévitablement communautaire de notre vie. Voila
une vérité qui marque un profond changement de perspective.

Le facteur de réinterprétation rétroactive de notre passé a chaque
nouvelle étape procure aussi une clé fantastique de compréhension
des distorsions que nous infligeons a notre mémoire. Elle montre que
notre lecture du monde est constamment en évolution et c’est, pour
moi, une clé essentielle de la vie; notre connaissance n’est pas
scientifique et objective, immuable et universelle, mais elle est
dynamique et vivante. Elle est organique et se transforme a chaque
nouveau stade de D’existence. L’essentiel est dans ce processus
dynamique et non dans le résultat qui, en fin de compte, n’existe
jamais puisqu’il nait et disparait a sa guise.

L’aspect de la profondeur comme objectif implicite de notre
évolution est aussi central, a mes yeux. Malheureusement, Ken
Wilber présente son évolution sous la forme d’une échelle qui, je
trouve, entre en contradiction avec cette dimension de la profondeur.
Plutét que de décrire notre évolution comme une gradation verticale
qui nous permettrait, dans un sens trop élitaire, de gagner en hauteur
et d’atteindre un sommet a la force des poignets, je préfere I’image
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d’une surface d’eau (mer ou lac) sur laquelle nous naviguons et dont
nous percevons une profondeur accrue. Physiquement, il n’y a aucune
élévation et I'idée de prouesse, implicitement comprise dans le
modele de 1’échelle selon Ken Wilber, me dérange profondément, car
elle est en contradiction avec la nature du chemin spirituel qui veut
que, en développant notre conscience, nous ne devenions pas plus
importants mais au contraire plus effacés, plus transparents et plus
perméables. C’est une grand malentendu de la pensée du New Age, a
mon avis, de faire croire que I’illumination s’arrache par une
technique ou un effort.

Certes I’effort et la quéte sont des dimensions nécessaires a notre
recherche mais cette exigence de concentration ne suffit pas a
procurer I’illumination. Il est important pour moi de rester bien
conscient que toute connaissance de Dieu, toute expérience de notre
relation a Dieu est un don, une grace, un privilege qui nous est
accordé gratuitement, sans aucune raison de mérite. C’est pourquoi la
navigation sur un lac présente une belle image, a mes yeux, de ce
qu’est cette quéte. C’est un peu une errance, guidée par 1’intuition et
quelques connaissances acquises mais bien fragiles. Et, soudain, on
découvre une profondeur, comme par miracle. Jamais cette
perception ne reste acquise mais elle vient et va, et, apres la joie
indicible suit parfois une période de grande sécheresse. Cette
sécheresse spirituelle fait aussi partie intégrante du périple. Elle joue
souvent le role de rappel a I’humilité, car cette humilité reste la clé
indispensable pour percevoir le don, surtout lorsque le don ne revét
pas la forme attendue.

On sent dans I’exposé de Ken Wilber une admirable rigueur
intellectuelle. On sent qu’il a beaucoup lu et qu’il est immensément
cultivé, mais il nous expose la vie d’une maniere terriblement
intellectuelle, 2 mon avis trop desséchée, sans s’impliquer en tant que
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témoin, alors que justement 1’exposé ne fait que parler du témoin.
Son texte est heureusement vivant, plein d’humour et de finesse, mais
il y manque I’expérience personnelle qui jamais n’y est exposée. La
vérité qui y est exposée devient ainsi impersonnelle et apparait de ce
fait presque inaccessible. Dans quelle mesure ce qu’il dit, surtout des
stades plus avancés de cette évolution, est-il aussi étayé par sa propre
expérience? Cela est difficile a dire. I m’a semblé méme que
I’exposé devient de plus en plus abstrait au fur et a mesure qu’on
progresse. Cela est normal car il s’agit de stades de plus en plus
difficiles a décrire, et il s’agit aussi d’un domaine de moins en moins
saisissable. Or I’expérience a, dans ce cas, le privilege insigne de
pouvoir dire ce qu'une généralité ne sait pas formuler avec la méme
conviction.

Pour ma part, I’'image du lac, et de sa profondeur qu’on saisit par
instants, me parle d’autant mieux que je comprends bien comment
I’échelle de Wilber s’ordonne de maniere logique jusqu’a son sixieéme
barreau; par contre, la structure ne me parait pas aussi rigoureuse au-
dessus de ce barreau du stade du centaure, lorsque 1’auteur aborde la
dimension transpersonnelle. Pour ma part, je percois que les trois
derniers stades ne se succedent pas de maniere stricte, justement
parce que des apercus fugitifs nous sont offerts dans un ordre qui
n’est pas celui de la gradation. Comme 1’exprime si bien mon image
du lac, nous apercevons les choses dans un ordre qui nous semble
aléatoire, fruit de la grace et non produit obligé d’une démarche
personnelle que nous garderions sous notre propre controle. Cette
perception trés partielle qui surgit dans un ordre apparemment
aléatoire est essentielle car elle nous permet de savoir grossierement
dans quelle direction chercher; nous gagnons une vague idée ou le
chemin semble nous guider, méme lorsque nous n’avons pas vécu ces
états de béatitude de maniere absolue. Il semble aussi que ce chemin
reste toujours une intuition diffuse, car cette réalité semble si proche
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de nous que nous la connaissons bien en fait, méme si notre
conscience ne le percoit pas encore. Selon cette autre forme de
perception, il n’y a plus d’ordre strict de progression, malgré pourtant
la manifestation d’états qui correspondent certes a des profondeurs
bien différentes. La hiérarchie existe bel et bien mais ne semble pas
déterminer 1’ordre dans lequel nous découvrons ces diverses
dimensions de 1’étre.

Lorsque je lis la description de Wilber, je la trouve trés riche mais je
suis incapable de me situer sur cette échelle, car j’ai I’'impression
d’avoir regu, a des degrés divers mais jamais de maniere acomplie,
des apercus sur plusieurs de ces niveaux. N’est-ce pas la un signe que
la grace nous distribue ces apercus selon un ordre qui est son ordre
propre et qui n’a rien a voir avec une escalade, encore moins avec une
escalade achevée a la force des poignets. En fin de compte, je me
percois toujours et encore comme un débutant sur le chemin spirituel,
malgré les dons de la grace qui ont pu me combler.

Cette expérience de la grace est pour moi le fondement de 1’amour
divin: je le répete, tout nous est donné; nous ne méritons rien; la vie
est un don avec tout ce qui I’accompagne; et la connaissance que
nous en acquérons est bien mystérieuse car elle est, elle aussi,
essentiellement un don. Il est pour moi clair que c’est la Réalité que
nous appelons Dieu qui nous guide et que c’est elle qui donne. Notre
mission consiste donc a nous ouvrir tout simplement et a recevoir
avec reconnaissance. C’est du moins la conviction que j’ai quand je
ne doute pas!

Revenir de la souffrance a la vie

La description des stades de développement personnel que je viens de
présenter nous parle car elle touche a notre expérience ou du moins a



la connaissance que nous en avons accumulée. Mais elle nous semble
aussi bien abstraite et lointaine, car chacun finalement expérimente
cette évolution en termes bien différents qui lui sont personnels. C’est
sans doute le propre de nos existences respectives de sembler bien
différentes de celles des autres. Heureusement, nous devons ainsi
refuser tout forme de conformisme car notre expérience propre met
en évidence tout ce qui fait différer notre vie de ce modele général et
moyen qui n’est finalement que théorique car personne ne le vit
exactement de cette maniere.

Le sentiment de marginalisation et d’exclusion

Face a ce que semblent vivre nos semblables, le sentiment le plus
fréquent qui surgit en nous me parait étre un sentiment d’exclusion ou
de marginalisation qui peut se résumer grossicrement de la facon
suivante: tout ceci n’est pas pour moi; les autres ont la vie beaucoup
plus facile, mais, pauvre de moi, je ne peux avoir acces a ces facilités
(aisance, bonheur, amour, succes, passion, engagement, générosité,
grace, illumination).

En effet, si souvent, nous nous sentons marginalisés par I’expérience
de notre propre souffrance. Comme je I’ai décrit plus haut, nous
démarrons dans la vie avec un bagage considérable, constitué par
notre héritage génétique et par la tradition familiale qui nous force
dans une perspective et une expérience de vie qui ne sont pas
forcément celles qui nous conviennent. Dans une sorte de
marginalisation subjective et de décalage permanents par rapport a la
vie, nous découvrons que notre propre souffrance et la maniere dont
nous la vivons constituent des fractures importantes qui nous
différencient des autres.
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Nos blessures personnelles

A I’age adulte, c’est-a-dire a 1’age ot nous sommes enfin en mesure
de prendre conscience de ce qui nous est arrivé et de la nature propre
qui caractérise notre personnalité, nous constatons que nous avons en
fait hérit¢ de nombreuses blessures qui nous ont marqués
profondément et qui constituent soit un handicap qui nous empéche
d’avoir part pleinement a la vie, soit un sillon qui nous fait retomber
toujours dans le méme travers et nous contraint a aller 1a ol nous ne
voulons plus aller. Mais comment en sortir? Surtout que les autres ne
semblent pas vivre la méme tragédie. C’est bien mal les connaitre,
car, eux aussi, de leur point de vue intérieur, semblent souffrir du
méme sentiment de marginalisation, pourtant sur d’autres points de
sensibilité qui leurs sont propres.

Nous sommes malades de vouloir toujours mesurer et comparer.
C’est certes une bonne maniere de nous situer mais cette méthode
peut dégénérer et provoquer en nous un profond complexe
d’infériorité ou de dévaluation. Je regarde autour de moi et je vois
tant de gens qui semblent remporter des succes sur le plan
professionnel, sentimental ou public; mais je ne vois pas dans leur
coeur la souffrance cachée qui souvent est a la mesure de leur succes,
car ce succes est trop souvent aussi un refuge, une fuite face a ces
blessures intérieures auxquelles cet activisme cherche a trouver une
compensation. La fuite est d’autant plus marquée que ces valeurs de
succes, de pouvoir, de richesse, de prestance ne concernent que tres
exceptionnellement des parties essentielles de notre étre; la plupart du
temps, elles ne sont qu’illusions passageres, fumées qui tentent de
cacher la véritable souffrance non résolue qui se trouve a la racine de
ces comportements trop extravertis. Naturellement, chacun suit sa
propre vocation et le caractere extraverti doit aussi trouver son
expression, mais celle-ci doit prendre forme dans une mesure qui
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reste en équilibre avec I’harmonie générale de I’étre; cette vocation
est surtout destinée a porter des fruits harmonieux de sérénité,
d’équité, de paix et de générosité. L’absence de fruits savoureux est
trop évidemment signe d’un dysfonctionnement majeur.

Dans notre désespoir, nous blamons trop souvent un manque
imaginaire de moyens effectifs ou de conditions favorables alors que
la cause se situe en nous, car nous refusons de voir et d’accepter nos
blessures. Il ne s’agit pas ici de nous culpabiliser en jetant toute la
faute sur nous-mémes. Non, il s’agit seulement de voir la situation
comme elle est et de 1’accepter, puis de réagir en connaissance de
cause. Nous ne pouvons pas changer notre passé, et il ne sert donc a
rien de nous culpabiliser pour avoir ce passé et non un autre; nous ne
pouvons que faire le point ici et maintenant, puis nous devons
percevoir et imaginer les voies qui s’offrent a nous pour changer
notre présent et notre futur, pour les libérer de cette emprise néfaste
d’un passé trop douloureux.

La vie a cette caractéristique absolument surprenante qu’elle semble
ne pas faire de cadeaux; elle semble ne pas offrir de circonstances
atténuantes a qui pourtant souvent les mériterait, au nom d’une
enfance malheureuse, au nom des mauvais traitements du passé, au
nom de toutes les injustices subies. Il y a un étrange paradoxe entre
cette absence apparente de pardon et pourtant une forme de pardon
qui agit de maniere instantanée et libératrice lorsque nous acceptons
ce défi d’une vie sans circonstances atténuantes et que nous regardons
notre passé avec commisération et tendresse en le reconnaissant pour
ce qu’il est. Il n’y a pas de pardon imposé de I’extérieur, au nom de
circonstances atténuantes apparemment méritées, mais il y a par
contre une forme de pardon beaucoup plus efficace qui nous libere
des emprises de ce passé lorsque nous I’examinons et 1’acceptons
pour ce qu’il est. Nous accédons alors a une forme de liberté qui est
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complete et qui offre un véritable salut et une authentique délivrance
tandis que la survie sous la condition de circonstances atténuantes ne
ferait que nous maintenir dans un régime de semi-liberté. Chaque jour
est un nouveau départ libéré du poids du passé.

Pour bien voir la nature de cette distinction entre ces deux formes de
salut, il convient d’examiner d’un peu plus prés ce qu’est la
souffrance et comment nous la vivons.

La nature de la souffrance

Il importe surtout d’examiner la nature de la souffrance et de faire
notre possible pour mieux cerner cette nature, bien que pourtant
jamais nous ne puissions parvenir a épuiser ce sujet, tant il est vaste
et reste mystérieux. Commencons donc par quelques constats
élémentaires:

1) Dieu ne veut pas notre souffrance. Etant amour, il ne veut que
notre bien et notre bonheur. Toute son action, j’en suis convaincu,
n’est orientée que pour nous aider a le trouver, a le recevoir, et a
trouver aussi la paix et la joie profonde.

2) Dieu ne contrdle pas notre destinée. Ce n’est pas lui qui fait la
pluie et le beau temps dans notre vie. Nous ne sommes pas ses
pantins qu’il manipulerait a sa guise. Il nous aime et, pour cette
raison, il ne s’impose pas a nous mais il se borne a nous inviter a
répondre a ses appels. Il n’en reste pas moins présent toujours et
partout, pourtant avec discrétion, en se cachant.

3) La souffrance existe dans le monde (malheur, maladie, destruction,
famine, mort) a 1I’état naturel, comme conséquence directe d’un
monde qui n’est pas parfait. L’imperfection est le propre d’une vie
en mouvement, de cette liberté dont nous jouissons de nous
comporter selon nos propres choix. Un monde parfait serait un



monde prédéterminé, et une prédestination absolue serait la
négation de I’amour de Dieu car elle ne laisserait plus de place a la
vie et nous enleverait toute faculté de nous sentir attirés par Dieu;
or cette possibilit¢ d’une libre attirance est le fondement de
I’amour, qui explique, sans la justifier, la souffrance du monde.

4) Le monde, bien que ou parce que fruit de la créativité divine,
fonctionne selon une logique rigoureuse propre aux mécanismes
de la vie, d’une vie qui n’est pas manipulée mais qui se développe
librement: les causes entrainent les conséquences; des causes
malheureuses entrainent des conséquences malheureuses mais des
causes heureuses créent aussi I’harmonie. La souffrance entraine la
souffrance mais I’amour entraine aussi I’amour.

5) A I’exception des catastrophes naturelles qui ne sont pas causées
par une action humaine, la plupart des causes de souffrance est
engendrée par les étres humains eux-mémes: 1’avidité, I’égoisme,
I’ignorance, la maladresse, le désir, la haine, la violence ne font
qu’engendrer davantage de souffrance. Souvent ces sentiments
destructeurs sont eux-mémes les fruits de la souffrance.

6) Notre role est donc de nous libérer de cette emprise du mal (mal en
tant que douleur et mal en tant que cause) et de briser ce cycle de
la souffrance en tentant d’y remédier par une force créatrice et
aimante, selon la forme de salut décrite plus haut qui reconnait la
souffrance, 1’identifie et la soigne pour s’en libérer et pouvoir
créer I’harmonie.

Apres ces quelques remarques d’un ordre général, on peut tres
grossierement distinguer deux types de souffrances:

1) Tout d’abord la souffrance qui nous dépasse, subie par nous: le
premier type de souffrance désigne celle qui est subie et dont la
source et la cause sont hors de notre portée; ce sont les
tremblements de terre et autres catastrophes naturelles, les
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maladies, la mort, la guerre, la violence, la haine, 1I’oppression par
autrui.

2) Et en second lieu, la souffrance fruit de notre propre ignorance
(souvent inconsciente), engendrée par nous: le second type de
souffrance désigne celle que nous engendrons nous-mémes, en
nous-mémes ou chez les autres, par simple ignorance, par passion
inconsciente, par incapacité de maitriser nos comportements et nos
pulsions.

Bien siir, ces deux formes de violence sont tres étroitement liées 1’une
a ’autre et la limite entre elles n’est méme pas si claire et évidente.
Nous pouvons nous infliger nous-mémes des souffrances, et c’est
certainement la I'une des causes principales de notre souffrance; la
violence subie m’incite a devenir moi-méme violent, créant la
souffrance chez I’autre mais surtout chez moi-méme; mon ignorance
de la vie, qui m’incite a poursuivre des illusions, me rend malheureux
et engendre aussi de la souffrance chez les autres sans qu’ils puissent
s’en défendre; nos comportements irresponsables provoquent la
guerre, par avidité ou par meurtrissure de nos sentiments de fierté, ou
provoquent des catastrophes écologiques suite a la déforestation que
nous avons causée ou suite a un exces de notre consommation
d’énergie qui participe au réchauffement climatique; la maladie que
je subis peut étre due a des exces dans mon alimentation ou au fait
que j’ai été un fumeur invétéré, mais elle est peut-tre aussi la
conséquence de 1I’atmosphere du quartier industriel dans lequel je vis
ou celle d’'un mode de vie auquel la société m’a contraint, du moins
partiellement. Les causes de la souffrance sont bien complexes et
difficiles a déméler, mais cette clé de lecture selon deux catégories
(celle subie a échelle large ou celle engendrée par notre propre
ignorance) va nous aider a y voir plus clair car elle permet de dégager
grossicrement deux axes de réaction qui se combinent
harmonieusement.
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Malgré leur différences, ces deux types de souffrances ont en
commun la caractéristique de nous défigurer. La souffrance nous
change, et elle nous change surtout en fonction de la maniere dont
nous la vivons.

Lorsqu’elle nous submerge, elle prend le contrdle de nous-mémes et
nous fait faire ce que nous ne voulons pas faire. Nous devenons son
esclave ou I’esclave des réactions qu’elle provoque en nous. Elle
nous défigure alors vraiment car elle nous empéche d’étre nous-
mémes.

Lorsque nous la subissons avec clairvoyance, avec courage et lucidité
- ¢’est alors une forme de “privilege” qui n’est pas offert a tous - ce
n’est plus elle qui nous domine, mais elle devient 1’occasion de notre
croissance. Cela ne veut pas dire que la souffrance soit souhaitable
pour nous aider a évoluer positivement, mais néanmoins
I’apprentissage de la confrontation de notre souffrance ne peut rien
étre d’autre qu’une source de croissance et de maturation, car elle
nous oblige a faire face intelligemment a la réalité que nous vivons, et
ceci est bien entendu un facteur de maturité.

Ainsi donc la souffrance nous défigure mais le regard que nous
portons sur elle et la maniere d’y réagir transforment cette souffrance
et nous transforment nous-mémes. Nous allons donc examiner de
plus preés en quoi ce regard transforme et en quoi il remédie a la
maniere dont cette souffrance nous défigure.

1) La souffrance héritée et subie

C’est bien entendu celle que nous voyons le mieux, car sa cause
semble étre extérieure a nous-mémes. Mais c’est justement la son
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caractere le plus nocif car elle nous semble pouvoir faire 1’économie
de forger ce regard que nous devons porter sur elle.

Nous avons tous souffert dans notre enfance, ne serait-ce que pour
franchir les diverses transformations que nous avons décrites plus
haut, correspondant a chaque point charniere de notre développement.
Mais nous avons surtout souffert des conditions propres a notre
famille et des conditions extérieures qui ont déterminé notre
expérience. Certains n’ont pas connu 1’amour, d’autres ont été battus,
violés, torturés, affamés, exploités. D’autres tout simplement ont
perdu leurs parents trés jeunes ou se sont retrouvés responsables trop
tot de toute une famille constituée de fréres et soeurs plus jeunes. La
liste est tristement sans fin. On serait renversé de connaitre tout ce qui
se passe au sein de la famille, derriere la fagade bien lustrée
d’apparences trompeuses. Heureusement, il y a aussi les familles ot
les choses se passent bien et ou tout est pour le mieux, méme si rien
n’est jamais parfait.

Il y a aussi les terribles conditions de situations héritées du passé,
conditions de pauvreté, de guerre, de violence, de haine raciale, de
traditions imprégnées de mépris. Le fait de naitre Palestinien situe
aujourd’hui I’enfant dans un contexte chargé de tensions et de haines,
qui est lui-méme hérité du passé plus lointain, dans le temps comme
dans I’espace, d’une guerre mondiale qui a déchainé toute I’Europe et
le monde, et dont personne, en somme, ne s’est encore remis. Causes
et conséquences destructives s’enchainent ainsi a 1’infini, engendrant
la vengeance qui répond a la violence et le deuil qui répond a la
haine, jusqu’a ce que I’amour et la conscience viennent briser cet
enchainement de violence et de haine, et crée les conditions
nécessaires pour nous libérer personnellement et collectivement de
cette emprise et domination qui ne peut évoluer qu’en s’aggravant
tant qu’elle n’est pas contenue.



Provisoirement et en attendant de nuancer, nous pouvons émettre la
vérité simplifiée suivante, tant son application dépend en fait surtout
du degré de notre souffrance, plus que de notre maturité: pour
échapper a cette emprise, il ne faut pas fuir ni nous cacher, mais il
faut au contraire accepter de regarder et de comprendre. Toute fuite
ne participe qu’a renforcer I’emprise de cette souffrance et qu’a nous
défigurer davantage. Il faut certes beaucoup de courage pour faire
face a sa souffrance, pour en examiner les conditions en acceptant la
douleur de revivre partiellement ce qui a été la cause de notre
déchirement, pour rechercher les causes multiples et surtout pour
identifier les responsables et ceux qui ont provoqué cette souffrance.
Il faut aussi beaucoup d’amour et d’espérance pour regarder ces
personnes avec plus de compréhension que de désir de vengeance, et
il faut aussi beaucoup de sagesse pour accepter que c’est a nous de
forger un regard nouveau sur cette souffrance passée qui ne peut plus
étre abolie.

J’ai déja parlé, a propos de la réconciliation et du déséquilibre entre
Sud et Nordlz, de la démarche de Dan Bar-On qui, en Israél et en
Palestine, fait se rencontrer des victimes des deux bords en leur
demandant de partager leur propre histoire et de s’écouter 1’un I’autre
dans cet échange de récits personnels et authentiques. Cet homme
admirable permet ainsi une forme de réconciliation des coeurs, car
chacun découvre soudain, dans celui qui était considéré comme
I’ennemi, déformé par toute une série d’a priori et de projections, un
semblable qui a souffert le méme type d’expériences et de douleurs.
Un rapprochement s’effectue ainsi qui vient briser 1’image
stéréotypée (image monolithique) de I’autre pour en faire une image
humaine d’une personne qui, comme toute autre, a connu les aléas de

12 Voir: 4 - Circulaire et linéaire - une réconciliation entre Sud et Nord
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la vie et a fait de son mieux pour trouver le bonheur. Cette démarche
est extrémement riche car elle propose une maniere trés pragmatique
et équilibrée de sortir de I’enfermement dans lequel vit toute
personne qui souffre. Elle offre a la victime un moyen, direct et
sensible, a la fois d’étre comprise et de regarder sa propre souffrance,
de ’examiner, de la raconter et de voir comment elle s’insere dans
tout un contexte. Elle offre aussi une occasion de connaitre 1’ autre, le
soi-disant ennemi, mais non plus en termes stéréotypés. Elle permet
de tisser des liens a travers les barrieres qui séparent les deux camps.
Elle va méme jusqu’a créer des solidarités transversales comme celles
qui s’instaurent entre victimes palestiniennes et victimes israéliennes
qui s’unissent pour lutter contre la prolongation du conflit et contre la
diabolisation de I’ autre.

La démarche introspective

Cette démarche résulte du courage de faire face a sa propre
souffrance, de la regarder comme elle est et de vouloir en connaitre
tous les aspects, en acceptant méme de nous confronter a celui qui est
percu comme 1’autre. Elle engendre ce nouveau regard sans lequel
aucune issue ne peut s’ offrir. La souffrance ne disparait pas; le passé
reste inchangé, mais le regard que la victime porte sur ce passé
métamorphose sa vision des choses et la libere de ce poids. Le passé
reste immuable, mais la victime comprend qu’un nouveau présent et
futur s’offrent a elle si elle regarde, comprend, accepte ce qui a été et
tente de créer un autre présent que lui propose ce nouveau regard
déchargé de sa haine ou de son désir de vengeance que renforcait
inconsciemment une souffrance non résolue.

Décrire ce processus avec des mots parait théorique, mé€me si le fait

de le vivre engendre une métamorphose profonde qui passe certes par
des moments de tempéte violente et de désespoir avant d’émerger
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vers la lumiere. Je suis bien conscient du caractere trop simpliste de
ces propos trop généraux et détachés d’un contexte précis, car ils ne
savent pas faire place a la douleur et a la persévérance qui
accompagnent ce processus de lutte contre la souffrance. Mon but ici
n’est pas d’écrire un traité sur la souffrance ni sur la maniere de
I’assimiler, car j’en serais bien incapable, mais je cherche a situer ce
processus de libération dans le contexte du chemin spirituel, car il est
essentiel de montrer que la démarche spirituelle inclut aussi ces
aspects psychologiques et essentiels de la vie humaine car ces luttes
font notre quotidien et nous concernent tous. De nombreux praticiens
ont traité du sujet des traumatismes et de la résilience avec beaucoup
de sensibilité. Je ne chercherai donc pas ici a répéter ce qu’ils ont dit
mille fois mieux que je ne le pourrais, faute d’ailleurs d’en avoir une
expérience approfondie. Ce que j’écris, je I’écris a partir de ma
propre expérience, de mes lectures, de mes observations, dans un
quotidien ou la démarche thérapeutique a une place importante par la
fréquentation que j’ai de gens qui souffrent.

Ce processus de libération de la souffrance est trés complexe et ne
peut pas étre décrit en quelques généralités. Chaque cas est différent
et propre a la personnalité qui lui est attachée. La démarche qui
cherche donc a briser cet emprisonnement de la souffrance est
d’autant plus difficile a décrire que notre tendance naturelle est de
nous cacher ce qui nous fait souffrir. Un peu comme je I’ai décrit'® a
propos des cuirasses que notre corps forge pour se protéger de la
douleur physique ou des agressions extérieures, la souffrance semble
aussi se décomposer en couches successives superposées, qui se
protegent 1’'une I’autre, la plus douloureuse se cachant en général au
plus profond. La libération de ces étreintes de douleur successives
passe donc par I’effeuillage de I’oignon qui expose 1’une apres 1’autre

3 . . . . e . p
13 Voir: 8 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.
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ces couches de plus en plus profondes; chaque couche arrachée
s’accompagne en général d’une éruption de douleur par découvertes
d’aspects inconnus, ou plutot refoulés. Pour échapper a cette
tourmente, le réflexe naturel consiste a toujours tenter de protéger les
couches plus profondes d’une exposition au regard introspectif. De ce
fait, la démarche va contre notre nature superficielle, qui, a I’'image
du réflexe physique, tente de soustraire 1’organe blessé a la main de

celui qui veut le soigner.

Dans ce mouvement de mise a nu, et de maniere analogue a ce qui a
été décrit pour une démarche collective, il importe de changer notre
regard sur la souffrance que nous avons vécue de maniere plus
individuelle, lorsque celle-ci est liée a des circonstances plus
personnelles comme celles de nos propres origines, de notre propre
famille, de notre propre enfance, de notre propre passé; une démarche
analogue peut étre appliquée qui consiste de la méme maniere a
identifier, examiner, comprendre, accepter et imaginer.

e Identifier: il faut voir ou cette souffrance se localise et quels
champs elle occupe.

e Examiner: il faut en connaitre la nature.

e Comprendre: il faut en découvrir les rouages et enchainements.

e Accepter: il faut oser la regarder en face et voir qu’elle reste 1a et
qu’on ne peut la supprimer.

¢ Imaginer: il faut inventer un nouveau présent et futur ou elle reste
certes encore présente mais pourtant inactive.

Cela demande beaucoup de courage, mais cette démarche est aussi, a
ce prix, la clé de la paix retrouvée.



La démarche collective souffre de la pression constante du groupe qui
génere trop souvent des velléités de vengeance et de haine. La
démarche personnelle souffre de la trop grande proximité et de
I’intimité des causes de la souffrance. Pratiquement, ces deux
menaces se conjuguent car notre souffrance revét presque toujours un
aspect personnel et un aspect collectif. Il faut donc d’autant plus de
courage pour partir a sa conquéte.

L’aide d’un thérapeute ou d’un groupe thérapeutique constitue un
soutien essentiel. Ces groupes existent de plus en plus et offrent une
aide consistante; naturellement la participation a cette démarche plus
collective demande une force d’autant plus grande pour amorcer le
processus et se confronter au groupe méme, mais, une fois ce pas
franchi, la dynamique collective aide surtout a dissoudre le sentiment
de culpabilité qui, le plus souvent, empoisonne la vie des victimes. Le
seul fait de partager le récit de sa souffrance est déja un remede
important contre cette culpabilité insidieuse qui envahit la victime,
comme si elle était responsable de son calvaire. Dans ce sens, la
partage du récit aide aussi la victime a voir plus clair dans la relation
qu’elle a tissée inconsciemment avec son bourreau.

Il est important de décrire aussi ici, comme cause de nos souffrances,
I’héritage culturel, social, familial ou national, qui est souvent chargé
d’enjeux non résolus et de fardeaux gigantesques dont nous héritons,
souvent sans le percevoir. Nous sommes par exemple la premicre
victime des réves décus de nos parents et servons, d’une maniere
certes rarement violente, de compensation a ces espoirs frustrés. Mais
de maniere plus grave, nous héritons des haines séculaires qui ont
opposé, a ses rivaux ou ennemis héréditaires, notre groupe social,
défini en termes sociaux, religieux, politiques ou autres. Parfois
méme I’ennemi s’est évanoui et il ne reste que la marque indélébile
de honte, d’échec, d’infériorité, de vulnérabilité, en position de
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victime, explicable en regard des conditions de vie des ancétres
comme groupe exploité, minoritaire, méprisé ou de toute autre
condition causant la souffrance ou le rejet. Ces causes de souffrances
diffuses, issues d’un passé mais réactivées dans le présent, peuvent
étre des leviers tres puissants par la suite et raviver subrepticement de
vieilles querelles ou d’anciens antagonismes, surtout qu’elles sont
tres rarement explicitées, qu’elles restent profondément ancrées en
nous, de maniere inconsciente, et qu’elles s’averent donc plus
difficiles a déchiffrer et a déraciner.

2) La souffrance infligée par ignorance

Par contraste avec cette souffrance héritée ou subie, la souffrance que
nous générons nous-mémes, par notre simple ignorance, est d’une
nature bien différente. Il importe de souligner que notre ignorance est
bien davantage que I’ensemble, négatif, de ce que nous ne savons pas.
Elle consiste essentiellement en ce que, non plus en creux mais en
saillie, nous croyons savoir mais qui est erroné. Ce sont surtout toutes
nos fausses représentations concernant les mécanismes de la vie,
toutes ces fausses valeurs que nous poursuivons d’un zele inépuisable
et qui ne font que nous rendre plus malheureux.

Il y a d’abord nos identifications: nous croyons que nos richesses,
notre statut social, notre profession, notre role dans la communauté
nous conferent une identité et un statut. Mais, en fait, ces maniéres
d’entrer en relation ne sont que des occasions d’échange avec autrui
et elles ne définissent aucunement notre personnalité. Un avocat new-
yorkais influent n’a pas plus d’identité qu’un simple coolie indien.
Tous deux ne sont que de simples humains et il n’y a aucune
hiérarchie entre eux, sauf que le premier est apparemment plus riche,
ce qui ne lui confere aucune valeur accrue. L’influence méme n’est
pas une mesure de I'importance de la personne, car toute influence
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n’est qu’un jeu social sans grande importance, a moins qu’elle ne soit
naturelle, en étroite relation avec les vraies valeurs de 1’étre.

Il y a aussi les valeurs qui nous guident: nous les connaissons mais
n’y conformons pas nos modes de vie. Les vraies facultés sont celles
de I’étre: aimer, écouter, partager, comprendre, voir. Et cela, chacun
le peut, certains mieux que d’autres, et ceux qui le peuvent le mieux
sont rarement ceux qui sont le mieux reconnus et le plus en vue. C’est
que nous mesurons sans cesse le succes, et que nous comparons sans
arrét les gens entre eux, a I’aune du succes matériel. Nous mesurons
en termes de pouvoir, de richesse, de prestige, mais nous ne mesurons
que du vent car ces biens ne sont qu’éphémeres; ils vont et ils
viennent, ne causent méme pas le bonheur et n’ont finalement aucune
consistance réelle lorsqu’il s’agit de trouver notre propre authenticité.
Celle-ci se trouve toujours ailleurs, bien indépendante de ces
conditions matérielles.

Il y a aussi notre connaissance erronée des mécanismes de la vie:
nous croyons en nos propres facultés de connaitre notre milieu et de
le maitriser, mais nous nous leurrons la aussi, car si nous observons
notre mental, nous voyons qu’il ne cesse de nous jouer des tours; il
construit des projections, il invente des concepts, il forge des
perspectives qui n’existent qu’en lui-méme; lorsque nous observons
la nature de notre fonctionnement mental et émotionnel, nous
découvrons que nous sommes bien différents de ce qu’on nous a
enseigné; la raison n’est plus si raisonnable, la perception n’est plus
si fiable, car nous ne cessons d’interpréter et de projeter ce que nous
croyons avoir appris par notre bien maigre expérience passée.

Et puis il y a toutes les fausses recettes de vie: la société génere aussi
de nombreux comportements dépourvus de tout sens. Elle stimule la
compétition, elle admire la force et le pouvoir de domination, elle
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oublie malheureusement de mettre en évidence les richesses d’une
introspection et d’une discipline personnelle dans la poursuite d’un
chemin d’approfondissement. C’est qu’elle poursuit 1’étendue plus
que la profondeur, beaucoup plus difficile a sonder. La publicité
vient, elle aussi, nous encourager a consommer des produits dont
nous n’avons aucune utilité€, a croire en des apparences futiles et
passageres, a poursuivre des valeurs de vitesse, de jeunesse, de force
et de soi-disant beauté qui n’ont rien a voir avec I’essence de la vie et
la véritable beauté de I’€tre. Le plus étrange, c’est qu’elle nous dicte
ces comportements inappropriés non pas dans le souci d’assurer notre
bonheur mais tout simplement pour accroitre son propre profit
financier. Et pourtant nous suivons ses conseils, comme si elle ne
voulait que notre bien; bien que nous soyons conscients de ses buts
déviants, nous nous laissons malgré tout séduire, nous nous laissons
détourner de notre propre chemin.

En poursuivant ces chimeres, en nous laissant entrainer par nos désirs
et nos passions, nous nous condamnons a la souffrance. Nous le
savons, mais nous nous croyons trop faibles pour résister. Or, la
pratique montre exactement le contraire; nous sommes tout a fait
capables de choisir notre vérité et de suivre le chemin qui nous
permet de nous y conformer. Tout est question de regard, encore une
fois. Si nous voyons toutes ces fausses valeurs avec lucidité, si nous
voyons comment fonctionne notre étre et si nous percevons combien
la poursuite de nos faux désirs et de nos passions nous enchaine et
nous empéche de trouver le bonheur et la sérénité, alors il devient
évident que la poursuite de ces valeurs perd tout attrait. Et nous
changeons inexorablement de mode de vie.

Certainement, 1’apprentissage de nouveaux comportements, la
mutation de nos valeurs et la découverte des modalités pratiques de
notre réalisation demandent une bonne part de discipline et de



concentration. Ces nouvelles attitudes exigent aussi certainement une
bonne dose de courage et d’imagination pour accepter de ne plus
suivre le troupeau mais de rester fideles a nous-mémes. Cette lucidité
et la fidélité a une autre vérité qui en découle restent les clés d’un
bonheur plus sfir.

La fragilité de étre et la culpabilité de I’échec

Les normes sociales nous encouragent a paraitre forts et siirs de nous-
mémes. Certains semblent tres bien réussir a ce jeu-la, et pourtant ce
sont souvent les personnes les plus vulnérables, car, a force de se
conformer, elles perdent toute capacité de s’orienter par elles-mémes,
et elles se perdent elles-mémes. L’effort de toujours paraitre fort et de
sembler toujours réussir est épuisant et nous empéche de regarder
lucidement en nous-mémes. Nous sommes continuellement contraints
de jouer un rdle, mais derriere ce masque nous percevons sans cesse
I’étre que nous sommes en fait. Cet €tre nous parait toujours plus
malade et fragile au fur et a mesure qu’il triche davantage.

En fait, nous nous connaissons mieux que nous croyons. Nous savons
nos souffrances et nos malaises, nous sentons instinctivement la
tension croitre chaque fois que nous devons jouer un role qui ne nous
est pas naturel. Nous sommes pénétrés du désir de bien faire, nous
souhaitons tous étre aimants et aimés, €tre bons et agréables, et nous
assistons, jour apres jour, a tous nos échecs.

C’est que, sans exception, nous sommes tous bien fragiles et
maladroits. Nous sommes bien loin de cette image que nous voulons
projeter a I’extérieur et que la société nous presse de mettre en scene.
Derriere le masque, la réalité est plus crue; elle est faite de tous nos
désirs mesquins, de nos émotions désordonnées, de nos nombreuses
blessures jamais soignées, de nos désirs légitimes jamais satisfaits.
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Derriere nos masques, nous sommes des étres vulnérables et égarés.
Pourquoi donc ne pas nous regarder comme nous sommes? Pourquoi
donc nous cacher cette réalité que nos masques ne peuvent nous faire
oublier, puisque nous sommes nous-mémes aussi derriere le masque
et que nous ne nous laissons pas tromper.

L’introspection nécessite certes un grand courage, mais elle nous
libere de ce double jeu; elle consiste d’abord a voir, puis a
comprendre et enfin a accepter ce que nous percevons de nous-
mémes. L’enseignement de cette introspection nous aide a nous voir
comme nous sommes, dans toute notre fragilité et maladresse, et a
nous aimer tels que nous nous voyons. La lucidité de I’examen n’est
pas incompatible avec cet amour de nous-mémes. Naturellement,
c’est un apprentissage qui ne se fait pas du jour au lendemain, mais il
nous offre la seule voie d’acceptation de nous-mémes, dans notre
réalité qui inclut toutes nos faiblesses, mais aussi tous nos potentiels

et tous nos dons personnels qu’il importe de déceler aussi.

Forts de ce nouveau regard d’acceptation, nous admettrons mieux nos
échecs, car le but n’est plus le résultat que nous obtenons, mais la vie
devient processus. Elle ne se mesure pas a la quantité déplacée ou
accumulée, mais elle se sent dans I’intensité de vérité qui habite
chaque instant. Il n’y a plus d’échec, car il n’y a plus d’exigence de
rendement. Cela rappelle ce que j’ai déja décrit a propos de la
richesse et de la valeur du travail'* qui, dans son essence propre, n’est
jamais directement liée a son efficacité, mais seulement, en fait, a sa
qualité de concentration et a sa capacité de se donner a la tache
entreprise, contrairement a ce qui se passe dans notre systeéme
économique. La vie est processus gratuit dans le présent, déchargée

N

de toute exigence de rentabilité. Certes, elle continue a porter des

4 Voir: 3 - Simplicité et abondance - une réconciliation entre pauvretés et richesses.
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fruits, qui sont la vraie mesure de la qualité du processus, mais ces
fruits ne sont pas prédéterminés; ils ne sont pas le but mais
simplement la conséquence naturelle de ce qui est vécu.

C’est bien la le message du salut: regarde-toi, accepte-toi avec toutes
tes limites et, dans cette nouvelle simplicité et authenticité, tu te
verras aimé comme tu es, aimé par toi-méme, aimé par les autres,
aimé par Dieu. En effet une telle véracité et une telle tendresse a
I’égard de soi-méme ne peut étre qu’attendrissante et donc aimable et
aimée! Elle ne menace personne et, dans sa relation directe avec la
vérité, elle inspire quiconque reconnait cette pratique juste.

Les détachements capitaux

Pour mieux illustrer combien nous sommes, par notre ignorance, la
cause de notre propre malheur, nous pouvons nous amuser a retourner
ici quelques concepts hérités de I’enseignement traditionnel. La
définition des sept péchés capitaux a €té, dans le formalisme rigide
issu de la tradition de I'Eglise, autant une méthode pour tenir les
ouailles qu’une maniere de mettre en garde les fideles contre les
influences de la perversion. Il s'agit 1a d'un enseignement qui,
particulicrement moralisateur, a eu souvent pour fin contraire de nous
cacher le véritable visage de Dieu et nous a éloigné d'un Dieu
d'amour pour nous présenter un Dieu soi-disant vengeur. Toutefois, il
est intéressant de souligner que cette mise en code de la morale selon
une liste de sept péchés principaux, dits capitaux, est riche en
enseignements car elle illustre assez bien trois mouvements spontanés
qui sont I’expression de cette ignorance qui nous habite et que je
cherche a décrire ici.

A) 1l y a tout d’abord un mouvement d'accumulation:
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1. L'avarice est concupiscence et retenue de richesses, peur d'étre par
soi-méme, sans protection de fagade.

2. La gourmandise est avidité insatiable et boulimique dans la
consommation de nourriture, symbole d'une relation incontrolée a
I’environnement, au monde et aux autres.

3. La luxure est insatiabilité de plaisir de la chair, recherche déplacée
et donc inassouvie de tendresse et d'amour.

B) 11 y a aussi un mouvement de rejet:

4. L'envie est tristesse, irritation et haine envers celui qui parait plus
aisé, jalousie prisonniere d'une vision qui ne sait pas reconnaitre
ses propres privileges.

5. La colere est violent mécontentement et agressivité contre 1'autre,
vulnérabilité qui ressent 1'autre comme un danger.

C) Il y a enfin un mouvement d'immobilisme:

6. L'orgueil est opinion exagérée de sa valeur personnelle qui évite
toute clairvoyance sur soi et sur les autres, par fragilité de cette
identité personnelle mal reconnue.

7. La paresse est renfermement sur soi, refus de découvrir, de vivre et
de connaitre, par peur de la différence et de 1'imprévisible.

Mais ces sept péchés capitaux, s'ils sont une excellente illustration
des trois mouvements de mort qu’ils décrivent, se révelent devenir
sept qualités des qu'ils se combinent avec la qualité du détachement,
qui leur est en général fondamentalement contraire et qui vient donc
les dissoudre ou les retourner:

1. L'avarice, imprégnée de détachement, devient abandon dans la
louange et appréciation des dons quotidiens et éphémeres de la
création.



2. La gourmandise, imprégnée de détachement, devient jouissance
des dons de la nature.

3. La luxure, imprégnée de détachement, devient tendresse et
sensualité dans le sens d'un don et d'une communication par le
toucher, instrument de communion.

4. L'envie, imprégnée de détachement, devient admiration des
qualités de l'autre.

5. La colere, imprégnée de détachement, devient fermeté a défendre,
de maniere désintéressée, les valeurs, les gens et I'héritage spirituel
recu de Dieu.

6. L'orgueil, imprégné de détachement, devient amour de soi,
condition nécessaire pour aimer les autres.

7. La paresse, imprégnée de détachement, devient repos et ouverture
a la richesse du présent immédiat.

Ainsi ce n'est pas l'acte qui doit étre jugé, mais le mouvement qui
I'accompagne. Ce mouvement nous mene-t-il a une connaissance et a
une expérience de la Réalité? C'est aux fruits du geste qu’on
reconnaitra les racines. Et c’est dans ce choix du chemin a suivre que
I’ignorance intervient: sommes-nous conscients de nos limites et
restons-nous a I’écoute? ou restons-nous centrés sur les buts de nos
actions, sans vouloir percevoir la qualité du processus?

Le manque d’amour

La plus grande souffrance, ou du moins la plus répandue, semble bien
étre le manque d’amour. Nous nous sentons tous plus ou moins des
mal-aimés.

Nous pouvons avoir été marqués par un manque d’amour dans notre
enfance, par des parents trop absents, trop occupés par leurs propres
problemes ou franchement violents a notre égard; ou nous n’avons
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pas été écoutés ni compris ni encouragés dans la direction qui était la
ndtre; ou nous avons été I’objet de nombreuses projections et espoirs
plutdt que d’étre vus pour ce que nous étions. Et ce doute profond qui
nous a envahis parce que nous n’étions pas reconnus, nous poursuit
encore aujourd’hui; nous nous sentons dévalorisés.

Ou au contraire nous avons été trop aimés, de manicre possessive,
étouffante. Nous n’étions qu’une sorte de poupée qui donnait chaleur
et tendresse, elle aussi invisible finalement, en dehors des service
qu’elle pouvait rendre. Forme de fusion entre mere et enfant ou entre
pere et enfant qui jette la confusion sur toutes les relation aux autres:
quel est mon territoire? Quel est le territoire de I’autre? Ou sont les
limites? Ou est ma vraie peau? Apprentissage difficile de la
coexistence dans I’échange et I'union, mais pourtant dans la
distinction et la distance qui seules permettent 1’échange.

Tous ou presque, nous sommes en quéte d’une relation solide avec un
homme ou une femme qui puisse nous étre cher(e) et qui accepte de
partager notre vie adulte. Nous cherchons la encore la tendresse et
nous croyons que nous sommes préts a offrir aussi sécurité et amour a
I’autre. Combien cette quéte est-elle une recherche qui veut répondre
a nos réves d’abord et combien sommes-nous préts réellement a nous
effacer pour satisfaire d’abord les besoins de 1’autre, dans un amour
authentique qui sait donner et méme qui n’attend rien en retour?

Nous nous sommes investis dans des relations profondes auxquelles
nous avons tout donné. Puis ces relations se sont parfois achevées de
maniere abrupte: divorce dans un couple, rupture dans une amitié...
Nous nous sommes briilé les ailes. Nous avons été meurtris par le
rejet. Ce rejet a méme peut-Etre ét€ immédiat, sans qu’il y ait eu le
temps de développer une relation parents-enfants, une intimité de
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couple ou un lien amical. Comment vivre dans I’estime de soi, apres
une telle expérience de rejet ou de tromperie?

Notre amour de nous-mémes est fondamental pour aborder la vie
positivement. Cette estime de soi et cette forme indispensable de
tendresse peuvent se retrouver par 1’acceptation de notre fragilité et
par la contemplation détachée de nos échecs. Elles sont naturellement
aussi indispensables pour soigner toutes ces blessures recues dans le
passé, dans I’esprit de ce qui a été décrit plus haut, a propos du récit
personnel.

Le mysteére du don

Notre grande vulnérabilité face a I’amour, c’est surtout que nous
sommes demandeurs. Nous attendons d’étre aimés pour aimer. Nous
avons tellement soif de cette eau fraiche que le besoin nous obsede et
guide tous nos gestes. Autant ce besoin est 1égitime et juste, autant la
démarche ne peut mener qu’a 1’échec, car le besoin crée 1’attente, et
méme 1’exigence; et la confrontation aux circonstances quotidiennes
engendre souvent la déception face a ce qui est attendu avec tant
d’insistance et de représentations souvent définies au préalable. Il y a
en effet peu de chances que le hasard de la vie vienne a la rencontre
de nos désirs. 1l y a bien siir la forte probabilité que deux besoins se
rencontrent, mais la rencontre de besoins semblables ne suffit pas
pour les satisfaire; encore faut-il une réciprocité et une préparation a
répondre au besoin de l'autre. C’est bien la une des causes de
malheurs de tant de couples: chacun a des attentes mais qui donc est
prét a donner sans retour? Et comment donner sans retour lorsqu’on
est soi-méme blessé et desséché? C’est 1a encore notre immaturité et
notre ignorance des mécanismes de la réciprocité et de nos réelles
attentes qui nous force dans des relations bancales.
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En fait, c’est bien notre tragédie tant que nous n’avons pas admis
cette vérité: I’amour est don; il ne se prend pas mais il se donne.
Certes I’amour génere I’amour, mais cet enchainement ne change rien
au fait que I’amour est d’abord don. Pour connaitre 1’amour, il faut
donc D’initier, et la réciprocité ne vient qu’apres, surtout lorsqu’elle
n’est pas attendue.

Jai dit plus haut que la vie n’offrait aucunes circonstances
atténuantes, malgré tous les enfers que nous ayons pu traverser dans
notre passé. Mais, paradoxalement, une authentique forme de pardon
prend place lorsque nous regardons ce passé et ’acceptons. Dans
notre quéte d’amour, il en va de méme. Nous sommes en manque
d’amour, nous ne voyons que notre besoin. Ce besoin peut nous
mener aux pires folies, si nous ne savons le dompter et le mettre
momentanément de coté. Dans notre douleur, nous devons voir que
nous ne pourrons jouir d’aucunes circonstances atténuantes et que
nous devons jouer selon les lois de la vie, qui sont les mémes pour
tous, indépendamment de nos passés respectifs. Cette acceptation des
lois inflexibles de la vie nous renvoie ici aussi a I’acceptation de cette
immense fragilit€ qui nous empéche d’étre les maitres de notre vie et
qui nous refuse de conquérir les empires que nous nous souhaitons.

Il est vrai que nos souffrances et les besoins pressants qui en
découlent nous aveuglent et nous empéchent de voir la situation dans
toute sa complexité, avec tous ses potentiels. Comme la fureur, la
douleur nous aveugle et limite notre champ de vision. En retournant a
la sérénité d’une acceptation fragile, nous acquérons une plus grande
richesse de perception et nous nous ouvrons littéralement au monde.
Cette acceptation de notre douleur et de notre fragilité nous offre un
autre regard sur la vie et sur ce qui nous entoure. Nous ne sommes
plus les demandeurs, car nous acceptons que notre fragilité ne nous
permette pas d’exprimer cette exigence. Nous regardons alors notre



milieu avec plus d’humilité. Nous nous faisons pauvres et de ce fait
nous nous ouvrons a la perception de ce qui est. L’amour n’est pas un
empire dont il faille se saisir; il est un processus ici et maintenant; il
est une force qui habite ’'univers et qui anime tout notre monde. En
acceptant notre propre fragilité, nous pouvons mieux ouvrir les yeux
et percevoir combien cet amour habite tout ce qui nous entoure. Nous
percevons qu’il nous est donné déja. Il n’y a plus rien a conquérir,
mais il suffit d’ouvrir les bras pour le recevoir. C’est bien
I’enseignement spirituel des grandes traditions. L’amour est donné
avant que nous le demandions. En nous ouvrant a cette nouvelle
réalité, nous faisons I’expérience de cet amour, comme énergie vécue
au quotidien.

Ainsi, il nous est aussi donné de pouvoir puiser dans cette force
inépuisable. Nous ne devons plus initier, mais nous ne faisons que
répondre a ce don qui nous est donné avant que nous le demandions;
nous pouvons alors offrir cette réponse a qui nous voulons et initier
ainsi une autre relation d’amour. Riches de ce don d’amour, nous
pouvons étre nous-mémes sources d’amour. Il y a une sorte de
renversement de situation absolument incroyable. Nous ne sommes
plus les demandeurs assoiffés, qui cherchons I’inaccessible dans notre
obsession a ne percevoir que ce qui nous manque, mais nous
devenons, au contraire, les canaux largement comblés de cette énergie
qui nous est donnée en abondance. Nous avons réussi, sans y avoir
pourtant aucun mérite, la révolution fondamentale qui nous permet de
devenir sources d’amour.

Ici encore nous remarquons combien Dieu nous apparait caché dans
cette faiblesse, dans cette fragilité qui est la ndtre, au lieu d’apparaitre
comme le manipulateur qui s’impose par ses actions déterminantes.
En fait, il est 1, caché dans notre fragilité, et se déverse en nous
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lorsque nous sommes assez patients pour nous tenir en retrait et
laisser cette force d’amour agir en nous.

Les principales traditions spirituelles nous enseignent bien la vérité
de ce retournement mystérieux qui est propre a la vie méme. On le
voit, ces traditions ne sont finalement pas si formelles et
moralisatrices, surtout lorsque nous les considérons dans leur
ensemble, mais elles s’averent au contraire riches d’une sagesse
profonde et insoupgonnable concernant notre nature humaine, notre
maniere de fonctionner et les chemins qui meénent au vrai salut. Ce
n’est d’ailleurs qu’en les pratiquant que nous nous rendons compte
combien ces traditions sont riches en vérités fondamentales et
combien elles revétent aussi trés souvent des aspects bien
pragmatiques.

La maladie et la mort

J’ai déja parlé abondamment de la maladie et de la mort, dans le
chapitre sur le corps'®. Je n’y reviendrai donc pas, sauf pour souligner
ici combien nos attentes, faites d’a priori, nous empéchent souvent de
déchiffrer ce qui se passe en réalité.

La maladie est souvent le signe d’une réalité plus profonde; elle vient
briser le rythme de notre vie réguliere, elle vient perturber 1’ordre
admis et nous ouvrir a une autre dimension, comme a une sorte de
réveil. Celui qui, gravement malade, vit sous la menace continuelle
de la mort, vit différemment sa relation a la vie. J’ai vu plusieurs
amis et amies traverser ces périodes de souffrance et d’interrogation
pour découvrir une forme de sérénité dans le présent. Ils ou elles
devenaient alors comme lumineux et transparents, dans une joie de
vivre qui devenait contagieuse pour les proches et les amis. L’une

15 Voir 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.
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d’elles disait, bien qu’elle n’ait jamais eu aucune vocation de
prosélytisme, qu’elle avait envie d’aller a la place du marché pour y
crier combien la vie est simple et merveilleuse et comment cette vie
n’arien a voir avec ce que nous poursuivons tous les jours. Elle était
comme enflammée par une vérité qu’elle vivait, par cette joie
indescriptible qui ne cessait méme pas avec I’apparition des douleurs
physiques, méme si elle s’en trouvait tempérée. Etrange paradoxe
d’une épreuve percue de I’extérieur comme seulement dévastatrice.

J’en ai vus pour qui la maladie a été une transformation profonde et
qui ont été, pour leurs proches, des signes inspirants d’une autre
attitude face a la vie et a la mort. Bien siir, nous nous interrogeons
tous sur le sens spirituel de ces maladies et de ces souffrances, et
nous espérons tous voir ces amis délivrés de leur mal et revenir a la
santé. Mais lorsque c’est la maladie qui vainc, on se retrouve étonné
de se sentir paisible face a une fin si lumineuse et de constater que la
guérison n’aurait sans doute pas €té une issue plus fructueuse que la
mort; car le témoignage de vie a été si fort et si vibrant qu’il semble
comme préférable pour ces €tres si matures de se voir emportés dans
ce tourbillon de vie qui s’acheéve ainsi que de revenir a une vie
tranquille et réguliere. C’est comme s’ils avaient dépassé le stade de
cette vie incarnée et qu’ils n’avaient plus rien a y apprendre. Leur
témoignage aussi, malgré leurs souffrances, nous aura
considérablement enrichis, et le monde en sera devenu meilleur, par
une compréhension plus approfondie de la vraie vie. Etrange
paradoxe!

La guérison est alors spirituelle; c’est tout I'étre qui se voit
transformé et qui accede a une qualité supérieure de vie. Pour étre
aboutie, cette guérison n’a pas besoin qu’il y ait réparation aussi de
I’enveloppe physique, car la vraie guérison est toujours spirituelle.
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C’est que trop souvent nous jugeons en fonction de nos criteres
matériels. Bien siir, 2 nos yeux et a juste titre, la santé est préférable a
la maladie, et une longue vie est préférable a une existence abrégée.
Mais qu’en est-il de la qualité du processus? Si la maladie nous ouvre
la porte de la joie, n’est-elle pas préférable, car, en somme, la vraie
joie spirituelle durable est une valeur plus précieuse que la vie
biologique. Ces deux valeurs se situent sur des plans compleétement
différents! C’est ce que nous enseignent ces exemples inspirants de
malades qui se laissent transformer et c’est ce que nous avons de la
difficulté a accepter et trop souvent tendance a oublier dans nos
projets de vie: ol sont les vraies priorités? Ici encore notre ignorance
s’avere renversante!

Le pardon

Dans les considérations qui précédent, il a en fait souvent été
question du pardon, sans que ce mot ne soit formulé. Chaque fois
qu’il est question de reconnaitre ce qui est, de voir notre passé en
face, d’accepter nos souffrances, de reconnaitre que nous ne pouvons
pas refaire notre passé et de faire face aux personnes responsables de
nos déchirements, il est question en fait d’une forme de pardon.
Méme dans le cas de la maladie, il est question de pardon, bien que
“I’ennemi” ne puisse alors €tre identifié.

Le pardon est une forme d’apaisement face a 1’événement, face a la
souffrance engendrée, face surtout a l'auteur des actes ou des
attitudes qui ont généré cette souffrance. Il ne s’agit ni de nier ni
d’oublier. Bien au contraire, il importe de bien regarder les faits et les
personnes en face. C’est pourquoi le pardon exige une grande force,
car il ne fait pas ’économie de I’examen de la souffrance, de ses
conditions, de ses acteurs, de ses mécanismes. Il exige la lucidité d’un



regard qui voit les choses comme elles sont et 1’acceptation des faits
comme immuables.

La réconciliation est d’abord un état du coeur. Avant d’impliquer
I’autre, elle doit nous impliquer nous-mémes: nous devons naitre a un
coeur réconcilié. Cette qualité devient tangible lorsque notre sérénité
n’est plus troublée par 1’évocation de notre souffrance ou de son
auteur. Ce n’est qu’alors que nous pouvons procéder a une véritable
réconciliation. Bien siir les deux mouvements vont de pair: le
processus de I’approche et de la reconnaissance de 1’autre apaise
notre coeur et, en méme temps, nous ouvre a ce qu’'est cet autre.
Apaisement et réconciliation sont étroitement liés.

La réconciliation devient alors véritable dialogue, dans la réciprocité.
Il ne saurait y avoir de pardon complet a sens unique; chaque fois
qu’il y a un opprimé, il y a aussi un oppresseur; et il faut aussi un
mouvement de repentir du bourreau pour générer completement sa
réhabilitation et son pardon par la victime. Il faut une double
reconnaissance qui sache, dans les deux sens, voir I’autre tel qu’il est,
sans en fausser I’image; puis il faut aussi une double acceptation qui
apprécie et revalorise, dans les deux sens, I’autre tel qu’il est, car le
pardon est réhabilitation, il est rénovation; c’est en fait un
mouvement d’approche réciproque qui relie I’un et 1’ autre.

Sans ce double mouvement de réhabilitation, le pardon a sens unique
peut étre pourtant libération unilatérale de la victime. Il est alors le
pardon le plus généreux qui soit, mais qui néanmoins reste incomplet
car il ne participe pas a la réhabilitation du bourreau. On pense, dans
ce sens, aux victimes des camps de concentration qui sont parvenues
a pardonner a leurs oppresseurs. Générosité bouleversante issue des
plus grandes profondeurs de 1’étre.
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Lorsque nous sommes notre propre victime, ce mécanisme de
réciprocité semble paradoxalement rester vrai, dans notre implication
de nous-mémes face a nous-mémes. Il y a aussi regard de repentir, il y
a aussi reconnaissance et acceptation, il y a aussi réhabilitation et
rénovation.

La quéte de Dieu

Les diverses réflexions qui ont été faites ici sur la souffrance
montrent qu’elle ne suffit pas a nous couper de la vie. Elle n’est pas
une raison assez forte pour nous enfermer dans notre exclusion, car
nous pouvons échapper a son emprise destructrice. Comme il a été
dit, elle ne s’évaporera pas pour autant, mais sa reconnaissance et son
acceptation vont la transformer et nous permettre de la voir
différemment. Elle ne sera plus le signe de notre marginalisation,
mais elle deviendra au contraire le signe de notre appartenance
humaine, car, par cette reconnaissance, nous reconnaissons aussi
qu’elle est le sort de tout €tre humain, malgré les formes tres
différentes dont chacun la vit. De cause d’exclusion vécue d’un point
de vue individuel qui nous sépare des autres, elle devient lien par le
sort commun auquel elle nous rattache, créant ainsi une forme
d’intégration véridique a la condition humaine; désormais, elle nous
rattache a la vie humaine; elle est notre sort commun. Elle devient
méme ciment de notre solidarité.

Mental et coeur profond

J’ai intentionnellement laissé flotter jusqu’ici une sorte de confusion
a propos du sens du mot esprit. Le mot esprit désigne de multiples
aspects immatériels de notre vie, que ce soit au sens de mentalité ou
de capacité intellectuelle, au sens d’humour ou de présence divine,
mais ce concept reste relativement flou dans la mesure ot il n’établit
que trées mal une distinction claire entre les aspects mentaux et les
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aspects spirituels de notre étre, car il englobe ces deux notions de
maniere vague et confuse. Or, du point de vue spirituel, il est
important de percevoir la différence fondamentale qui existe entre le
mental et la dimension plus large du coeur profond.

Le mental est notre faculté de jugement et de raison, malgré tous les
aspects purement personnels et subjectifs de notre expérience a
laquelle il applique cette forme de rigueur apparente. Il fonctionne a
partir de nos facultés d’apprentissage et de transformation de la
matiere acquise. Il enregistre les signaux que nous procurent nos sens
et tente d’organiser une image plus ou moins claire de notre monde, a
laquelle il integre aussi les messages que nous envoient nos émotions
et nos sentiments. Cette part de notre étre est essentielle car, sans elle,
nous ne pourrions méme pas survivre; elle nous procure aussi toutes
les joies de la curiosité, de la découverte, de la créativité. Pourtant,
elle ne forme pas la totalité de ce qu’on appelle I’esprit. Le mental est
certes treés sophistiqué mais on pourrait dire qu’il ne constitue que le
pole fonctionnel et analytique de notre esprit, 1’autre pdle étant la part
plus intuitive et synthétique que constitue notre coeur profond. Le
coeur profond est une partie bien mystérieuse de nous-mémes. Pour
moi, elle est la dimension de nous-mémes qui connait une portion de
la vérité plus subtile et qui nous guide, car elle est en relation avec
une réalité plus profonde, avec la Réalité ou Dieu.

C’est une vérité trés importante: le coeur profond est cette part de
nous qui a acces a la vraie connaissance. Non pas que nous nous
saisissions de cette vérité mais parce que c’est la nature du Soi d’étre
enracinée dans cette Réalité. C’est notre racine méme dans cette
dimension éternelle de la vie, c’est notre racine en Dieu. Le coeur
profond est notre véritable inspiration. C’est pourquoi la dimension
spirituelle de la vie ne saurait en étre dissociée; elle peut étre niée ou
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ignorée, mais elle continue cependant a faire partie intégrante de
notre existence.

En fait, les deux poles du mental et du coeur profond fonctionnent de
concert; c’est le propre de I'incarnation. Il serait faux de voir que
notre nature humaine s’oppose a notre nature divine. Non, le réle de
notre incarnation, c’est justement de faire la synthese de ces deux
dimensions qui peuvent étre symbolisées par ces deux pdles que nous
devons apprendre a faire cohabiter et a faire fonctionner ensemble.
Nous n’atteignons une forme de sagesse et d’équilibre que lorsque
nous trouvons 1’harmonie entre notre mental et notre coeur profond.

Le plus simple, bien siir, consiste a nier tout pouvoir au coeur
profond et a nier notre enracinement en Dieu. Nous disons alors: moi
seul, je sais. Et nous ne fonctionnons plus qu’avec notre mental. Nous
devenons ces €tres essentiellement rationnels qui n’acceptent que ce
qu’ils peuvent toucher et mesurer et qui se sentent mal a 1’aise avec
leurs émotions ou avec toute expression d’amour et de beauté car ces
expressions ne cadrent pas avec leurs représentations, méme s’ils y
restent pourtant sensibles. C’est alors 1’esprit (avec petit ), au sens
restrictif de mental, qui est aux commandes. Nous devenons ainsi des
étres d’action et cherchons surtout a dominer notre environnement, a
le transformer pour 1’adapter a nos besoins et, surtout, a nos
représentations: cela donne la catastrophe écologique a laquelle nous
assistons, car cette vue est uniquement égocentrique, c’est-a-dire sans
profondeur; elle projette sur le monde une maniere de voir plutdt que
d’étre animée d’un besoin d’écouter et de s’adapter a ce qui peut étre
percu. Dans ce cas, c’est le concept qui fagconne le monde de maniere
volontariste, plutét que d’en étre le reflet vivant. Ce type de
comportement simpliste ressemble bien a une forme de castration
volontaire d’une part importante de nos facultés.



Par contre, nous accédons a une autre dimension de vie lorsque nous
acceptons qu’il est en fait certain que notre racine en Dieu, c’est-a-
dire notre coeur profond, nous nourrit de I’essentiel et que c’est cette
racine qui est notre lien a la source de vie. C’est alors 1I’Esprit (avec
grand E) qui est aux commandes. Nos facultés mentales restent tout
aussi utiles, mas elles s’alimentent d’une nourriture beaucoup plus
riche car illimitée. L’activité du mental peut alors s’intégrer dans une
véritable connaissance plus vaste, contenue dans le grand Tout. J’ai

déja abondamment traité ce sujet a propos du savoir et de la
connaissance, et je n’y reviendrai donc pas.

Se réintégrer au mouvement de la vie

Lorsque nous avons pu identifier cette partie en nous-mémes que
constitue notre coeur profond et qui nous relie a Dieu, il devient
beaucoup plus facile de nous sortir de notre marginalisation
subjective et de nous réintégrer a la vie, en dépit de nos souffrances et
de toute I’histoire personnelle de notre passé.

Pour étre, il est indispensable de regarder en soi, d’accepter ce qui
est, non seulement la souffrance passée et présente, mais aussi la
richesse qui nous entoure. Notre coeur profond nous y rend sensible,
car il nous ouvre a une synthese de notre €tre dans cette vibration
discrete de I’instant présent; c’est tout un apprentissage qui peut tre
tres douloureux, mais pourtant il suffit a nous offrir la libération, car
il nous ouvre la voie de la paix.

Notre souffle, le battement de notre coeur, les sons qui nous
enveloppent nous permettent de sentir cette palpitation de la vie en
nous. Cette présence de Dieu en nous ne se manifeste pas d’une
maniere plus distante. Avec de I’exercice, nous pouvons apprendre a
entrer plus facilement dans ce silence en faisant taire le mental, afin
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que notre coeur profond jouisse d’une meilleure attention. Le vrai
silence, celui ou I’on devient spectateur de tout ce qui se passe en soi,
est une expérience bouleversante d’une autre forme de conscience car
nous ne nous percevons plus de I’intérieur, a travers ce mental qui ne
cesse de nous jouer des tours, mais nous semblons contempler ce qui
se passe en nous comme si cela ne nous concernait pas. Nous ne
sommes plus que témoins de 1’éphémere et restons, de ce fait, mieux
centrés sur notre nature essentielle.

Chacun, il est vrai, peut s’asseoir en silence et observer ce qui se
passe en lui. Je ne décrirai pas ici les diverses méthodes et
recommandations pratiques car une littérature abondante traite ce
sujet. Cette pratique du silence demande un peu de persévérance et
d’exercice, mais rapidement nous découvrons des choses étonnantes
sur la maniere dont nous fonctionnons; le mental n’apparait plus si
cohérent; nous voyons surgir toutes sortes d’impressions, d’images
ou de pensées saugrenues et nous constatons que c’est en fait une
prise de conscience nouvelle de ce qu’est notre quotidien et de ce
qu’il a toujours été. L’expérience du silence et de 1’observation de ce
qui se passe en nous met en évidence des mécanismes qui ne nous
étaient pas connus auparavant. Nous nous connaissons donc mieux a
travers cet exercice et acquérons une conscience plus aigué de notre
maniere d’étre habituelle. Par cette conscience, nous ouvrons notre
champ de perception et apprenons aussi a accepter ces mécanismes
comme une part intégrante de notre vie. La vie nous apparait ainsi
plus profonde car nous réalisons que cette apparence du corps et du
mental ne constitue en fait qu'une partie infime de nous-mémes et
nous entrons toujours plus dans cette profondeur de 1’étre, de maniere
tres discrete et douce. Cette approche, il est essentiel de le souligner,
se fait sans effets spectaculaires. Elle est surtout une revalorisation de
ce que nous connaissons trop bien et que nous oublions de
contempler, de ce coeur profond qui est un monde insondable et
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jamais épuisé, avec lequel nous avons toujours vécu mais que nous
connaissons pourtant encore si mal.

Les cing lois du cheminement spirituel

C’est donc surtout notre coeur profond, dans sa clairvoyance, qui
nous ouvre la porte d’une réconciliation avec la vie. Pour mieux
percevoir comment peut se faire cette réintégration de la souffrance a
la vie, il importe de revenir a la description plus pratique de notre
cheminement spirituel.

Simone Pacot est une femme tres créative et sensible qui a, par sa
recherche et sa pratique, établi un parallele subtil et nuancé entre
notre développement personnel, tant psychique, physique que
spirituel, et I’enseignement contenu dans les évangiles surtout, et
dans la bible en général. Elle démontre combien la parole vivante de
ces textes sacrés nous montre le chemin de ce qu’elle appelle
I’évangélisation de nos profondeurs, c’est-a-dire le chemin de notre
vraie libération, en nous aidant a faire face a notre réalité personnelle
sans fuite d’aucun genre; elle nous sensibilise a la richesse des
enseignements et des symboles de la bible qui nous aident a sortir de
notre souffrance et a trouver notre place dans la création. Au-dela de
certains récits violents de 1’ancien testament, la bible est donc ce livre
pénétré de compassion qui vient nous rencontrer dans notre propre
intimité, au plus sombre et au plus profond de nous-mémes, pour
nous apporter toute la lumiere. Les livres des prophetes viennent
exprimer toute la tendresse de Dieu, et méme les livres historiques
viennent nous faire sentir le cOté vibrant de ces patriarches qui
savaient déja vivre dans une intimit€ de Dieu, comme Moise par
exemple. Les évangiles bien slir nous montrent, mieux que tout autre
enseignement biblique, la compassion d’un Dieu qui vient partager
notre condition et nous rencontrer 1a méme ot nous sommes.
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Simone Pacot est devenue ainsi une sorte de psychothérapeute qui,
au-dela de la démarche psychologique, aide ses patients et disciples a
trouver la voie d’un développement de toute leur personne dans leur
ancrage en Dieu, en les guidant de maniere treés pratique dans cette
introspection de leur souffrance et dans une ouverture a 1’harmonie de
la création, puis dans I’intériorisation de cette nouvelle relation a
Dieu qu’ils peuvent découvrir en eux-mémes, par 1’expression de leur
nature profonde.

Elle établit, dans son deuxi®me livre'®, cing lois qui correspondent en
fait a cinq étapes de notre cheminement. Elle les appelle lois car
celles-ci s’inscrivent dans 1’ordre naturel des choses, selon
I’enchainement des causes et des effets et qu’il ne saurait y avoir de
vraie libération sans passer par ces mutations obligées de I’étre qui
correspondent a des lois fondamentales de la nature. Il est donc tres
précieux de les examiner ici. Je ne reprendrai pourtant que la
structure de ces cinq lois que je réinterpréterai a ma maniere pour ne
pas répéter tout simplement ce que chacun peut lire chez Simone
Pacot.

1) Premiere loi de vie: le choix de vivre

Lorsque nous souffrons, nous nous sentons coupés du reste du
monde, car nous nous sentons victimes, comme je 1’ai décrit plus
haut. La vie nous est certes donnée, mais elle n’est pas forcément un
cadeau tant que nous ne I’avons pas acceptée. Nos blessures semblent
nous mettre a part, comme marginalisés, comme exclus de la vie. 1l
faut donc encore nous mettre en route pour relever le défi. La vie
n’offre pas de circonstances atténuantes, mais elle est notre sort

19 Simone Pacot: 1) L’évangélisation des profondeurs, Cerf, Paris, 1997. 2) Reviens a la vie! Cerf, Paris,
2002. 3) Ose la vie nouvelle; les chemins de nos Paques, Cerf, Paris, 2003.



commun a tous, et il ne peut y avoir de vie que s’il y a une décision
de notre part qui dit: oui, je veux vivre. Ce choix implique la décision
consciente de chercher la voie de notre propre évolution personnelle;
c’est le choix de la curiosité, de la faim et de la soif d’une
authenticité: qu’est-ce que la vie, au-dela de ses apparences
violentes? Le choix de la vie implique que nous nous mettions en
marche, avec une détermination qui va croitre au fur et a mesure de
notre démarche, et qui signifie aussi que nous cherchions a découvrir
le sens caché de I’existence; ce choix part de I’intuition que la vie
n’est pas un déterminisme mais qu’elle répond a un ordre donné, que
nous pouvons soit accepter, soit refuser, mais avec lequel nous
entrons de toute facon en interaction.

Ce choix est aussi le choix de désirer connaitre la Réalité, car sans
cette Réalité il ne saurait y avoir de vie. C’est le désir profond de
communiquer avec cet ordre qui régit le monde. Il est donc surtout, a
mes yeux, désir de Dieu.

2) Deuxieme loi de vie: ’acceptation de la condition humaine

Cet ordre, nous pouvons ’influencer par notre attitude, car nous
pouvons nous faire les collaborateurs ou au contraire les ennemis de
cet ordre. C’est toute la question de notre insertion dans 1’univers.
Précédemment, nous avons opposé deux voies ’'une a 1’autre: celle
du mental qui veut dominer seul, ou au contraire celle du coeur
profond qui collabore avec le mental. La seconde attitude nous révele
que I’ordre que nous reconnaissons a I'univers est fondé sur I’amour
et la miséricorde. Il n’est donc pas cette dure loi apparente qui semble
créer toujours un antagonisme inévitable entre 1’univers et nous.
Malgré notre souffrance, il y a une maniere douce de nous intégrer
qui crée ’harmonie; c’est celle de ’humilité, telle que la décrit le
message chrétien, a I'image de ce Dieu puissant qui se fait humble et
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qui renonce a tout pour nous accompagner sur notre chemin de
pauvreté, conformément aux béatitudes. En acceptant cette loi de
Dieu, nous acceptons notre condition humaine en percevant ce qu’elle
peut nous offrir de plus précieux, c’est-a-dire que nous renongons a
vouloir nous imposer au nom d’une prétendue supériorité. En
acceptant d’étre guidés plutodt par notre faculté d’écoute que par notre
désir de contrdle, nous nous ouvrons 1’acces a toutes les richesses, car
la création est harmonie et abondance et, en reconnaissant cette regle
essentielle, nous nous ouvrons aux dons que Dieu nous fait. Nous
reconnaissons Dieu comme la seule vraie source de vie.

Cette reconnaissance de Dieu comme notre racine, comme notre vraie
nature, nous permet de nous regarder comme nous sommes et de nous
accepter. Notre introspection nous ameéne a mieux nous connaitre,
tant dans nos qualités que nos faiblesses et cette connaissance de
nous-mémes devient certainement la clé principale de 1’acceptation
de nous-mémes et de notre condition humaine; elle est aussi la
condition d’un nouveau départ qui ne s’égare pas dans les illusions.

3) Troisieme loi de vie: le déploiement de l’identité spécifique de
chaque personne en Dieu et dans une juste relation a autre

Dans ce mouvement d’acceptation de notre condition humaine et des
lois qui la régissent, nous voyons que notre souffrance fait partie de
cette condition et que, si nous l’acceptons, elle s’apaise et nous
permet de regarder le monde différemment, avec un coeur réconcilié.
Notre réconciliation avec le monde nous permet d’étre serein et d’étre
nous-mémes. Ce chemin est parfois solitaire car il n’y a plus moyen
de tricher en nous fondant avec 1’autre, ou en nous situant sous sa
domination, ou encore en voulant contrdler les autres. Il n’y a plus
moyen de refuser la différence, ni de refuser de nous intégrer dans le
corps uni de I’humanité, selon notre propre vocation dans la
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complémentarité, a titre d’organe unique et irremplacable mais
pourtant ni plus ni moins important que chaque autre organe. Nous
sommes appelés a reconnaitre cette essentielle dimension de la
profondeur qui nous destine a étre libres et a devenir nous-mémes, en
développant toutes nos facultés propres. Ce chemin demande la
détermination de nous affirmer tels que nous nous croyons appelés a
étre, dans un esprit d’écoute, conjugué avec le courage de

I’indépendance.

Ce déploiement de I’identité spécifique de chacun ne coule pas de
source. C’est un long processus d’apprentissage et de transformation
intérieure. Il implique que nous cherchions aussi a percevoir
comment Dieu nous voit, certes dans toute sa sévérité (au sens de
vérité), mais aussi dans tout son amour qui nous accepte tels que nous
sommes. Cette découverte de notre confirmation propre par cette
compassion infinie se traduit par une forme d’attente. Nous
assainissons notre maison et sommes préts a y accueillir Dieu,
comme le dit la tradition. L’ attente peut durer longtemps, car nous ne
savons jamais comment et quand il viendra; en fait, il est 1a en
permanence, déja, et notre attente de sa venue est davantage 1’attente
de notre maturation et d’une plus fine perception de notre part; mais
cette évolution de nous-mémes prend aussi du temps! Dieu devient
ainsi petit a petit notre véritable sécurité, au fur et a mesure que nous
nous ancrons plus consciemment en lui.

4) Quatriéeme loi de vie: la recherche de l’unité de la personne
habitée par le Dieu vivant

La poursuite du chemin qui met Dieu au centre de notre vie engendre
une profonde réharmonisation de notre étre. Toutes les composantes
de notre étre doivent s’intégrer et s’articuler les unes par rapport aux
autres, dans cette nécessité d’évoluer et de structurer la matiere brute
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que nous recevons, a la naissance et plus tard aussi dans notre vie. Il
s’agit bien de créer I’unité en nous-mémes. Déja a I’étape précédente,
il était question de voir que nous sommes partie intégrante d’un Tout.
A ce stade, I'unité devient a la fois harmonisation de nos propres
composantes et harmonisation de notre appartenance au Tout.

L’unité est un theme récurant de la vie spirituelle. Il parait souvent
secondaire et beaucoup diront qu’il est surtout important de croire,
que la question de 1’unité de 1’Eglise peut attendre, que cette exigence
d’unité n’est pas si urgente. Je ne crois pas que ce soit juste car le
théme de 1'unité est fondamental. Nous ne sommes qu’un seul corps
et nous devons exprimer cette unité indélébile qui existe déja en
Dieu. Si cette unité n’existe pas dans nos vies, c’est que quelque
chose a dérapé, c’est que la naissance a avorté ou qu’elle a donné vie
a un étre difforme et incomplet. L’unité est I’essence de la vie, car
elle exprime une authentique intégration a Dieu dans notre diversité.
Seul I’Esprit peut nous guider a cette unité qui prend sa source dans
la propre nature mystérieuse de Dieu. Cette unité ne peut naitre de la
négociation comme celle-ci se pratique trop souvent dans nos
institutions qui restent piégées par la lettre de la loi et se ferment a
I’esprit de la démarche. La source de notre vie, c’est I’Esprit qui
transforme et qui nous entraine sur la voie de la rénovation, et non la
négociation humaine qui divise, mesure, retient. L’Esprit est le
véritable agent de cette métamorphose et c’est donc a son influence
que nous devons ouvrir nos vies.

5) Cinquiéme loi de vie: I’entrée dans la fécondité et le don

C’est aux fruits qu’on mesurera 1’appartenance de chacun. Nous
sommes destinés a porter du fruit, beaucoup de fruit, mais non pas de
maniere prétentieuse. Les fruits poussent par eux-mémes. Tout dans
notre vie devient fruit, comme par miracle. Nous ne sommes plus les



agents de cette production; nous ne sommes que les canaux, et il
importe que nous nous aimions en tant que canaux de cette grace. La
révélation du message divin nous fait découvrir que I’amour n’est pas
lié au mérite; I’amour est gratuit, et il sait déceler les qualités de
chacun, indépendamment de son mérite, puisque tout est donné a
chacun. Notre effort reste pourtant indispensable car il nous maintient
conscients et ouverts a ce flot de la grace. Notre effort maintient
éveillée notre faculté d’écoute et d’adaptation qui nous permet de
porter ces fruits car c’est cette faculté d’écouter et de nous adapter qui
nous établit en harmonie avec notre milieu. Nous devons donc lui
faire confiance; et par conséquent, si nous écoutons vraiment, nous
devons aussi faire confiance que ce que nous avons entendu est bien
I’expression de Dieu. C’est un difficile équilibre de rester en méme
temps ouverts a toute perception et de garder un esprit critique face a
notre faculté d’écoute authentique, pour éviter de succomber a toutes
les projections que nous ne manquons pas de générer. Notre
confiance consiste a nous engager sur ce chemin de I’écoute et de
I’expression qui prend forme au jour le jour, dont nous distinguons
bien l’orientation générale mais qui pourtant présente aussi ses
surprises constantes, ses revirements inattendus. La foi n’est rien
d’autre que cette force qui nous tire en avant, vers cet inconnu, vers
cet avenir non encore accompli, vers cette expression de nous-mémes
et de Dieu qui prend forme d’une maniere mystérieuse et nous
remplit d’émerveillement. Cette foi est fondée sur 1’écoute.

Cette étape d’évolution est marquée par notre apprentissage de
I’acceptation et de la résistance qui cohabitent sans cesse de manieres
antagonistes mais pourtant équilibrées. Notre acceptation de 1’ordre
divin n’implique pas un laisser-faire. Elle est aussi résistance qui
prend forme surtout dans cette force intérieure qui nous aide a rester
fideles a nous-mémes, a persister a étre ce que nous sommes, 2
témoigner pour la vérité qui ne souffre aucun compromis. Elle est
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donc aussi discernement aigu des comportements et des faits, mais
pourtant sans jugement des personnes. Cette étape devient par
excellence expérience du monde, mais dans une nouvelle perspective
apprise de Dieu.

Elle est aussi expérience de notre relation privilégiée a Dieu, relation
sans but précis, a part la joie d’étre. C’est la pratique de la vraie
contemplation qui se fonde seulement sur 1’amour, d’une maniere
pourtant particuliere: Dieu est 1’autre mais il est aussi en nous, racine
de notre propre nature; il est a la fois le TU et le JE, comme disait
Abhishiktananda.

La volonté du Pere

Comme il est question ici d’écoute et de réalisation de notre vraie
nature, il est difficile de ne pas parler de la volonté de Dieu. Mais il
est aussi tres difficile d’en parler en termes simples; elle reste
mystere.

Malgré cette difficulté, je désirerais souligner une seule chose: Dieu,
pour moi, n’a pas de volonté déterminée au sens ou trop souvent nous
le comprenons. Il n’a pas un projet de vie prédéterminé pour chacun
de nous. Sa volonté est d’ordre global. Elle est volonté d’union et
d’amour, d’harmonie et de paix pour chacun de nous. Cette volonté
oriente certainement tout I’univers et c’est avec elle que nous devons
nous mettre en harmonie. Elle est le courant du fleuve et il importe
pour nous d’apprendre a naviguer avec le courant et avec le vent.
Chaque fois que nous y résistons, nous créons des vagues et des
remous qui sont autant de causes de souffrance. Pourtant, dans ce
courant, nous conservons notre propre liberté de mouvement. Nous
ne sommes soumis a aucun déterminisme, ni a aucune forme de
prédestination, sauf celle d’étre aimé et sauvés.
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Nous devons apprendre a discerner ce qui est essentiel et ce qui est
accessoire. Nos actions me semblent accessoires et souvent tres
insignifiantes. Pourtant elles sont animées par une énergie qui, elle,
est essentielle. Si cette énergie est une énergie aimante, elle enrichit
notre monde; si au contraire elle est habitée par la colere, la haine ou
le désir de vengeance, elle devient corruption. Ce ne sont pas les faits
qui sont importants, ce sont les processus et les énergies mises en
oeuvre. C’est pourquoi je puis rester assis sur le seuil de ma porte et
m’ouvrir a la contemplation de tous ceux que je vois passer. Cette
forme de priere est certainement aussi efficace que le militantisme le
plus engagé, tant que ce dernier est clair dans ses intentions et les
énergies qui I’animent. Cette maniere de voir peut sembler un peu
naive, mais je crois qu’elle signifie un engagement radical de notre
étre et surtout la certitude que ’esprit seul importe et que la matiere
s’aligne toujours sur cette force de I’esprit. L’essentiel consiste donc
pour nous a toujours garder notre esprit en éveil et pur, car ce sont sa
nature et son mouvement qui déterminent I’énergie et la nature de nos
actes. Chacun agit alors a sa guise, a couper son bois et porter son
eau, certains de maniere plus extravertie, d’autres de maniere plus
introvertie. L’essentiel réside finalement dans notre réelle capacité
d’aimer, sans discrimination et sans attente de retour. Beau défi!

La proximité de Dieu

Dans notre expérience quotidienne, lorsque justement nous coupons
notre bois et nous portons notre eau, nous sommes souvent déchirés;
d’une part nous nous sentons profondément enracinés dans cette autre
Réalité par la présence de ce coeur profond qui nous inspire et nous
anime, mais pourtant il nous semble que Dieu reste bien lointain et
absent. C’est le lot de tous ceux qui cherchent Dieu; plus ils sont
engagés sur ce chemin, plus il leur arrive de traverser des périodes de
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terrible aridité, comme si cette aridité devait étre paradoxalement la
confirmation du chemin vers la source d’eau fraiche.

L’absence de Dieu peut certainement é&tre une expérience tres
éprouvante lorsque la présence aimée n’est plus du tout ressentie pour
une raison mystérieuse. Dieu se cache et nous ne le trouvons pas;
désespoir qui peut durer, aridité de ces traversées de désert.

Mais cette absence de Dieu est due, je crois, trés souvent a nos
représentations qui nous empéchent de le reconnaitre dans sa maniere
de se présenter a nous, car nous 1I’imaginons différent de ce qu’il nous
révele de lui et nous se savons donc pas identifier ses expressions.
C’est toute la difficulté de notre apprentissage pour connaitre celui
qui est en principe justement invisible, au-dela des apparences.
Lorsque nous acceptons qu’il peut prendre tous les visages
imaginables, nous apprenons lentement a2 mieux le reconnaitre a des
signes indirects, comme nous savons aussi déceler le vent aux
mouvements des arbres ou a la sensation sur notre peau, sans pour
autant voir le vent. Ce n’est jamais, ou qu’exceptionnellement a en
croire les récits des mystiques, qu’il nous apparait de face.

Nos attentes nous jouent un terrible tour, car elles nous focalisent sur
des événements futurs qui ne se produisent jamais et elles génerent
ainsi la frustration dans notre quéte pourtant assidue; cette frustration
a tendance a nous décourager car elle nous renvoie a une image
négative de nous-mémes.

Il importe donc de nous libérer de ces attentes. Dieu vient toujours
par la petite porte de derriere, sous la forme la plus inattendue, celle
peut-étre d’un oiseau qui pénetre dans notre chambre ou celle d’une
pluie battante qui tombe a 1’extérieur, pourquoi pas sous la forme de
la visite de termites qui rongent notre maison et viennent nous



réveiller de notre torpeur, ou plus simplement encore sous la forme
d’une joie profonde, mais pourtant discréte, qui nous habite sans
raison.

Nous sommes des étres incarnés et nous mesurons tout a nos
sensations et a nos impressions. C’est notre point de départ, mais
nous pouvons apprendre a dissocier ces sensations primaires des
inspirations d’une conscience plus approfondie. A la longue, nous
distinguons que notre confort physique est une chose et que notre
bien-étre spirituel ne lui est pas du tout lié. Bien sir, lorsque notre
corps souffre, il nous est plus difficile de nous sentir paisibles.
Pourtant, nous pouvons apprendre a trouver la paix et méme a
ressentir une joie profonde malgré un terrible mal de téte ou malgré
un froid vif qui nous glace en profondeur. Le niveau de notre
expérience physique est certainement le plus primitif de nos niveaux
d’expérience. Tout ne dépend pas de lui, surtout lorsque nous
admettons que le corps n’est qu'une enveloppe passagere qui fait
partie de nous, mais n’est en fait qu’un sac qui disparaitra, comme un
jour on changera de pantalon. Bien slir chaque trou, chaque tache,
chaque déchirure de cet habit correspond aussi a un trou, une tache ou
une déchirure intérieure, mais pourtant, plus en profondeur, réside ce
témoin de notre maniere d’étre qui, lui, reste dans sa permanence,
malgré tous les aléas de la vie. Il est au-dela de nos désirs, de nos
émotions; au-dela des déchirures de notre habit.

C’est sans doute en relation avec ce témoin de notre €tre que nous
pouvons ressentir la joie vraie, méme dans les pires circonstances
extérieures. Cette joie est alors certainement plus réelle que ces
circonstances. Apprenons donc a nous ancrer en elle, car c’est elle qui
est solide et nous aide a trouver et a faire vivre cette racine qui nous
ancre en Dieu. Dans cette perception plus fondamentale, il y a comme
une distance qui se crée entre notre étre qui pergoit, réel témoin, et les
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autres dimensions de notre étre plus éphémeres comme notre corps,
notre mental, notre mémoire, notre sensation de confort, voire mémes
certaines de nos pensées, émotions ou sensations qui lévent en nous-
mémes ou traversent notre mental.

Etty Hillesum est une jeune femme juive absolument bouleversante et
inspirante; pendant la seconde guerre mondiale, aux Pays-Bas,
comme jeune adulte de vingt-sept ans, elle découvre petit a petit la
présence et la proximité de Dieu; elle raconte cette quéte d’une
maniére trés prosaique et directe dans son journal'’, A travers les faits
divers du quotidien, d’un quotidien naturellement profondément
marqué par I’occupation nazie; cette conscience de Dieu s’installe
progressivement en elle, sans qu’il y ait de seuil marquant dans cette
évolution; c’est vraiment une conscience qui était 1a depuis toujours
mais qui fait surface treés progressivement. Soudain, on s’apercgoit que
cette expérience de Dieu en elle est devenue une réalité quotidienne
et consciente, mais on a beau retourner en arriere, on n’arrive pas a
percevoir, dans les pages de son journal, ce qui a pu provoquer cette
émergence, tant celle-ci s’est faite de maniere progressive et
intérieure. Ses dernieres lettres décrivent sa vie au camp de triage de
Westerbork d’ou partent régulierement des convois pour les camps de
la mort; elle sera ensuite transférée a Auschwitz ou elle mourra le 30
novembre 1943 a 1’4ge de vingt-neuf ans. Elle témoigne dans les
dernieres pages de son journal et dans ces dernieres lettres de cette
joie profonde qui I’anime, dans les terribles conditions de détention
qu'on peut pourtant imaginer, sous la menace permanente de la
déportation et de I’extermination. Selon les témoignages des
survivants, cette joie profonde I’aide a rester pleine de compassion
pour tous ceux qui I’entourent et a étre comme un rayon de lumiere
dans cet univers de destruction. Faculté extraordinaire de percevoir ce

17 Etty Hillesum: Une vie bouleversée, journal 1941-43, Seuil, 1985.
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qui est vraiment, foi vivante en cette présence de Dieu qu’elle
expérimente au quotidien, clairvoyance d’une Réalité qui nous habite
a fleur de peau, ou méme plus profondément, et que nous avons tant
de peine a percevoir avec certitude.

Mais laissons Etty nous dire cette Réalité elle-méme, dans une lettre a
une de ses proches: “Cet apreés-midi, je me reposais sur mon chalit et
tout a coup I'impulsion m’est venue de noter ceci dans mon journal,
je te 'envoie: “Toi qui m’as tant enrichie, mon Dieu, permets-moi
aussi de donner a pleines mains. Ma vie s’est muée en un dialogue
ininterrompu avec toi, mon Dieu, un long dialogue. Quand je me
tiens dans un coin du camp, les pieds plantés dans ta terre, les yeux
levés vers ton ciel, j’ai parfois le visage inondé de larmes - unique
exutoire de mon émotion intérieure et de ma gratitude. Le soir aussi,
lorsque couchée dans mon lit je me recueille en toi, mon Dieu, des
larmes de gratitude m’inondent parfois le visage, et c’est ma priere.
Je suis tres fatiguée depuis quelques jours, mais cela passera comme
le reste; tout progresse selon un rythme profond propre a chacun de
nous et I’on devrait apprendre aux gens a écouter et a respecter ce
rythme; c’est ce qu’un étre humain peut apprendre de plus important
en cette vie. Je ne lutte pas avec toi, mon Dieu, ma vie n’est qu’un
long dialogue avec toi. Il se peut que je ne devienne jamais la grande
artiste que je voudrais étre, car je suis trop bien abritée en toi, mon
Dieu. Je voudrais parfois tracer a la pointe seche de petits aphorismes
et de petites histoires vibrantes d’émotion, mais le premier mot qui
me vient a I’esprit, toujours le méme, c’est: Dieu, et il contient tout et
rend tout le reste inutile. Et toute mon énergie créatrice se convertit
en dialogues intérieurs avec toi; la houle de mon coeur s’est faite plus
large depuis que je suis ici, plus animée et plus paisible a la fois, et
j’ai le sentiment que ma richesse intérieure s’accroit sans cesse.”
(lettre du 18 aotit 1943).
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Apres un texte d’une telle puissance et d’une telle authenticité, un
silence s’impose.

L’incarnation et le Soi

Ce temps de silence achevé, méme si I’espace imprimé ne le révele
pas, il m’importe de souligner combien on sent ici qu’Etty Hillesum
semble vivre dans une autre réalité que celle que nous percevons
autour de nous. La souffrance physique et la souffrance psychique
sont évidentes mais elles ne prennent aucune place. Le corps et le
mental sont des réalités de notre incarnation; ils sont méme les
principales dimensions de cette incarnation, et, par la, s’averent des
instruments essentiels de notre expérience; ils nous permettent de
percevoir notre milieu et de nous initier a la présence de Dieu, car ils
nous procurent les principaux instruments de notre sensibilité. Ils sont
aussi les outils de notre expression et ils nous permettent d’exprimer
notre perception de Dieu et notre joie de le découvrir, comme le fait
d’ailleurs Etty dans ce texte si émouvant et central. Quelle chance
pour nous qu’elle 1’ait recopié de son journal dans cette lettre, car
c’est graice a ce mode d’expression que nous pouvons recevoir
aujourd’hui cette inspiration. L’expérience du corps et du mental est
donc essentielle a notre compréhension, mais elle ne reste pourtant
qu'une expérience. Nous ne sommes pas I’expérience, mais
seulement les témoins de cette expérience.

Derriere I’expérience, il y a I’étre, le témoin. Cette distinction
apparait de maniere puissante dans ce témoignage d’Etty. Elle est au-
dela de cette souffrance du corps et de cette souffrance dans la
compassion avec ses semblables. Elle a trouvé sa place dans cette
harmonie fondamentale. Elle n’est pas une optimiste qui “voit le bon
coté des choses”, mais au contraire elle s’insurge dans une autre lettre
contre cette expression qui ne veut rien dire pour elle ou qui méme



décrit un aspect “répugnant” de notre maniere d’étre. L harmonie
qu’elle a trouvée est fondamentale; c’est I’essence de la vie, c’est ce
dialogue ininterrompu avec Dieu, au-dela de toute distinction de
religions. Ce n’est pas le Dieu chrétien ni juif, c’est Dieu, tout court,
le seul, I'unique. Elle a part a sa divinité car elle ne se laisse plus
entamer par I’inconfort de son corps - et pourtant cet inconfort (litote)
est considérable! - et elle a directement acces au Soi, qui alimente
toute sa vie. Bien qu’elle nous semble apparemment réver, elle est en
fait enracinée dans la plus profonde Réalité.

Cet exemple nous apprend vraiment a nous libérer de tout ce qui n’est
que passager, a regarder passer I’éphémere, 1’expérience, 1’anecdote,
comme nous regardons passer les pensées et les images a travers
notre mental, comme nous regardons passer les nuages dans le ciel.
Nous ne sommes que témoins, si nous apprenons a nous dés-
identifier d’avec notre corps, notre mental, notre mémoire, nos roles,
et tout ce qui n’est qu'éphémere, tout ce qui n’est qu’expérience.
L’expérience a lieu mais nous sommes hors du lieu et du temps. Nous
sommes des témoins; nous sommes, tout court. C’est notre ancrage
profond. Et cet ancrage ne nous empéche pas de percevoir
I’expérience dans toute sa crudité et dans toute sa plénitude. Pourtant
il la remet a sa juste place: une expérience seulement, bien en-deca de
I’expérience de 1’étre
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4) LE CRISTAL DES DIVERSES RELIGIONS

Dans la recherche a laquelle nous engage notre chemin personnel,
nous avons beaucoup recours aux enseignements des sages et des
diverses traditions spirituelles. Comment, sinon, pourrions-nous
parcourir en une vie tout ce chemin, si chaque fois nous devions
repartir de z€ro? Heureusement, les traditions sont 1a pour nous servir
de béquilles lorsque nous faisons nos premiers pas... qui durent
finalement toute une vie. Les religions sont notre seule forme
d’enseignement dans la mesure ou elles tentent de formuler d’une
maniere un peu cohérente toute 1’expérience passée accumulée par les
générations qui nous ont précédés dans cette quéte et
approfondissement de notre relation au divin; elles jouent pour cette
raison un rdle essentiel dans notre croissance.

Au premier abord, la vérité essentielle de cet enseignement spirituel
devrait, a nos yeux, €tre évidente et cohérente, et elle ne saurait donc
présenter les contradictions que nous constatons dans les
enseignements que nous procurent les grandes traditions. La grande
diversité des religions pose probleme a beaucoup d’entre nous, car
celles-ci semblent se contredire entre elles par la différence de leurs
formulations respectives, et aussi par le contenu méme de ce qu’elles
enseignent. Mais en fait, comme je vais essayer de le montrer, cette
diversité révele surtout la multiplicité des sensibilités des hommes
ainsi que la multiplicité des visages de Dieu.

Diversité interne et degrés de maturité

Certes il existe une grande diversité de religions qui semblent décrire
des réalités bien différentes. Mais il existe également une forte
diversité interne a chaque religion, au point que les ramifications des
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diverses confessions ou sectes provoquent méme souvent plus
d’antagonismes et de violences qu’entre religions distinctes.
Cependant, de maniere positive, la diversité des vocations
personnelles respectives a aussi engendré une diversité de
mouvements qui se sont souvent trés bien intégrés au tronc commun,
comme par exemple les divers ordres monastiques dont la variété
répond aux différences de sensibilité personnelle; certaines personnes
se sentent plus appelées a ’action, d’autres plus a la contemplation.

A cette diversité des vocations s’ajoute encore la diversité des
cultures; il est frappant de constater combien les pratiques d’une
méme religion peuvent varier d’un continent a 1’autre, d’une région
linguistique a sa voisine, d’'une communauté a 1’autre et surtout d’une
personne a I’autre, sans pourtant renier les liens qui relient tous ces
membres diversifiés d’une méme communauté plus vaste. La
religion, parce qu’elle est une mise en forme, subit I’influence de la
culture locale; elle s’imprégne de valeurs, de manieres de faire,
d’habitudes propres a la communauté qui la pratique. Elle s’enrichit
ainsi de toute une forme de perception qui lui devient propre, de
maniere plus locale. De ce constat découle la nécessité de savoir bien
distinguer ce qui constitue le coeur méme du message et sa mise en
forme ou sa pratique rituelle qui relevent souvent davantage de la
tradition locale, d’une forme d’interprétation, un peu comme une
oeuvre musicale est marquée par la personnalit¢ de ceux qui
I’interpretent.

A coté de cette diversité géographique, je suis frappé de voir combien
le degré de maturité spirituelle des diverses personnes pratiquantes
joue un role essentiel. J’ai méme parfois I’'impression que les
différences de sensibilité religieuse sont parfois plus fortes
lorsqu’elles ont trait a ces différences de maturité, au sein d’une
méme tradition, que lorsqu’elles ont trait, a maturités comparables, a
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des appartenances diverses. Naturellement la diversité des traditions
imprime des différences indélébiles dans les personnes, mais au-dela
de ces différences trop apparentes, on voit se dégager une unité qui
est souvent frappante et nous pose un défi profond de comprendre le
sens de cette diversit¢é et de cette complémentarité qui nous
caractérisent en tant qu”humanité.

Grossierement, on peut distinguer deux pdles extrémes bien distincts:

1) Dans toute tradition, la pratique religieuse peut se limiter a une
expression seulement formelle et extérieure; elle n’est alors qu'un
rite qui s’appuie sur la formulation d’une vérité figée dans des
dogmes et dans une morale. Si la pratique personnelle n’en reste
qu'a ce niveau purement formel, la religion n’est qu’une
expression de conformisme qui, au lieu de mener a la libération
personnelle, cerne celui qu’elle tient et I’empéche d’évoluer. En ce
sens, le formalisme et la superstition trouvent leurs expressions
dans chaque religion et tissent des ressemblances transversales
entre pratiquants des diverses religions au travers le monde, au-
dela des différences de pratiques formelles. Dans ce sens, la
superstition dans le christianisme ressemble a celle dans
I’hindouisme.

2) Par contre, lorsqu’elle devient vraiment défi personnel et acte de
croissance qui engagent toute la personne, la pratique religieuse
transforme 1’étre en le confrontant aux grandes interrogations
personnelles et collectives. Ce chemin, qui n’est pas application
formelle des rites mais qui devient réellement expérience et
maturation personnelle, est certainement bien moins confortable;
la religion n’est plus, dans ce cas, une réponse toute faite qui nous
évite de nous poser des questions, mais elle devient un défi de
chaque instant, un moteur d’approfondissement et une sorte de
méthode pragmatique qui nous aide a aborder ce domaine tres



mystérieux du sens de notre vie. Cette démarche qui anime 1’€tre
profond tisse, elle aussi, des ressemblances entre ceux qui la
suivent, bien au-dela des différences de traditions qui les séparent.

Je suis frappé de constater que les différences entre religions sont
surtout fortes au niveau tres formel d’une pratique rituelle, car celle-
ci met en évidence les contrastes et différences inhérentes au domaine
du visible. Par contre, a un niveau plus subtil, on peut déchiffrer de
nombreux paralléles ou de nombreuses analogies entre les religions,
au-dela de leurs différences visibles. Cela ne signifie pas qu’elles
disent toutes la méme chose et que le choix de 1'un ou de I’autre
chemin soit indifférent. Non, les différences subsistent au niveau
fondamental et elles sont absolument indispensables pour répondre a
la diversité de 1I’humanité, mais I’opposition n’apparait plus aussi
forte si on se donne la peine de pénétrer plus en profondeur dans
I’essence méme de chaque message. D’ailleurs, les personnes
évoluées de chaque tradition semblent souvent se rejoindre par leurs
attitudes respectives, a un niveau de maturité avancé: Etty Hillesum,
Gandhi, Martin Luther King, le Dalai Lama, Ramana Maharshi, et
bien d’autres encore se ressemblent sous maints aspects et semblent
tracer un chemin presque commun ou les différences gardent tout leur
sel mais ne constituent plus d’oppositions majeures.

L’image de la main

Les religions peuvent étre comparées, dit-on, aux doigts d’'une main;
chaque doigt représente une démarche bien distincte de celle de ses
voisins et, au bout des doigts, la distinction entre les divers chemins
semble tres forte. Mais plus on descend vers la paume, plus on
percoit que ces divers mouvements se combinent et se completent
pour converger vers un centre unique. Autant la diversité des
religions est un facteur essentiel qui ne doit pas €tre masqué sous
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peine de dévaloriser la richesse de chacune de ces approches, autant
la convergence semble constituer une solide base de rencontre dans le
sens d’une complémentarité, plus que dans le sens d’une
uniformisation.

L’image de la main nous enseigne la chose suivante: dans mon
chemin de maturité, je pars du bout d’un doigt et m’achemine vers ce
centre commun, en me libérant peu a peu de aspects plus formels de
ma propre tradition, pour pénétrer dans le sens profond de ce qu’elle
m’enseigne. Les dogmes et les rites sont des béquilles qui nous aident
a marcher mais dont nous pouvons nous libérer petit a petit, au fur et
a mesure que nous assimilons la nature de cet enseignement. Ces
dogmes et ces rites continuent a exister, mais ils ont été intégrés et
assimilés, donc transformés par la pratique du croyant. Naturellement
ce chemin n’est jamais achevé car nous sommes et restons toujours
des débutants, en regard de la profondeur et du mystere insondable de
cette vérité indicible. Les rites et dogmes, dans ce sens, constituent
plus des antinomies, des formes de contradictions défiant la raison,
destinées a nous remettre en question et a ébranler nos convictions
pour nous permettre de les approfondir, plutdét qu’ils ne constituent
des réponses toutes faites a nos questionnements.

Cette image de la main nous explique donc pourquoi la ressemblance
entre ceux qui ont progressé sur ces divers chemins semble plus forte
d’une tradition a I’autre qu’elle ne semble 1’étre entre les personnes
peu évoluées et les grands sages d’'une méme tradition; les grands
sages peuvent se rencontrer dans la paume de la main, tandis que les
personnes les moins évoluées restent a la pointe des doigts, ou tout
les sépare encore des autres traditions.
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Le cristal a mille faces

Une fois admise cette diversité interne des religions, il est bon
d’essayer de mieux comprendre les raisons de cette diversité qui
semble opposer les différentes traditions.

Nathan der Weise

Dans ma jeunesse déja, j’ai été trés impressionné et inspiré par un
texte que nous avions étudié en allemand: il s’agissait d’une fable, ou
parabole, écrite par Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), intitulée
Nathan der Weise et qui raconte 1’histoire suivante: le sage Nathan,
aimé de Dieu, promet a chacun de ses trois fils, pris séparément -
chaque fois dans un élan spontané de tendresse - de lui transmettre, a
lui seul, I'unique anneau qu’il porte au doigt, symbole de la
connaissance; conscient de ne pouvoir tenir ces trois promesses
contradictoires et voyant approcher sa mort, il fait exécuter deux
répliques fideles de I’anneau, tellement ressemblantes qu’il ne sait
plus en distinguer 1’original; chacun des trois fils hérite ainsi d’un des
trois anneaux de vérité; ces anneaux, absolument équivalents,
représentent - on 1’aura compris - les trois religions du judaisme, du
christianisme et de I’islam. Lessing veut, par cette parabole, expliquer
que les trois religions expriment toutes trois la vérité, malgré leurs
différences.

Les murs de la maison

Cette maniere de voir résonnait profondément en moi car elle y
rencontrait une intuition qui m’a toujours habité: la diversité est une
richesse dont nous devons savoir nous inspirer au lieu de nous en
sentir menacés. L’image m’était alors venue d’une maison dont
chaque mur serait d’une couleur différente. Un premier observateur
dira que la maison est bleue, un second qu’elle est jaune, un troisicme
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qu’elle est rouge, et le quatrieme qu’elle est verte. Tous auront
partiellement raison, mais aucun n’aura pourtant la vérité. Leur vue
n’est en fait que partielle, car elle dépend de leur position dans
I’espace. Les plus privilégiés, parce qu’ils sont dans une position
intermédiaire d’ou ils peuvent voir deux murs a la fois, sauront que la
maison est peinte de couleurs diverses, mais ils ignoreront tout de la
couleur des murs qu’ils ne voient pas; ils pourront toutefois supposer,
par raisonnement et par analogie, que ces murs invisibles sont ou du
moins peuvent étre de couleurs encore différentes de ceux qu’ils
percoivent en face d’eux.

Nous naissons dans un contexte donné qui vient nous imposer une
certaine culture, une certaine langue maternelle et nous initie a la vie
selon certains codes qui font partie de tout un héritage collectif,
familial ou personnel. Comme dans le cas de la maison, le point de
vue détermine notre maniere de voir et ce que nous voyons. Notre
éducation religieuse, dans la plupart des cas, nous initie a une certaine
perception ou méme vient nous imposer une conception du divin,
propre a notre culture. Si je nais en Afrique du Nord, j’ai toutes les
chances de devenir musulman. Si je nais en Inde, je serai
probablement hindou ou musulman. Si je nais en Thailande, j’ai
toutes les chances d’étre bouddhiste. Si je nais en Europe, il y a
beaucoup de probabilités que je devienne chrétien, a moins d’étre tout
simplement indifférent, faute de recevoir un enseignement précis. Le
lieu de ma naissance vient ainsi déterminer mon appartenance
culturelle et religieuse, de la méme maniere qu’il détermine par
exemple ma langue maternelle. Ce déterminisme semble aberrant et
parait contredire I’idée que nous avons de la liberté de croyance. Il y a
certainement un certain réalisme dans cette maniere de percevoir
négativement ce qui semble étre un endoctrinement, mais il est
encore plus riche de pouvoir aussi percevoir combien ’acces a la
vérité peut se faire en réalité par plusieurs chemins et que le chemin



importe moins que le processus méme. La question essentielle
subsiste dans ce cas, qui nous interroge si ce processus me permet de
croitre spirituellement ou s’il n’est qu'un vernis formel appliqué de
I’extérieur, sans aucune incidence sur mon étre intérieur.

L’image de la maison avec ses murs de quatre couleurs différentes
vient apporter une forte nuance a cette impression de déterminisme:
peu importe le point de départ, c’est-a-dire le point de vue qui me fait
dire que la maison est verte ou jaune ou rouge ou bleue. Ce qui
compte surtout, c’est ma démarche personnelle, c’est la quéte que
jentreprends a partir de mon point de départ. Cela ne veut pas dire
que le chemin reste indifférent ou que toutes les religions se valent;
cela veut dire que mon interprétation personnalisée et mon
engagement personnel par rapport a la vérité s’averent beaucoup plus
importants que la nature objective de 1’enseignement que je recois.
Bien stir un bon enseignement vivant et nuancé m’offre davantage de
chances de trouver ma voie, mais il ne saurait se substituer a mon
choix personnel. C’est 1a qu’intervient encore une fois la différence
fondamentale entre une pratique purement formelle et extérieure et un
engagement personnel mature de tout notre étre dans une quéte qui
nous transforme en profondeur.

Le cristal a mille faces

L’image de la maison, qui reste particulicrement simpliste, peut se
nuancer; au lieu de parler d’un simple volume a quatre faces visibles,
on peut imaginer un cristal doté d’un nombre infini de faces dont
chacune représenterait une aspect du divin. Aucun de nous ne peut
étre en mesure de percevoir tous ces aspects. Chacun ne percoit en
effet que ce qui lui apparait visible. Cette image s’avere a mes yeux
tres percutante car elle montre, de manicre évidente, que nous ne
saurions avoir tous la méme perception, et elle affirme surtout que
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nos points de vue s’averent complémentaires. Chacun peut ainsi
apporter sa contribution, partager sa propre expérience, a titre
d’enrichissement de 1’expérience collective. Il n’y a plus de dogme
qui écrase de maniere uniforme, mais I’enseignement traditionnel et
le dogme viennent constituer cette formulation énigmatique qui nous
défie et nous indique une direction dans laquelle chercher, sans pour
autant nous procurer la réponse; la vérité totale ne saurait Etre
formulée, tant la Réalité nous dépasse, surtout que le cristal avec son
nombre infini de faces est en grande partie immergé et donc invisible,
un peu comme un iceberg. La quéte de chacun constitue ainsi un
héritage précieux qu’il importe de recevoir.

La richesse des contributions personnelles n’implique pas qu’elles
soient toutes de valeurs équivalentes. Comme cela a été dit plus haut,
certains d’entre nous sont plus miirs que d’autres, méme si nous ne
sommes tous que des débutants, finalement. Toutes les vérités ne sont
pas équivalentes, bien qu’il y ait une pluralité de vérités. Il y a
plusieurs vérités qui cohabitent, mais pourtant il n’y a qu’une seule
Réalité, et donc toute vérité ne peut pas €tre affirmée gratuitement
sans étre fondée dans I’expérience et examinée d’un regard critique
ou faire 1’objet d’une foi qui trouve sa motivation dans un autre
registre de sensibilité. Si 1’enseignement me dérange car mon
expérience vient contrer ce qu’il affirme, cela ne veut pas dire qu’il
soit faux; peut-étre dit-il quelque chose qui se situe a un autre niveau
que ce que me révele mon expérience, ou peut-étre ces deux vérités,
celle de I’enseignement et celle de mon expérience, sont-elles
compatibles selon une cohérence qui m’échappe. C’est une chose que
j’ai découverte en Inde; le premier jour, on croit que ceci est la vérité;
le second jour on voit que ce n’est pas le cas, car c’est en fait cela qui
est la vérité, mais le troisieme jour, il faut encore déchanter, la vérité
est faite a la fois de ceci et de cela... et ainsi de suite. C’est pourquoi,
aussi rigide que soit le dogme, sa fonction antinomique reste
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fondamentale. Il faut donc apprendre a nous confronter a
I’enseignement traditionnel avec un esprit critique mais aussi
conciliant. C’est le difficile équilibre entre contestation et obéissance
qui saura nous mener sur le chemin de notre propre croissance.

La nécessité des différences

Les différences entre religions, ou tous simplement entre confessions
ou tendances diverses au sein d’'une méme tradition religieuse, jouent
un role essentiel, car elles sont le reflet de cette complémentarité de
nos perceptions. La diversité des religions répond certainement a un
besoin bien précis, car elle est la réponse simple a la diversité de nos
sensibilités. A chacun son propre chemin!

Chaque tradition propose un chemin différent pour escalader la méme
montagne. Dieu se révele a nous sous toutes les formes possibles. Ce
n’est pas a nous de nous instaurer en douanier sur le chemin qui mene
a lui, en voulant décider qui a raison et qui a tort. C’est
malheureusement ce que les chrétiens ont fait trop souvent, perdant
ainsi de leur crédibilité. Notre role a chacun est de nous concentrer
sur le chemin que nous avons choisi, le notre, sans nous ériger en
juge de I’ensemble de ’humanité. Que savons-nous des desseins de
Dieu et de la maniere dont il se révele aux hommes? Rien,
absolument rien. Au mieux, nous savons comment il nous parle, et
encore! Le rdle important que jouent les autres religions dans
I’épanouissement des humains est le signe pour moi évident que ces
religions sont bien 1’expression de Dieu, pourtant traduites en formes
humaines.

Ainsi chaque religion ou tradition spirituelle offre un chemin a une

catégorie de gens a qui ce chemin convient. Et la multiplicité des
chemins, pour autant qu’ils soient authentiques et qu’ils menent a la
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vérité, est nécessaire pour offrir un maximum de chances a chacun de
parvenir a mieux connaitre cette Réalité. Naturellement, cette
affirmation ne nous met pas a 1’abri des dérapages et des sectes de
tout acabit.

Par ailleurs la diversité des religions favorise I’expression d’aspects
divers de la Réalité et nous procure ainsi un enseignement enrichi.
Comment n’apprendrions-nous pas en contact avec ceux qui sont
engagés sur un chemin différent du notre? La différence est toujours
étroitement liée a la complémentarité. Sans différence, pas de
complémentarité.

Un seul Dieu

De notre point de vue humain, il semble que la présence de plusieurs
chemins implique la présence de plusieurs dieux. Il y aurait ainsi le
Dieu chrétien, qui serait le seul vrai Dieu, et il y aurait les autres
dieux, ceux des autres religions, qui seraient bien entendu de faux
dieux. Cette maniere de voir est profondément choquante. Elle va
contre tout ce que j’ai dit jusqu’ici sur la diversité et sur la
complémentarité, mais elle postule surtout qu’il y ait plusieurs dieux,
ce qui est profondément en contradiction avec 1’expérience juive,
chrétienne ou musulmane, sans parler des expériences hindoue et
bouddhiste dont je parlerai plus loin.

En fait, si nous nous distancons de notre point de vue trop subjectif et
personnel, il n’y a qu'une seule Réalité. Les juifs et chrétiens 1’ont
appelé Yahvé ou Dieu, les musulmans Allah. Mais malgré ses noms
divers et les diverses descriptions que nous avons tenté d’en faire,
Dieu reste unique, a I’image du cristal dont il a été question plus haut.
Seuls nos points de vues, nos perceptions, nos expériences different
les unes des autres. Il n’y a donc pas plusieurs dieux, mais un seul,



percu différemment. C’est un monde de différence, car, au-dela de
nos divisions et de nos oppositions, il existe une unité en Dieu par le
seul fait que Dieu est un. En lui cette unité est donnée. Que nous la
reconnaissions ou non, elle subsiste. Certes le fait de la percevoir ou
de la nier peut changer notre vie en profondeur et notre perception
change donc notre réalité, mais elle ne saurait changer la nature de
Dieu, par le seul fait qu’elle nie tel ou tel aspect de sa nature.

La complémentarité

Comme nous le dit d’ailleurs I’enseignement traditionnel de
nombreuses religions, nous ne formons qu’un seul corps. Comment
serions-nous un corps si nous étions tous des mains ou tous des
pieds? Le bon fonctionnement du corps repose sur la saine
différenciation de ses parties. Les organes du corps sont tous
différents et c’est cette diversité qui permet au corps d’étre vivant, car
le corps a besoin pour vivre d’avoir un coeur, des poumons, une téte,
des bras, des mains, des pieds. Pourquoi vouloir tout unifier? La
diversité et la complémentarité sont nécessaires pour que le corps
prenne forme. Non seulement nous sommes différents, mais ce sont
cette différence et cette forme de complémentarité qui fondent notre
valeur propre et irremplacable ainsi que notre appartenance au méme
corps et qui fonde donc cette unité dont il a été question, qui trouve sa
source dans I'unité de Dieu.

Nous sommes ici bien loin de cette perception de 1’oecuménisme
comme forme de négociation qui veut définir une croyance commune
unique. Comment pourrions-nous prétendre négocier cette unité et
soi-disant la créer a coup d’arguments théologiques alors que la
véritable unité nous est déja donnée dans la nature méme de Dieu?
Comme je I’ai déja dit plus haut, cette unité est un facteur essentiel de
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notre quéte spirituelle; elle réside dans la force de 1’Esprit qui nous
guide, et non dans notre velléité de négociation étroite.

Cette vitalité d’un corps diversifié prend tout son sens et revét un coté
intensément palpable lorsqu’on essaie de pénétrer ce qui constitue le
caractere propre de chaque tradition. C’est ce que je vais tenter de
faire ici, mais d’une maniere toute personnelle et subjective. Je ne
suis pas du tout un spécialiste de la comparaison des religions et j’ai
plutdét méme de fortes réticences par rapport a ce genre de démarche
qui me semble beaucoup trop académique a mon goat. Je préfere le
chemin de I’expérience personnelle, avec tout son coté subjectif et
trop partiel, qui implique inévitablement de trés nombreux raccourcis
et distorsions inhérentes a une approche trop limitée. Pourtant, méme
déformée, cette image générée par I’expérience propre reste réelle car
elle fonde ma propre perception vécue; elle est donc vivante et ne
souffre pas du dessechement d’une approche qui se voudrait plus
scientifique et académique mais qui s’avérerait certainement
beaucoup plus éloignée du vrai flux de vitalit€é qui irrigue toute
spiritualité vécue. Le dessechement est ans doute le plus grand danger
qui menace la théologie.

Afin d’illustrer la richesse de la diversité, je vais donc essayer de dire
ce que m’ont apporté sur le plan spirituel les diverses traditions que
j’ai pu fréquenter. Malheureusement, je devrai me limiter a celles que
j’ai pu un peu connaitre et, faute de les avoir rencontrées, ne pourrai
pas parler de confucianisme ni de shintoisme ni d’animisme, malgré
I’importance évidentes de ces religions pour beaucoup d’entre nous.
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S)  MON ___EXPERIENCE _PERSONNELLE __DES
DIVERSES TRADITIONS RELIGIEUSES

L’exposé qui suit sera bien slir incomplet car il est fait de ma seule
expérience, facilitée aussi par quelques lectures qui m’ont permis de
mieux ouvrir les yeux, les oreilles et le coeur.

Les mille faces de I’hindouisme

Commencons donc par I’une des plus anciennes religions qui soient,
par I’hindouisme. Je connais trées mal [I’enseignement de
I’hindouisme, faute de m’étre plongé dans des lectures assidues sur ce
sujet, mais pourtant mes voyages en Inde m’ont énormément apporté
et m’ont fait découvrir des dimensions insoupconnées de la
spiritualité.

Les multiples visages de Dieu

J’ai d’abord découvert qu’il était faux de considérer I’hindouisme
comme une religion polythéiste car, en fait, ces diverses formes et
apparitions ne sont rien d’autre que les divers visages que peut
prendre Dieu lorsqu’il se présente a nous.

Jai cité plus haut cette demi-boutade du Pere Le Saux
(Abishiktananda) qui affirme que personne ne saurait dire s’il est
juste que Ganesh soit représenté avec une trompe car seule une
représentation précise de Dieu nous permettrait de le dire; or une telle
représentation serait une idole. Nous serions alors des idolatres et
aurions quitté le chemin de la spiritualité authentique.
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Pour moi, I’hindouisme est par excellence coexistence des contraires;
il célebre 1’existence des multiples aspects de Dieu; les aspects
contradictoires de la complexité de la vie s’y voient exprimés dans
ces visions différentes qui cohabitent de manieres parfois
antagonistes et qui finissent par dépeindre une certaine réalité,
comme une mosaique parvient a présenter une image par 1’addition
d’une multitude de petites touches colorées, indépendantes les unes
des autres mais appartenant ensemble au méme tout. Avec cette
coexistence des contraires, nous sommes bien loin du dualisme grec
du bien et du mal, du corps et de I’esprit! La nature, par ses aspects
multiples, célebre la présence de Dieu et 'univers tout entier est un
livre qui nous enseigne sa sagesse. Pour exprimer la multitude de ces
faces du divin, il est indispensable de savoir en présenter les divers
aspects par bribes successives sans pour autant nous enfermer dans
ces représentations trop partielles.

La libération des représentations

Dans ce sens, I’hindouisme nous enseigne bien les dangers propres a
nos représentations lorsque celles-ci, au lieu d’étre un doigt qui
pointe vers l’indicible et ’insaisissable, deviennent un écran qui
prétend représenter la réalité et en remplacer la vision. C’est ce qui
arrive au niveau primitif de chaque religion; les adeptes appliquent
les rites formels et tombent dans une forme d’idolatrie des formes
visibles. Cela se trouve aussi fréquemment dans le christianisme
lorsque les formes rituelles, les statues de saints ou les représentations
picturales de Dieu deviennent des objets de culte, lorsque la foi se
voit supplantée par la superstition dans une attente du miracle qui
doit automatiquement découler des menus services rituels rendus a la
divinité, ou plus exactement a 1’idole. C’est 1a une illustration tres
parlante de ces divers niveaux de conscience et de maturité dont j’ai
parlé plus haut. Toutefois, il faut reconnaitre que cette forme de



naiveté trés simple peut aussi constituer une ouverture sinceére au
divin et que, tous, nous sommes en permanence menacés par la
tentation d’une réduction idolatre..

L’hindouisme est tout le contraire de cette forme d’idolatrie. Le
propre de son enseignement consiste justement a nous rendre
conscients du danger de nous enfermer dans ces représentations
fausses. Il nous apprend a dépasser les représentations de notre
mental. Par la pratique de la méditation, il nous enseigne le chemin
de la libération. L’étre est bien au-dela de notre propre apparence
physique ou mentale. Nous devons nous libérer de nos
représentations du monde pour percevoir I’essence de I’étre dans ce

que nous sommes.

Je suis

Jamais nous ne saurons exactement ce que nous sommes; Nous
savons que nous ne sommes pas simplement ce corps, ce mental,
cette mémoire, ces sensations, ces émotions, méme si ce sont 1a des
manifestations épisodiques de notre €tre. Nous savons que notre étre
profond se situe au-dela de ces enveloppes apparentes et de ces
phénomenes ponctuels qui finiront par disparaitre, parce que, dans
I’instant qui suit, ils auront revétu une autre forme ou parce que la
mort viendra détruire les composantes matérielles de notre étre. Nous
savons que nous sommes, au-dela de ces apparences temporaires,
dans cet €tre qui continuellement nous échappe. Je peux dire “je suis”
et c’est tout ce que je peux dire. Je peux vivre le présent comme une
grande oreille, comme un grand oeil, conscient de ce qui est donné ici
et maintenant. Lorsque je suis libéré de tout désir, de toute passion, je
puis étre, sans €tre quoi que ce soit, sereinement, et trouver la paix
réelle de ma vraie nature.
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Advaita

Dans notre culture chrétienne, nous percevons trop souvent Dieu
comme une essence completement distincte de nous. Pourtant
I’enseignement chrétien nous dit aussi que Dieu est notre vraie
nature, qu’il est notre source de vie et notre vraie racine. Nous
pouvons étre aimé de lui et apprendre a I’aimer, et pourtant il est
aussi en nous et nous sommes en lui. Il y a dialogue mais il n’y a pas
dualisme. Dieu est a la fois le TU et le JE ou le NOUS. Nous sommes
distincts mais nous sommes aussi un avec lui; et pourtant il nous
dépasse en tout, tant nous sommes minuscules et tant il est infini et
éternel. Il peut y avoir relation d’amour dans la distinction et il peut y
avoir en méme temps unité dans 1’étre commun.

L’hindouisme, plus que tout autre religion peut-€tre, nous enseigne ce
qu’est 'advaita; c’est cette non-dualité qui permet d’étre uni a Dieu
en étant partie de lui-méme. Il n’est pas I’autre. Il n’est pas le bien,
opposé€ au mal. Non, il est tout et source de tout. Le mal, bien qu’il
soit une force active, n’est pas une force antagoniste a Dieu qui lui
serait équivalente; bien qu’actif, il est en fait la négation de sa
présence, comme 1’ombre est absence de lumiere. La lumiere peut
détruire I’ombre, mais la réciproque est impossible. Lumiere et ombre
ne sont pas de mémes natures. Il n’existe donc que la lumiere, et
notre vie consiste a trouver la lumiére, surtout la ou elle est, c’est-a-
dire en nous-mémes.

La quéte de I’hindouisme ressemble donc beaucoup a la notre,
comme chrétiens. Elle met pourtant I’accent sur cette non-dualité, sur
I'advaita qui est certainement a mes yeux, 'un des plus beaux
enseignements qui soient.
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La non-identification

Les grands sages hindous comme Ramana Maharshi ou Sri
Nisargadatta Maharaj m’ont beaucoup appris, malheureusement
seulement a travers les livres, par leurs personnalités éminemment
inspirantes et par leur défi constant a ne jamais s’arréter a aucun
acquis, car ils nous défient a prendre le chemin de 1’expérience
personnelle qui est la seule forme possible de pratique qui soit en
mesure de nous changer en profondeur. Ramana Maharshi dit que
notre Soi est 1a et qu'il suffit d'un rien pour le percevoir. Il affirme:
"Ne méditez pas; soyez! Ne pensez pas que vous étes; soyez! Ne
pensez pas a I'étre; vous étes!" Comment donc trouver ce chemin vers
I'étre, tout simplement, ici et maintenant? Ce n'est plus 1'étre de la
facade, mais c'est 1'€tre au coeur de sa source, en Dieu, 1a ou il vit et
tire toute sa substance. De cette source jaillit la lumiere qui est
présente depuis la création du monde; elle est présence de tout
instant, source de nos énergies. Pour percevoir cette dimension de
notre étre, nous devons accepter de perdre notre identité artificielle,
nous devons accepter de ne plus nous identifier a 1’idée que nous
avons de nous-mémes, mais nous devons nous regarder nous-mémes
et le monde qui nous entoure d’un méme oeil, comme le spectateur
regarde le film projeté sur ’écran. Il n’est pas ce film; il n’est pas
impliqué dans ce qui est projeté sur 1’écran, mais il le suit d’un oeil
extérieur, sans passion mais avec une conscience aigué de ce qui se
passe. Nous percevrons alors notre lien indicible au grand Tout et
notre appartenance a Dieu. Avec lui nous ne serons plus qu’un, et
pourtant distinct, dans une relation d’amour authentique et gratuite.

La vacuité du bouddhisme

Bouddhisme et hindouisme ont beaucoup en commun, puisqu’ils ont
en fait un tronc commun. Naturellement, il faut voir aussi qu’il y
plusieurs bouddhismes, comme il y a plusieurs hindouismes. Mais je
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m’en tiendrai ici a quelques considérations générales au-dela de ces
différences.

Une approche pragmatique

Pour moi, il y a surtout une différence fondamentale de méthode entre
I’approche bouddhiste et 1’approche chrétienne. Dans notre tradition
chrétienne, I’enseignement tente de nous décrire la nature de Dieu et
essaie de nous faire percevoir la Trinité. Le christianisme tente de
nous faire sentir la beauté de notre relation personnelle a Dieu; il
nous dit sa proximité, jusque dans notre condition humaine. Il se
concentre surtout sur sa description de Dieu. De maniere tres
différente, le bouddhisme adopte une approche beaucoup plus
pragmatique, concernant la pratique quotidienne et le cheminement
personnel qui meéne a découvrir Dieu ou la vacuité. Il décrit surtout
les outils de notre quéte. Le premier se concentre plus sur le but de la
démarche tandis que le second décrit le cheminement.

Le bouddhisme est treés pragmatique. Il nous apprend a faire face au
silence, a faire taire notre mental, a ne pas succomber aux multiples
illusions qui se présentent a nous. Il nous apprend a faire face a nous-
mémes et a surmonter les obstacles propres au chemin de la quéte
spirituelle. Il nous apprend a observer la nature de chaque chose et de
nous-mémes. Cet enseignement est tres concret; il nous montre
comment nous asseoir, comment nous concentrer sur notre souffle,
comment ne pas nous laisser distraire par nos pensées qui sans cesse
affluent et perturbent notre paix. Il nous apprend a observer comment
fonctionne notre mental, comment nos désirs et nos émotions nous
emprisonnent et nous font souffrir. Il nous fait voir notre attachement
et notre incapacité a briser nos liens. Il nous apprend a examiner la
véritable nature de notre mental, de nos émotions, de tout ce qui nous
arrive ou dont nous sommes témoins. La découverte de cette véritable



nature de chaque chose nous permet d’acquérir cette pleine
conscience.

La chaine des causes et des effets

De la sorte, ce pragmatisme nous engage sur le chemin qui nous aide
a mieux nous connaitre, et 2 mieux nous accepter. Nous percevons
mieux comment certains comportements se répetent et nous
condamnent a la souffrance. La conscience devient le moteur de notre
développement car elle pergoit les mécanismes qui nous détruisent.
Elle s’élargit rapidement pour considérer comment nous sommes en
interaction avec notre milieu et quelle est la nature de ce monde
environnant pergu a travers nos sens et nos passions.

La chaine des causes et des effets est inexorable et sans pitié. Elle a
une rigueur que nous ne pouvons pas influencer. Et pourtant nous
pouvons lui échapper, mais c’est paradoxalement seulement en
respectant strictement ses lois que nous pouvons trouver cette forme
de liberté.

Sachant que notre attachement a nos émotions et a nos plaisirs ainsi
que la poursuite de la satisfaction de nos désirs ne peuvent que
provoquer notre frustration et notre malheur, nous devons apprendre
le détachement et renoncer a nous soumettre a nos passions, en
commengant par percevoir combien nos désirs provoquent notre
propre souffrance. En effet, pourquoi nos semblables devraient-ils
répondre a nos attentes et a nos désirs? car ils sont motivés par leurs
propres attentes et leurs propres désirs, et il y a tres peu de chances
que les leurs correspondent exactement aux notres. La loi de
I’enchainement des causes et des effets nous condamne au malheur
chaque fois que nous nous attachons et chaque fois que notre bonheur
dépend de la réalisation de nos attentes. Par contre, si nous nous
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montrons assez matures pour nous détacher de ces attentes qui ne
concernent en fait que des aspects accessoires de 1’existence, qui
n’apportent que malheur et frustration et qui nous condamnent
toujours a la souffrance puisque chaque plaisir a une fin qui appelle la
quéte encore plus assidue d’un plaisir de remplacement, cette méme
loi de I’enchainement des causes et des effets nous montre que nous
pouvons étre paisibles lorsque nous acquérons ce détachement. Dans
ce cas, nos peurs de la souffrance qui pourrait surgir se dissolvent et
notre quéte du plaisir est suspendue, car nous apprenons a discerner la
paix du moment qui est.

Le détachement et 1’équanimité n’est pas un refus des sensations et
des émotions, mais il offre une forme de recul qui permet de mieux
percevoir la véritable nature de ces impressions et nous offre ainsi la
possibilité de ne pas en devenir esclaves. Si nos émotions et nos
passions nous submergent, elles deviennent nos maitres et nous
entrainent dans la souffrance. Par contre, si nous gardons le
détachement nécessaire pour en percevoir la nature, nous restons les
maitres et permettons a I’énergie de ces impressions d’étre canalisées
de maniere favorable et consciente. D’énergies destructrices qui
engendrent trop souvent la peur, la convoitise, la haine et la violence,
les émotions et sentiments deviennent énergies positives qui génerent
la vitalité et I’amour. Et surtout ce détachement et cette équanimité
nous permettent de ne pas nous laisser entamer par les aspects
secondaires de 1’existence et nous offrent ainsi la chance de nous
concentrer surtout sur les véritables émotions, celles de notre relation
a la Réalité.

Ce pragmatisme et réalisme me parlent beaucoup et m’ont beaucoup
appris. Le chemin spirituel est le chemin de la reconnaissance de ces
lois strictes de la nature, et non leur négation comme on le croit trop
souvent.
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Délier

Le chemin bouddhiste de la spiritualité méne donc surtout a une prise
de conscience comment nous fonctionnons et comment fonctionne
I’univers qui nous contient. Il s’agit d’une étude presque scientifique
des mécanismes de l’esprit, qui commence en nous-mémes, sOus
forme d’introspection dans la méditation, mais qui inclut aussi tout ce
qui nous entoure, tous les €tres animés et méme le monde trop
souvent considéré comme inerte des plantes, des minéraux, des astres
et de I’infini de la création.

Comme cela a déja été illustré plus haut a propos des divers stades de
développement personnel, il faut surtout, dans ce processus de prise
de conscience, dénouer les noeuds hérités de nos ancétres ou de notre
passé. 1l faut délier tout ce qui est noué; la quéte spirituelle ne peut
ignorer le psychisme; celui-ci fait partie de I’étre que nous devons
transformer, car il ne saurait y avoir de transformation profonde de
I’étre tant qu’il y a encore une souffrance psychologique. Or cette
souffrance ne peut en générale étre libérée que lorsque nous
parvenons a percevoir ses causes. C’est bien le rdle de la
psychothérapie. Mais, intégrée au chemin spirituel, la psychothérapie
se révele bien plus profonde, car elle n’inclut pas seulement un
examen de notre personne, mais aussi un examen sans faille des
valeurs qui sous-tendent la société dans laquelle nous vivons; celle-ci
nous inculque ou nous impose certaines valeurs et comportements qui
sont fondés eux aussi sur I’illusion du plaisir, de la réussite, du
pouvoir ou de la richesse.

La grande force de cette vaste psychothérapie collective spirituelle,

c’est de mettre en évidence combien I’humanité entretient son propre
malheur et méme la persécution des uns par les autres au nom de
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valeurs qui ne sont que des illusions; ces valeurs et comportements
tablent sur ce qui n’est pas permanent, comme par exemple les
richesses que nous pouvons accumuler en ce monde ou le faux
prestige d’un pouvoir trompeur que nous pourrions exercer et qui
pourrait entretenir I’illusion de notre influence. Tout ceci n’est en fait
qu’'un réve et la réalité se situe au-dela. Nous parvenons a mieux
connaitre cette réalité lorsque nous sommes préts a lacher prise et a
nous consacrer vraiment a la contemplation de la vie dans son
essence. Cette vie dans son essence, c’est tout ce qui est donné a
chacun: le souffle, le battement du coeur, la perception de ce qui est,
au-dela de tout désir et de toute perception, dans la sérénité du
présent qui devient alors éternité.

Le nirvana

Toute la recherche du bouddhisme me semble guidée par la recherche
de cette paix authentique. En cela, elle ne differe pas de la recherche
chrétienne de trouver la paix en Dieu.

Comme dans le christianisme, cette paix est en fait déja donnée; le
bouddhisme ne parle pas de salut, mais il parle de cet état de nirvana
qui est accessible a tous, tant il nous est proche et tant il est présent
ici et maintenant. Nous sommes, comme dit le sutra, déchirés par la
soif alors que nous pataugeons dans 1’eau jusqu’a la taille. Seulement,
nous avons perdu cette faculté de discerner que le bonheur est si
proche. Nous ne savons plus le voir tant il est au bout de notre nez,
tant il fait corps avec nous.

Nous devons réapprendre a percevoir que notre souffle, le battement
de notre coeur, le chant de I’oiseau dans 1’arbre voisin, ou méme le
ronronnement du réfrigérateur dans notre cuisine ou méme le bruit
strident du marteau-piqueur du chantier voisin (malgré leur caractere



moins poétique) font intégralement partie de notre présent, méme si
ce ne sont la que des phénomenes compleétement accessoires. Nous
devons réapprendre a voir ce qui est donné, sans vouloir sans cesse le
changer, et surtout réapprendre a percevoir ce qui, au-dela de ces
phénomenes épisodiques, reste permanent.

La quéte du nirvana est, dans ce sens, une démarche qui est présentée
de maniere, me semble-t-il, ambigué, car elle peut étre comprise
comme une attente du futur, comme une quéte de ce qui n’est pas
donné et de ce qui va survenir dans la mesure ou elle est attente de
I’illumination a venir. Lorsqu’elle est comprise ainsi, elle peut
devenir une autre pratique du désir, d’un désir certes beaucoup plus
noble que la plupart de nos désirs, mais d’un désir qui, par sa nature
de désir, a bien des chances de nous mener a la frustration et a
I’aigreur, niant ainsi ce qui est déja donné.

Il importe donc, dans cette quéte qui reste passionnée, de conserver
I’équanimité qui nait de I’acceptation du présent. Cet équilibre entre
quéte et équanimité est une sorte de grace mystérieuse qui génere la
paix intérieure, car elle est processus dans le présent; bien qu’orientée
vers un but futur, elle reste exercice dans ce moment qui est, et par
conséquent se situe bien ici et maintenant, et non dans un futur
lointain. Dans ce sens, elle ne mene ni a la frustration ni a la
déception.

Vacuité et amour

On dit souvent que le bouddhisme nie I’existence de Dieu et certains
prétendent méme que le bouddhisme n’est pas une religion mais une
philosophie. Ceux-ci aussi sont idolatres de trop s’€tre construit une
représentation de Dieu. La vacuité est certes un vide de toute
représentation, mais ce n’est pas un vide désertique et mort. C’est un
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vide intensément dense et peuplé d’une présence qui se situe au-dela
de toute représentation, présence indicible mais combien réelle.

Ce vide est habité par une force d’amour, car la tradition bouddhiste,
surtout Mahayana, affirme la nature essentielle de cette force
d’amour. Il est bien normal que le cheminement bouddhiste qui veut
dépasser toutes nos représentations, désirs, peurs, émotions, illusions,
n’aboutisse pas a une image d’un Dieu barbu assis sur un nuage. La
vacuité que nous sommes appelés a découvrir est, dans ce sens, un
défi important pour le christianisme qui a trop souvent dépeint une
image paternelle et anthropomorphique de ce Dieu qui est certes Pere
et Meére mais qui ne I’est pas selon les représentations physiques
humaines, puisqu’il est pur Esprit.

La vacuité est pour moi ce que le ciel est dans la tradition judéo-
chrétienne; ce n’est pas le ciel bleu avec ses nuages sur lesquels les
anges seraient assis et du haut desquels Dieu nous contemplerait.
Non, le ciel est cette immensité non matérielle qui représente, dans
son infini et dans son éternité, 1’origine impalpable de I’esprit qui
nous gouverne. Il est ce champ de la permanence que nous ne
pouvons nous représenter. Il est ce qu’on a appelé 1’au-dela, bien que
ce terme me pose probleme par 1’idée méme qu’il exprime que cette
réalité nous resterait inaccessible au présent. Malgré tout, notre quéte
est faite d’une dimension présente, par notre expérience de notre
relation privilégiée a Dieu ici et maintenant, mais aussi d’une attente
d’un temps plus lointain dans le sens de la réalisation d’une promesse
comme celle du retour du Christ; ces deux termes d’expérience
présente et d’attente d’une réalisation entretiennent entre eux un
rapport mystérieux qui crée tout le paradoxe de notre démarche
aujourd’hui, prise entre notre faculté d’étre pleinement maintenant et
le caractere pourtant fondamentalement incomplet de notre
expérience en ce monde incarné. La promesse d’une réalisation future
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dans I’éternité conserve tout son sens car cette promesse est liée a la
nature forcément limitée de notre forme humaine.

Pourtant la force d’amour qui nous anime et nous habite nous laisse
percevoir I’infini de ce qui nous est promis. Si nous pouvions saisir
Dieu ici et maintenant, et de maniere absolue et complete, notre
croissance s’arréterait soudain, car le mystere d’un infini insondable
reste principalement le moteur de la quéte de cette Réalité qui nous
englobe malgré notre caractére minuscule et insignifiant.

L’espérance du judaisme

Il faudrait encore pouvoir nous inspirer ici des enseignements du
confucianisme ou du shintoisme ou méme de I’animisme, mais
malheureusement je n’ai pas d’expérience vécue de ces religions et je
n’en parlerai donc pas. J’examinerai par contre les trois grandes
religions soeurs que sont le judaisme, le christianisme et I’islam.
Elles sont trois soeurs, comme la foi, I’espérance et I’amour; on dit
d’ailleurs que chacune de ces énergies caractérise 1’une de ces
religions plus que les autres, et cette forme de correspondance met
une fois de plus en évidence la complémentarité de ces diverses
formes de recherche de Dieu. On peut ainsi affirmer que le judaisme
est surtout espérance, le christianisme surtout amour et 1’islam surtout
foi. Il ne s’agit la bien slir que d’accents car ces trois énergies sont
bien toujours présentes dans ces trois religions.

Il n’est pas facile pour un chrétien de parler du judaisme sans tomber
dans une interprétation qui se situe dans la perspective chrétienne
d’un accomplissement déja réalisé en Jésus-Christ. Il est pourtant
important de regarder le judaisme avec les yeux du judaisme et non
ceux du christianisme.

84

Le peuple élu

Pour moi, ce qui caractérise le judaisme, c’est bien cette force
d’espérance, cette ténacité de I’attente. Tout le premier testament est
imprégné de cette promesse de la venue du messie et de la
réconciliation de Dieu avec son peuple ou plutdt du peuple avec son
Dieu. Toute I’histoire d’Isra€l est marquée par les hauts et les bas de
cette relation d’amour entre Dieu et son peuple. La ténacité de ce
peuple est tres édifiante; celui-ci passe par les pires affres de
I’histoire mais retourne toujours a la confiance et a cette attitude
d’attente de la réalisation a venir.

Il ne semble pas possible de distinguer entre elles les souffrances de
ce chemin de fidélité, la ténacité de ce peuple a travers ses
souffrances et I’espérance qui 1’anime. C’est bien cette foi
inébranlable et cette espérance indéracinable qui ont fait la force du
peuple juif et ont fondé sa capacité de regroupement communautaire,
avec comme corollaire I’expression d’une forme d’exclusion réactive
par les autres peuples, face a I’affirmation d'un peuple qui se dit a
part. C’est certes aussi ce caractere spécifique de peuple élu qui a
provoqué en partie 1’animosité des autres peuples, car ceux-ci n’ont
pas supporté I'idée que ces gens souvent simples et marginaux
puissent constituer un peuple distinct des autres.

La question de I’élection du peuple juif est bien sir question de
croyance; elle est fondée dans la promesse rapportée par la bible et
elle n’a de fondement que cette promesse. Y croire, c’est forcément
déja accepter le role différent que peut jouer le peuple juif. Sans cette
foi en la promesse biblique, 1’élection de ce peuple perd tout son
sens. Dans tous les cas, et méme si ce n’est que la conséquence de la
croyance des les juifs en leur vocation spéciale, il est certain que cette
€lection a joué un rdle essentiel pour la survie de ce peuple et dans sa



capacité d’assumer un role de témoin. Cela seul suffira a justifier la
foi en I’élection. On reconnait un arbre a ses fruits et les fruits de
I’€élection du peuple juif lui ont permis de persister a t€émoigner dans
sa foi en Dieu. Ce seul fruit justifie la croyance, surtout dans la
mesure ou elle n’entraine aucun autre fruit négatif.

L’élection n’est pourtant pas un privilege exclusif. L’élection du
peuple juif a favorisé 1’expression du message divin, ce qui suffit a la
justifier pleinement. Mais elle n’empéche pas d’autres collectivités
d’étre élues, elles aussi, a leur propre titre, pour une autre mission qui
leur est propre. C’est ce que nous révelent entre autres le
christianisme et I’islam.

Antisémitisme et persécution

Il n’est pas juste de définir le peuple juif comme un peuple persécuté,
car il est faux de définir une identité en termes négatifs. Toutefois
cette menace constante sur sa survie n’a cessé de marquer son destin.
L’affirmation d’étre le peuple élu a certainement provoqué la colere
des autres peuples qui ne pouvaient pas supporter ce qu’ils
considéraient comme de 1’arrogance, mais la responsabilité de cette
oppression réitérée a aussi et surtout été abondamment alimentée par
la tradition chrétienne qui a accusé le peuple juif d’avoir persécuté et
mis a mort celui qui était le Seigneur de tous. Cette accusation a été la
cause de nombreux pogroms.

La plus tragique, dans cette histoire de la persécution du peuple juif,
c’est que I’antisémitisme alimenté par le christianisme repose en fait
sur un malentendu considérable. Lors de son ministere, Jésus s’est
attaqué a la tradition rigide des scribes et des Pharisiens bien établis
qui professaient une foi mais ne la pratiquaient pas; ces autorités de
I’époque étaient des gens imbus de leur supériorité et satisfaits de leur
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pouvoir. Jésus les critiquait violemment car ils constituaient un
obstacle fondamental pour que les simples gens puissent accéder a la
foi.

Si Jésus revenait aujourd’hui, il serait certainement en opposition
toute aussi violente avec les aspects d’une Eglise institutionnelle
établie, dotée d’abondantes richesses et endormie dans une forme de
certitude de dogmes parfois étroits qui vont jusqu’a interdire 1’acces
de la célébration de I’eucharistie aux gens divorcés ou aux chrétiens
d’autres confessions. Cette église institutionnelle, dans sa rigidité,
serait certainement, elle aussi, prise a partie par le méme Jésus.

Par contre, la description des foules qui suivaient Jésus en son temps
montre bien en fait I'impact qu’il a eu sur le peuple juif et non juif,
combien il a été abondamment suivi et aimé par ce simple peuple
dont il partageait le quotidien, en vivant avec les pauvres et les
marginaux. Jésus et ses disciples étaient eux-mémes juifs.

L’accusation fondamentale de 1’époque de Jésus portait donc sur les
tares et le manque de coeur de I’institution et des autorités, et non sur
I’appartenance juive. Ces défauts ne sont pas le monopole du peuple
juif; ils sont I’héritage de tous les peuples et de trop nombreuses
institutions religieuses. Ce n’est donc pas le peuple juif qui a mis a
mort le Christ, mais c’est bien cette partie dégénérée de nous-mémes,
dans notre fascination pour la richesse et le pouvoir, dans notre
enfermement dans les dogmes rigides et sclérosés, c’est cette forme
de notre fausse humanité arrogante qui 1’a assassiné. La vraie source
de I’antisémitisme réside dans ce malentendu concernant la remise en
cause de tout un comportement religieux qui caractérisait les
institutions de 1’époque et continue encore a caractériser les notres.
Le christianisme a persisté a identifier I’ennemi comme étant le juif
au lieu de voir que cet ennemi était tout simplement notre incapacité
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a tous a vivre la vie dans sa fluidité, sans la figer dans des formes
carcérales. On pourrait méme affirmer que la violence de la
persécution des juifs par les chrétiens a été proportionnelle a la
rigidité de ce caractere doctrinaire pratiqué au sein du christianisme et
que Jésus contestait dans les synagogues d’alors.

Israél aujourd’hui

Il importe d’ajouter ici que cette persécution constante a bien slr
marqué le peuple juif et a crée en lui un réflexe de repli et
d’autodéfense bien compréhensible. Les souffrances endurées, de tout
temps et plus particulierement pendant la seconde guerre mondiale,
ont marqué profondément son comportement; elles ont contribué
grandement a la fondation de I’Etat d’Israél en Palestine, pour
résoudre ““définitivement” le probleme juif, mais surtout pour
soulager aussi une mauvaise conscience occidentale d’avoir laissé le
nazisme s’installer sans avoir réagi assez tot avec détermination.

Il est pourtant tragique de constater a 1’heure actuelle que la
souffrance subie par les générations passées engendre une attitude
aussi agressive de la part de ’armée et du gouvernement israélien
envers les populations occupées de Palestine. Il s’agit 1a d’un réflexe
de peur savamment entretenu qui n’est certainement pas le reflet de la
nature du peuple israélien; de nombreuses initiatives de solidarité et
de paix prennent d’ailleurs forme a la base, tant chez les Israéliens
que chez les Palestiniens pour démentir cette haine légendaire,
comme ]’y ai fait allusion plus haut a propos de Dan Bar-On. 1l est
tragique de voir combien I’histoire peut étre exploitée a des fins de
pouvoir et d’exploitation, et entretenir des conflits et la haine entre
deux peuples qui finit par atteindre un tel paroxysme qu’on se
demande comment faire machine arriere. Critiquer la violence
israélienne de ces gouvernements sans scrupules, ce n’est pas de
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I’antisémitisme, c’est une saine réaction de condamnation du mal, par
amour de la justice et de la paix, et méme par amour et respect du
peuple juif. L’élection du peuple juif me semble impossible a
reconnaitre aujourd’hui dans 1’Etat d’Isra€l. Je ne crois pas que cette
politique conquérante et oppressive puisse étre le reflet d’une
élection.

Toutefois, comme témoin d’une certitude qui affirme I’existence de
Dieu et sa foi en sa nature miséricordieuse, le peuple juif, tant en
diaspora qu’en Palestine, reste €lu et destiné a porter témoignage; il
ne le fait pas a coup de canons et de torture, mais par la foi,
I’espérance et 1’amour, dans la solidarité, en é&tant signe de
contradiction, dans une réalité qui croit en la violence. Dans ce sens,
cette élection est aussi celle de beaucoup qui ne sont pas juifs.
L’élection devient, avec 1’évolution de I’histoire et avec la croissance
de notre maturité spirituelle, la vocation de beaucoup, chacun selon
son appel, qu’il soit hindou, bouddhiste, juif, musulman, chrétien, ou
autre. L’élection devient celle de la foi, celle d’une vocation de
chercher Dieu et d’exprimer son amour. Elle est forcément pluraliste.

Espérance

Il était nécessaire de clarifier ces quelques points avant de parler de
I’espérance, sinon celle-ci serait apparue comme une tendance un peu
morbide, comme une sorte de complaisance dans la souffrance. En
fait cette espérance est une ténacité qui persiste a croire ce qui n’est
pas visible, en dépit des apparences.

Lorsque Etty Hilesum exprime sa joie et sa sérénité alors qu’elle se
sait condamnée a €tre envoyée en camp de concentration, elle fonde
sa vie sur cette certitude de la beauté de la vie, quelles que soient les
circonstances. Nous souhaiterions tous avoir acquis cette foi et cette



clairvoyance qui permet de voir le véritable sens de la vie au-dela de
la souffrance de notre corps.

Méme si elle s’avere tres différente, surtout par son ancrage dans un
certain anthropomorphisme et par son insertion a I’histoire et au
domaine séculier, I’espérance juive n’est pas tres éloignée finalement
de cet enseignement de 1’hindouisme qui nous dit de ne pas voir la
réalité dans I’identification que nous faisons avec les parties visibles
de notre personne (corps, mental, mémoire) mais de percevoir la
permanence de I’amour et de la vie partout o nous sommes. Pour
cela nous devons nous dés-identifier d’avec nos rdles, nos
apparences, et nous devons devenir des visionnaires, des auditeurs,
des voyants et des percevants avec toute 1’acuité de nos sens et de
notre conscience, sans pourtant succomber a I’emprise de nos désirs
ni de nos peurs. N’est-ce pas la aussi le message que nous adresse
I’espérance juive?

L’attente de la réconciliation avec Dieu, I’attente de la paix qui
revient avec le pardon, la réalisation de la nouvelle Jérusalem (la
nouvelle Sion), I’attente du messie qui viendra comme un roi pauvre
monté sur une anon, le berger aux deux houlettes, sont autant de
signes qui nous disent que la persistance a croire en cette promesse
au-dela des souffrances endurées, et aussi au-dela des errements
personnels ou collectifs, marque un profond enracinement dans la foi.
Elle accepte I’histoire, elle accepte aussi, dans 1’humilité, nos
handicaps qui empéchent cette promesse de se réaliser plus
rapidement, chaque fois que nous nous laissons emporter par nos
passions.
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Le symbolisme

L’enseignement de la tradition juive est riche en symbolisme: presque
chaque histoire de la bible peut étre interprétée a deux niveaux, au
niveau factuel et au niveau symbolique. Les lettres hébraiques ont
toutes une valeur arithmétique, les noms représentent des racines dont
les sens multiples s’averent fascinants. La langue joue sans cesse sur
divers rapprochements entre mots et racines diverses, souvent
combinées sur la base de trois lettres.

Cette approche symbolique nous apprend a effectuer plusieurs
lectures d’'un méme texte: au niveau factuel d’abord, puis au niveau
moral, puis au niveau symbolique, puis enfin au niveau poétique en
laissant monter en nous I’impression que crée la lecture.

Bien que la tradition juive soit tres attachée a la lettre de la loi et a
son application stricte, elle nous ouvre pourtant a une approche
beaucoup plus libre des textes, des symboles et de la poésie. On peut
par exemple procéder a une lecture entierement symbolique de
I’histoire d’Israél, ou a une interprétation symbolique des plaies
d’Egypte, comme le fait Annick de Souzenelle, car chacune d’elles
semble aussi, au-dela du simple récit, représenter un stade précis de
maturation personnelle. La description de ces plaies peut donc aussi
étre comprise comme une illustration de notre itinéraire spirituel.
Cette interprétation cohabite avec une version plus historique qu’on
reste libre d’admettre ou de rejeter. L’ important consiste dans le fait
que cette interprétation symbolique est riche en enseignements et
nous entraine sur un chemin exigeant de développement personnel.
La description de la démarche de Simone Pacot, plus haut, en est une
illustration parlante.
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Naturellement, cette approche n’est pas littérale et elle peut choquer
ceux qui veulent rester fideles a une interprétation plus proche du
texte. Cette liberté d’interprétation est bien stir fortement marquée par
un héritage chrétien et surtout par 1I’enseignement de Jésus qui n’a
cessé de s’emporter contre les interprétations trop littérales des textes,
car celles-ci manquaient de coeur et manquaient surtout d’une faculté
de se réapproprier la tradition pour en faire un vecteur de
transformation et de créativité personnelle.

La rigueur du comportement

L’enseignement de la Thora jette les fondements du comportement.
Ce concept de fondement est d’ailleurs 1’étymologie du nom de
Thora. La loi est exigeante et doit étre suivie. Cet aspect parait tres
contraignant et austere, mais il procure une forme de discipline sans
laquelle aucune recherche spirituelle n’est possible. Certes nous
fautons sans cesse car nous nous laissons divertir et séduire par mille
illusions. C’est ce que ne cessent de nous répéter les traditions
orientales! L’effort est donc indispensable, méme s’il ne nous sauve
pas en tant que tel. La loi sert alors de cadre de référence en attendant
que notre propre maturation vienne elle-méme guider notre
inspiration.

La quantité de commentaires produits par la littérature et la théologie
juives est impressionnante. Elle constitue une richesse incroyable, ou
le pharisianisme d’ailleurs, libéré de son caractere doctrinaire, occupe
une grande place. Quelle théologie n’a-t-elle pas ses moments de
fondamentalisme? La passion pour 1’étude exprime une joie de la
recherche du divin, méme si elle est parfois trop intellectuelle & mon
golit. On recherche toutefois aussi ou se situent les tendances plus
contemplatives du judaisme, dans le Zohar et la Kabbale.
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Une relation d’amour

Souvent I’ancien testament parait, a nos yeux, violent et constitué de
beaucoup de récits de guerres et de massacres. Pourtant, une relation
personnalisée d’amour ne cesse de s’établir entre les patriarches ou
les prophetes et leur Dieu. I est touchant de voir les cOtés tres
humains de ces prophetes qui essayent de suivre Dieu et de lui obéir
malgré leurs peurs et leur solitude.

Un personnage comme Moise est absolument impressionnant. Il
semble entrer dans une intimité de Dieu presque absolue. Il en est
completement transformé. De méme Elie dans sa quéte et son
obéissance, ou Jérémie dans sa solitude et sa force intérieure. Tous
ces personnages, jusqu’a Jonas qui fuit et se cache, nous attendrissent
et nous enseignent le vrai chemin.

Personnellement, je trouve ce premier testament plein d’un amour
véritable et d’une tendresse touchante qui souvent se cachent derriere
les apparences de la rudesse d’une époque ou la violence semble
avoir été insignifiante en comparaison de ce que 1’occident a connu
au siecle dernier. Naturellement cette interprétation est sans doute
marquée aussi par mon éducation chrétienne qui m’a sensibilisé aux
qualités d’un Dieu qui s’est fait homme pour exprimer sa proximité et
son amour; cette expérience transforme forcément ma lecture d’un
livre qui pourrait paraitre beaucoup plus aride sans cette connaissance
fondamentale.

La foi de ’islam

Dans mes sé€jours en pays musulmans, il y a deux choses qui m’ont
toujours touché profondément: 1’appel du muezzin et la vie dans les
cours des mosquées. Cela semble assez anecdotique et touristique,
mais finalement ces apercus sommaires de la foi musulmane



s’averent tres profonds et chargés d’un enseignement dont I’intensité
peut bouleverser notre vie, et ils illustrent pour moi une qualité toute
propre a I’islam.

Le muezzin et la cour de mosquée

Le muezzin, en nous appelant a la priere, nous rappelle la présence de
Dieu en tout moment et partout. Ce chant qui se répete aux cours des
heures de la journée, de la premiere aube au crépuscule, impregne le
quotidien de cette conscience du sacré qui ne nous quitte jamais. Dieu
est parmi nous et en nous, et il est juste que j’en reprenne conscience
a chaque instant de la journée. C’est pourquoi le rythme régulier de la
priere vient me rappeler a cette conscience; il n’interrompt pas mon
activité mais I’imprégne au contraire de cette conscience réveillée de
la présence totale de Dieu en toute chose.

De maniere un peu semblable, la cour de la mosquée présente
toujours une vie intense qui, dans cet espace protégé et voué a Dieu,
s’impregne pourtant de ce caractere profane qui fait que la vie
s’incarne dans toutes nos activités quotidiennes. La foi n’est pas un
monde a part, mais elle pénetre la vie quotidienne ou, méme plus
exactement, c’est la vie profane qui vient rejoindre ici la vie
spirituelle, dans cette cour devenue oasis de paix (salem), et lui offre
comme un corps ou une robe pour sa vie de tous les jours. Dans la
cour de la mosquée, les hommes discutent, les femmes rient et les
enfants jouent, et pourtant il y régne un caractere sacré indélébile.
L’esprit s’incarne et s’exprime, rendant le sacré visible et célébrant
cette dimension mystérieuse avec joie et naturel.

Dans l’islam, le sacré et le profane s’imbriquent a [I’infini.
Inch’Allah! C’est Dieu qui guide nos vies et les habite méme si nous
restons libres d’en disposer comme nous le voulons.
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Pauvreté

Tandis que le christianisme est devenu la religion d’un occident
prospere et puissant, 1’islam est resté par excellence la religion des
pauvres. De la Mauritanie a I’Indonésie et du Nigeria a la Turquie ou
a I'Iran, il est la religion de cette bande de terre qui ceinture le monde
sous le tropique. Du Mali au Bangladesh, il offre un espoir aux plus
pauvres des nations.

Venu du nord algérien, un mouvement tres exigeant et pur de 1’islam,
I’Ibadisme, avait décidé au 10e siecle de se retirer dans une zone
désertique et peu accessible du Sahara pour y vivre une foi simple a
I’abri des influences d’une société qu’il jugeait trop corrompue. Ces
gens n’étaient pas des fanatiques; ils voulaient simplement vivre la
simplicité a laquelle les invitait leur foi. Il fonderent des villes dans la
vallée du M’zab dont la principale s’appelle Ghardaia. J’ai été tres
touché de trouver en ce lieu une grande rigueur un peu semblable a
celle du protestantisme - on les appelle d’ailleurs parfois les
protestants de l'islam - une simplicité de vie, une architecture
extrémement sobre, signe du geste quotidien, dont Le Corbusier s’est
d’ailleurs inspiré pour construire la chapelle de Ronchamp. Ce
mouvement, qui ne constitue qu’un exemple parmi d’autres, montre
I’authenticit¢ d’une foi appelée a traduire dans la pratique la
simplicité d’une religion fondée essentiellement sur la miséricorde.

Il est clair que cette forme de pauvreté est dans ce cas librement
choisie et recherchée, et non imposée par la force des circonstances
comme c’est actuellement le cas dans la plupart des pays musulmans.
Elle revét ainsi un profond sens spirituel et se rapproche, pour nous,
de la spiritualité des nones et moines pauvres ou mendiants comme
Francois et Claire d’ Assise.
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Résistance

Comment est-il possible que ’aspiration chrétienne a la simplicité ne
vienne pas rejoindre ici la vocation de l'islam de défendre la
dimension sacrée de la vie sans la pervertir par la séduction
fallacieuse des valeurs matérielles, par 1’accumulation de richesses
superflues, par I’exploitation des pauvres ou par 1’étalage d’une
vulgarité sensuelle dont le cinéma bon marché se fait le vecteur. De
nos jours, I’islam réagit a la violence de la colonisation matérialiste et
a la prétention de I’occident de dominer le monde; et il fait bien. Nos
valeurs chrétiennes travaillent aussi dans ce méme sens d’une forme
de purification de nos intentions et elles devraient nous encourager a
soutenir cet esprit de résistance de 1’islam. Celui-ci aspire a trouver
ses propres formes d’expression. Il ne veut pas du modele américain,
malgré la séduction que ce modele exerce sur la majorité des
populations du monde.

Cette saine résistance est une chose et I’intégrisme musulman en est
une autre. Il faut bien distinguer ces deux mouvements méme s’ils
sont inévitablement liés puisque I’intégrisme utilise cette volonté de
résistance pour tenter de récupérer I’identité musulmane et la mettre
au service d’une cause politique qui vise surtout a la conquéte du
pouvoir. Pour notre compréhension occidentale, il est primordial de
savoir discerner d’une part cette vocation propre a I’islam de trouver
ses propres formes d’expression et d’autre part cette récupération par
un mouvement politique qui utilise tout ce qui peut le servir. 1l est
surtout essentiel de percevoir combien I’imposition d’un modele
occidental de développement provoque cette double réaction de
résistance d’un islam pur d’une part et d’offensive d’un intégrisme
fanatique d’autre part. Le modele américain est le chiffon rouge qui
déclenche la colere de ces deux tendances. Dans cette confusion
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apparente, notre vocation chrétienne doit absolument trouver le
moyen de soutenir la vocation légitime de 1’islam sans pour autant
renforcer I'intégrisme musulman. En fait, c’est bien notre propre
intégrisme a but de domination qui provoque cet intégrisme de
réaction tandis qu’une meilleure compréhension de ce qui se passe et
surtout une meilleure reconnaissance de la 1égitimité de la vocation
musulmane ne peut que participer a contrer un mouvement trop
fanatique. Nous devons apprendre a voir que ce n’est pas le
terrorisme (ou ce que nous désignons par tel) qui crée notre
insécurité, mais c’est au contraire notre propre agressivité et notre
besoin de dominer le monde qui provoquent la colere des pauvres
ainsi que la tentative légitime bien que déplacée de nous imiter. En
somme, aussi détestable que soit tout acte violent et criminel, ce ne
sont pas a titre d’objectifs insignifiants que les tours du World Trade
Centre ont été choisies comme cibles des attentats du 11 septembre
2001 mais bien en tant que symboles provocateurs d’'une domination
matérialiste dévergondée.

L’islam, dans sa vraie nature et vocation, n’a en fait rien a voir avec
cette forme d’intégrisme violent, comme le christianisme n’a lui aussi
rien a voir avec I'intégrisme occidental qui part a la conquéte des
richesses du monde, méme si chacun de ces intégrismes se réclame
I’étendard de sa propre religion qu’il ne fait que discréditer par cette
ignoble confusion.

Education coranique

Etant proche du pauvre et ayant vocation a 1’éducation, 1’islam
pratique une intense lecture du Coran dans les écoles qui devient
moyen d’alphabétisation et d’émancipation. Le modele musulman est
I’inverse de celui de notre occident; I'islam applique une logique
essentielle qui veut qu’on apprenne le sens profond de la vie, dans sa



dimension spirituelle surtout, puis que sur ce fondement on ancre
notre acquisition du savoir humain. C’est d’ailleurs ainsi que le
christianisme s’est développé, car les premiers centres de savoir
étaient des monasteres et les premicres universités étaient liées
originellement aux facultés de théologie. Le principe de la laicité de
I’Etat, tel qu’il est pratiqué en France, s’insurge contre cette maniere
de faire, mais n’est-ce pas plus sournois de priver nos enfants d’un
enseignement sur le sens profond de la vie, sous prétexte de ne pas
les endoctriner, plutdt que de leur offrir une enseignement engagé et
explicite qui leur procure une bonne base spirituelle accompagnée du
développement d’une bonne faculté de discernement? Le fondement
spirituel peut étre hindou, bouddhiste, musulman, juif, chrétien,
taoiste, shintoiste ou animiste, il reste un fondement nécessaire qui
offre une vue plus large a celui qui le recoit. Il n’est pas plus
endoctrinement que 1’apprentissage de notre langue maternelle et de
notre culture d’origine qui fagonnent toutes deux aussi notre esprit et
notre maniere de voir. Il est au contraire ouverture car il part d’une
vision du monde plus large qui accepte aussi les autres facultés de
I’étre, qui se situent en complément et au-dela de celles du mental. Il
est plus facile, pour celui qui regoit cet enseignement spirituel large,
de le réinterpréter et de le faire sien ou de le rejeter que, pour celui a
qui cet enseignement a été caché, par fausse pudeur ou par lacheté, de
I’acquérir. Comme je I’ai déja montré a propos de nos facultés
intellectuelles, le savoir s’intégre mieux dans une vision plus large
fondée sur la spiritualité, appelée connaissance, que ne saurait
s’intégrer une vision spirituelle & un savoir humain réduit a sa
dimension plus rationnelle, car la connaissance spirituelle est en
mesure d’intégrer le savoir humain tandis que le contraire s’avere tres
difficile. La mauvaise compréhension de cette vérité s’avere
certainement étre I'une des causes majeurs de la désacralisation de
nos sociétés et du désemparement de chacun face a des choix de vie
dépourvus de toute référence spirituelle.
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L’enseignement de nos fondements spirituels dans la tradition locale
est une richesse incroyable dont I’islam a toujours su assumer la
charge face aux jeunes générations. Comment sinon croitre dans une
société qui se veut neutre et refuse de prendre position? C’est, j'en
suis certain, le grand dilemme des jeunes de notre époque dans nos
sociétés modernes completement laicisées, qui manquent de points de
repere affirmés. J’ai personnellement toujours été fasciné par cette
faculté de I’école coranique d’offrir une éducation complete, et de
lutter ainsi contre la pauvreté tant matérielle que spirituelle, comme
on la trouve aussi dans les monasteres bouddhistes par exemple.
Naturellement, cette éducation n’est pas plus idéale qu’une autre dans
sa forme et son contenu, car elle reste le fait des enseignants qui la
donnent, mais elle part au moins de l’avantage d’un fondement
explicitement spirituel qui ouvre I’éleve a la vie.

Foi

Comme je I’ai dit plus haut, I’islam, parmi les trois religions soeurs,
exprime surtout la foi. La foi est cette conviction en cette dimension
cachée et mystérieuse de la vie qui, bien que cachée, nous marque
profondément. La foi nous tire en avant pour découvrir ce que nous
ne connaissons pas mais dont nous sentons intuitivement la présence.
Elle n’est pas une acceptation rigide et immobile d’un credo défini de
I’extérieur, mais elle est un élan de découverte, un processus de vie
qui nous entraine dans un mouvement de transformation personnelle.
L’islam, a mes yeux, est profondément marqué par la foi: I’exemple
de cette communauté ibadite, qui part se réfugier dans une région
aride afin de vivre selon sa vocation propre, montre la force de la foi
comme élément dynamique qui nous aide a pénétrer la force de la
vérité pour en faire le moteur de notre existence, entre résistance et
créativité.
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La foi ne devrait pas étre aveugle; elle doit toujours étre testée et
vérifiée par I’expérience; elle doit étre mise en pratique c’est-a-dire
confrontée a la réalité du quotidien, qui n’est pas seulement la réalité
des apparences mais qui prend corps par cette force de 1’esprit qui
habite toute chose.

Miséricorde

Le mot de miséricorde et ses dérivés comptent certainement parmi les
mots qui apparaissent le plus souvent dans le Coran. L’islam est
d’abord une religion d’amour et de pardon. Il est constitué d’une
étonnante tendresse et douceur: celle d’une oasis de fraicheur et de
miel. Chaque sourate du Coran commence par une dédicace: Bismi
Allah, Ar Rahman ar Rahim qui signifie Au nom de Dieu, le
miséricordieux, celui qui fait miséricorde. La racine rhm, dont
découle le mot miséricorde, exprime dans les langues sémitiques
(arabe et hébreu) 1’idée de matrice, d’entrailles. Cet amour est donc
de type maternel; c’est I’amour qui enveloppe, protege, nourrit et met
au monde. C’est un amour qui ne choisit pas et qui embrasse toute la
création, comme la pluie qui tombe indifféremment sur les bons et les
méchants.

Naturellement, on peut aussi lire le Coran comme la Bible en mettant
en évidence toutes les paroles violentes et agressives que ces textes
contiennent aussi. Mais 1l s’agit la davantage a mon avis
d’expressions humaines qui ne formulent pas le message fondamental
qui reste celui de cet amour infini et généreux qui nous enveloppe,
nous guide et nous protege.
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L’humilité du christianisme

Apres avoir décrit de maniere sommaire et incomplete ce qui me
touche le plus dans les autres religions que j’ai pu connaitre un peu, il
importe de parler aussi du christianisme, mais le point de vue sera,
dans ce cas, bien différent car, cette fois, je ne serai pas un
observateur qui reste formellement a 1’extérieur, malgré mon désir de
toujours participer pleinement a ce que je contemple, mais je verrai
les choses de l'intérieur. Le fait de m’identifier comme chrétien
change inévitablement ma maniere de parler de ce qui constitue pour
moi I’expression la plus proche qui soit a mes yeux de ce que je
percois comme la vérité. Cela ne m’empéchera pas de prendre aussi
du recul, surtout par rapport a nos pratiques en tant que chrétiens que
J’ observe en moi et autour de moi.

Arrogance

L’une des plus grandes richesses du christianisme, pour moi, réside
dans son expression d’amour et d’humilité, qui nous ouvre a une
présence discrete et humble d’un Dieu qui nous accompagne et nous
accepte inlassablement comme nous sommes; c’est pour moi
I’essence du message chrétien; méme si Dieu détient la puissance et
la gloire, celles-ci ne sont pas de la nature que nous nous représentons
en termes humains; Dieu n’est pas un Dieu de pouvoir et de
puissance écrasante mais il est une présence humble et aimante,
souvent cachée, tant il ne veut pas s’imposer a nous.

Pourtant, ce ne sont pas toujours ces qualités d’humilité, de tendresse
et de discrétion qui sont mises en évidence dans la pratique du
christianisme. En effet, le christianisme officiel s’est trop souvent
allié au pouvoir et il s’est fait le support de bien des violences et de
bien des exces, que ce soit dans la conquéte des colonies, dans
I’oppression des peuples pauvres, dans la bénédiction des guerres et



des canons, dans la conviction d’une forme de monopole de la vérité
et d’une supériorité de la race blanche, dans I’'imposition d’une
morale souvent répressive et triste, sans parler aussi de toutes les
causes violentes et injustes qu’il a défendues au nom d’un prétendu
appui divin, sans mentionner non plus les causes de revendication et
de défense qu’il a omis de défendre. Et la richesse matérielle des
institutions ecclésiastiques les plus puissantes ne vient rien ajouter a
ce message en termes de crédibilité; bien au contraire! C’est un grand
déchirement pour la majorité des chrétiens, car ils se sentent trahis et
désavoués dans leur foi. Bien que ce ne soit pas la un monopole du
christianisme, c’est sans doute la tare principale de son expression
humaine qui se voit décuplée lorsqu’elle se combine avec le pouvoir
matérialiste et technologique d’une civilisation occidentale qui n’a
pas trop de scrupules a s’imposer partout ou elle a des intéréts.

A mes yeux, il est essentiel de faire une distinction tres claire entre
d’une part le message du christianisme qui est humilité et amour et
d’autre part les pratiques d’une civilisation qui invoque les valeurs
chrétiennes. Ainsi les pratiques condamnables de notre civilisation ne
font que masquer la vérité - et c’est certes un tragique échec et une
profonde cause de désespoir - mais elles ne changent pourtant pas la
nature de Dieu ni son amour a notre égard. Cette distinction est
fondamentale, et sans avoir per¢u son importance, il nous est
extrémement difficile d’accéder au coeur du message chrétien.

Le christianisme est-il universel?

Un des principaux points d’arrogance du christianisme est d’avoir
prétendu étre universel et de vouloir remplacer toutes les autres
religions. Nombreux sont les chrétiens qui affirment que le seul
chemin du salut est la voie chrétienne. Ils s’appuient, dans ce sens,
sur la parole de Jésus qui dit qu’il est “le chemin, la vérité et la vie”;
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mais Jésus ne dit pas qu’il est un monopole exclusivement chrétien; il
mentionne au contraire qu’il a “d’autres brebis qui ne sont pas du
méme enclos”. Jésus est certes, du point de vue chrétien, notre
chemin, notre vérité et notre vie, mais cela ne I’empéche pas d’étre
aussi incarné dans d’autres religions sous une forme qui nous échappe
et d’étre ainsi une autre forme de chemin, de vérité et de vie qui peut
s’exprimer sous une infinité de formes différentes, puisqu’il est, selon
la compréhension chrétienne, 1’expression de Dieu parmi les
hommes. Cette diversité de cheminement est bien le fait quotidien
pour une multitude de croyants de tous bords. Il est important de bien
voir, d’un point de vue strictement chrétien, combien cette diversité
d’expression ne tue pas l’affirmation d’une foi en Jésus-Christ
comme unique chemin, vérité et vie, qui reste toujours vraie, mais
combien elle donne au contraire une force accrue a cette foi qui prend
tout son relief dans la richesse de ces multiples expressions.

Le christianisme ne peut €tre considéré comme universel que dans la
mesure ou il exprime une vérité qui est universelle pour la raison
qu’elle décrit la nature de Dieu qui est unique et constitue la source
de toute chose. Le christianisme affirme des vérités fondamentales,
comme la nature aimante de Dieu, qui sont universelles et se
retrouvent dans les diverses religions. Mais, dans ce sens, ce n’est pas
la vérité du christianisme, mais c’est alors la vérité de Dieu qui est
universelle; cette affirmation est tautologique. L’expression du
christianisme reste pourtant une forme particuliere, qui varie
d’ailleurs selon les contextes culturels: son expression en Afrique
n’est pas la méme qu’en Europe. Cette diversité est une richesse qui
exprime sa vitalité.

Si le christianisme n’est pas universel dans sa forme d’expression, il
n’en est pas moins particulier car il exprime aussi les choses d’une
maniere qui lui est propre et constitue son génie propre. Pour moi

93



Apparences - Réalité

cette spécificité réside justement dans son caractere explicite de
religion d’amour et d’humilité. Dans ce sens, les diverses religions ne
sont pas interchangeables, bien qu’elles ne s’excluent pas 1’une
I’autre ou se recoupent partiellement.

Ayant ainsi clarifié et écarté les deux problémes majeurs que me
posent I’arrogance institutionnelle ou culturelle et cette prétention
affirmée a l’universalité, il m’est plus facile de parler enfin du
christianisme comme d’une religion de I’amour et de I’ humilité.

Amour et humilité

C’est une tendance naturelle bien humaine d’attribuer un caractere
anthropomorphique a la divinité comprise comme une puissance
illimitée dont I’exercice ne peut que se traduire de maniere violente,
c’est-a-dire a la maniere humaine. Toutes les religions paiennes ont
mis en scene des dieux colériques qui maniaient la foudre et
pratiquaient leur volonté selon les logiques de la guerre. Mais le
message chrétien nous dit tout le contraire, car il nous décrit un Dieu
qui abandonne toute forme de puissance pour témoigner de son
amour pour nous. Il prend la forme la plus humble qui soit, nait
comme un petit enfant dans des conditions d’extréme pauvreté,
partage la vie des marginaux, s’oppose a la dureté des riches et des
puissants, et finit méme par €tre rejeté, torturé et mis a mort, tant son
besoin de témoigner son amour est grand et ne souffre aucune
concession. C’est un Dieu non violent, car son amour serait
incompatible avec toute forme de violence qui lui permettrait de
s’imposer a nous. Cet amour n’est d’ailleurs pas totalement démuni
car, par son caractere radical, il se révele plus puissant que la mort.
Cette puissance est vraiment bien différente de celle qu'on préte
d’habitude aux divinités colériques de 1’antiquité!
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Ainsi, comme je 1’ai décrit plus haut a ma fagon, je crois que ce n’est
pas un Dieu qui s’impose mais un Dieu qui est 1a, dans ’humilité et
la discrétion, qui se cache pour ne pas nous effrayer et qui reste
présent et attentif a chacun, malgré notre indifférence. C’est un Dieu
de la douceur et de la tendresse qui se laisse percevoir dans la
faiblesse, et non dans la force.

C’est un enseignement bien révolutionnaire, car nous avions toujours
imaginé que la bonheur était dans le pouvoir, dans la force de
s’imposer et de se réaliser, dans notre force de controle sur les
événements et sur nos semblables. Et voila qu’on nous dit tout le
contraire; c’est lorsqu’on abandonne toute velléité de contrdle, c’est
lorsqu’on se fait faible qu’on acceéde a la vraie vie. Et cet
enseignement n’est pas une théorie enseignée du haut de la chaire,
mais elle est un témoignage vécu, par Dieu lui-méme, lorsqu’il
s’incarne en Jésus-Christ.

On dira que cette vérité n’est pas forcément accessible a tous car il
n’est pas évident pour tous que Jésus soit le fils de Dieu, et cette
formulation reste pleine de mystere. Pourtant, par une forme
d’expression certes d’une autre nature, ce témoignage se répete au
cours des siecles, sous mille aspects différents bien qu’il n’y ait pas
cette affirmation explicite de la méme filiation divine ni méme de
I’appartenance chrétienne; des exemples comme Socrate, Francois et
Claire d’Assise ou, plus récemment, comme Gandhi, Simone Weil,
Mandela, Ramana Maharshi ou le Dalai Lama, qui sont issus de
toutes les traditions spirituelles possibles, affirment eux aussi que la
vie est dans le don d’amour que nous faisons de ce que nous sommes.
Dans ce sens, ils sont aussi des filles et fils de Dieu, des émanations
du Christ, de Bouddha ou de Brahma, puisque c’est la promesse qui
nous est faite et qui affirme que nous aurons part a la divinité si nous
acceptons de tout lacher et de croire que nous sommes tous enfants de



Dieu, c’est-a-dire si nous croyons que Dieu est la source de notre vie
et le chemin qui nous permet d’accéder a notre vraie nature.

Cette appartenance nouvelle nous ouvre a une autre dimension et
nous incite a recevoir, en douceur et avec humilité, les dons précieux
qui nous sont faits a chaque instant de notre vie en termes de vitalité,
de générosité, de paix et d’harmonie, plutdt qu’a vouloir accumuler
les richesses matérielles qui passent a notre portée ou a accaparer le
pouvoir a nos propres fins. Au lieu d’étre contrdle et domination, la
vie devient ainsi écoute et réception, dans une forme d’humilité qui
nous permet de nous enrichir vraiment et de transmettre aussi ces
dons authentiques qui nous ouvrent a la vitalité fondamentale.

Mort et résurrection

La vie devient ainsi un cheminement créatif et non plus une rétention.
Cette démarche implique un renoncement a poursuivre les illusions
du siecle et signifie une forme de renoncement et de mort aux valeurs
de profit et d’accumulation qui guident notre société. Ce n’est pas le
choix d’une vie désincarnée, car le quotidien se poursuit avec toutes
ses contraintes matérielles et avec la méme exigence de nous
exprimer par les moyens que nous offre la matiere, mais c’est le
choix de nous concentrer sur le véritable sens de la vie, qui nous
libere de la lourde contrainte imposée par des chemins de I’illusion
matérielle qui ne menent nulle part; qui ne reconnait pas en somme
que l’argent ne fait pas le bonheur? Combien de riches sont-ils
vraiment heureux? Et les sages ne sont-ils pas des modeles de
bonheur tellement plus attractifs, méme si le cheminement s’avere
plus ardu? En fait au-dela de cette mort passagere du renoncement
aux illusions se trouve la vraie résurrection car le choix de ne plus
fuir nous confronte a une vitalité qui n’est certes pas aisée mais qui
nous enrichit vraiment car elle nous donne acces a cette dimension
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plus subtile ou vit I’esprit. Elle nous donne acces a cette profondeur
trop souvent cachée derriere les apparences d’un monde matériel plat
et inerte. Une fois dépouillé de [D’attirance du pouvoir et de
I’accumulation, nous entrons dans un espace de liberté car le
détachement et la pratique de I’amour nous permettent d’accéder a un
espace de vérité. C’est une évidence au quotidien qu’illustrent les
sages de tout temps et plus particulierement Gandhi: chaque fois que
j’agis selon la vérité profonde en laquelle je crois, je me libere de
mon égoisme et m’ouvre a une joie inconnue que me procure la
pratique de la justice, de I’équité, de la paix, de la non-violence, cette
vérité n’est un secret pour personne; ce qui fait la différence, c’est
notre choix personnel d’y conformer notre vie ou non. N’est-ce pas
tout simplement cela, le salut et la résurrection?

On peut ainsi inverser la formulation du message chrétien et ne plus
dire que Jésus meurt sur la croix pour nous sauver, mais dire plutot
qu’il nous sauve par son amour et qu’il met cet amour en pratique
jusqu’a mourir sur la croix. La mort est, selon cette seconde
formulation, la conséquence de cet amour qui nous offre le salut, plus
que la cause directe du salut; elle est en fait la conséquence vécue
jusqu’au bout d’une démarche qui veut témoigner de I’amour comme
loi fondamentale de vie, quelles qu’en soient les conséquences. Cette
seconde formulation est plus juste, a mes yeux, car elle ne présente
pas le visage d’un Dieu qui sacrifie son fils pour nous racheter mais
elle exprime un amour sans limites qui est prét a payer n’importe quel
prix pour nous dire la vérité. Finalement, une fois levée cette
ambiguité un peu morbide, ces deux formulations ne sont pas tres
différentes, car, dans les deux cas, il nous est démontré que nous
sommes sauvés; la mort sur la croix nous sauve, car elle t€émoigne de
I’amour du Christ-Dieu et nous ouvre la porte de la vie et de notre
participation a sa nature divine qu’il nous offre gratuitement. Cette
mort, aussi terrible soit-elle, semble méme nécessaire pour que nous
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comprenions que ce Dieu est un Dieu qui va jusqu’au bout de son
offre et ne recule devant aucune souffrance pour que nous y ayons
acces. Il fallait certainement un témoignage aussi fort pour que nous
comprenions. Or c’est dans notre compréhension que réside notre
propre chance de percevoir la réalité de notre salut. Sans elle, pas de
salut. C’est que nous sommes durs d’oreille!

Se libérer de notre culpabilité

Le salut, c’est le pardon de nos péchés, nous dit-on. Mais c’est en fait
bien plus, car, en amont du pardon, il y a ’amour qui nous accepte
sans condition, tels que nous sommes. Le pardon n’est que la
conséquence de cet amour illimité, et ce pardon n’est que la premiere
étape de notre acces a la vie. La certitude que nous sommes
pardonnés et définitivement libérés de nos fautes nous donne acces a
cette vraie vie, dont I’amour est la seule clé au-dela de tout mérite, et
nous ouvre une perspective de salut que rien ne peut nous enlever;
c’est le fondement du message chrétien.

Malheureusement, la notion de péché a été 1’objet d’un gigantesque
malentendu et d’une détestable manipulation tout au long de 1’histoire
de la foi chrétienne, me semble-t-il. Trop souvent le discours de
I’Eglise a été culpabilisant en insistant si lourdement sur notre état de
pécheur sans nous montrer de véritable issue. Le message de
I’évangile s’est ainsi trouvé inversé, et méme nié, car au lieu
d’exprimer la nouvelle réalité, celle ou nous sommes enfin libérés de
notre culpabilité et ol nous avons acces a la vie et a I’expérience de
I’amour, ’enseignement a trop insist¢é sur notre condition
malheureuse comme si elle était sans issue. Cette inversion est
extrémement grave et elle pese tres lourdement sur la maniere dont le
message chrétien est percu. Essentiellement, ce message ne dégage
pas, aux yeux des non initiés, cette joie dans la certitude d’un acces
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immédiat a une vie transformée par 1’amour et par un pardon
universel accordé a tous, mais il reste principalement imprégné de
cette lourde culpabilité qui paralyse toute vie. Cette inversion est
terrible, car elle est significative d’un puissant échec di a une
distorsion profonde du message élémentaire; a en croire la perception
de ceux qui restent extérieurs a I’Eglise, le message semble s’étre tout
simplement transformé en négation de la vérité et donc en obstacle
insurmontable sur le chemin qui donne acces a la vie promise par
Dieu. Pourtant, il reste évident que 1’Eglise, comme corps vivant de
tous les croyants, croit au salut. Pourquoi ce message est-il donc mal
exprimé? pourquoi ce message est-il si mal percu par ceux qui ne
sont pas familiarisés avec I’essence méme de la foi? Il est urgent de
répondre a cette question et d’en tirer tous les enseignements
nécessaires. La réponse est certainement destinée a provoquer de
grands bouleversements dans les pratiques de 1’Eglise et dans son
enseignement.

J’ai déja parlé, dans mon introduction générale'®, de cette autre
compréhension du péché qui semble &tre plus proche des textes
bibliques et qui montre que notre faiblesse n’est pas tant d’enfreindre
les lois morales (tu dois / tu ne dois pas) mais surtout de refuser de
suivre notre chemin de croissance qui nous transforme en profondeur
et nous permet de nous découvrir comme expression potentielle de
Dieu; nous craignons I’inconnu, nous avons peur de nous aventurer
sur ce chemin qui mene a notre source spirituelle et nous faisons donc
tout ce qui nous est possible pour fuir ou essayer de trouver le
raccourci en volant le fruit de la connaissance plutdt qu’en le laissant
croitre sur notre propre arbre, au prix des transformations nécessaires
de notre étre. Le chemin du raccourci n’est qu’un leurre et seul le
chemin de la vraie croissance personnelle nous mene au bonheur.

18 Voir: Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.



Compris dans ce sens, le message concernant le péché est donc un
message positif car il nous montre le chemin de la vraie croissance,
auquel nous encourage le témoignage de I’amour illimité de Dieu. Il
ne veut donc pas nous punir mais nous sauver, et cette intention est
beaucoup plus compatible avec 1’ensemble du message biblique. Le
discours lourd et moralisant que nous tient trop souvent le prétre ou le
pasteur n’a rien a voir avec le message concernant le péché.

Cette maniere de voir les choses ne fait pas du tout 1’économie de
notre faiblesse, car au contraire elle met en évidence cette tendance
que nous avons toujours a fuir. Ce n’est pas une culpabilité qui nait
de cette conscience de nos limites mais c’est une clairvoyance qui
nous permet de nous percevoir tels que nous sommes, au lieu de nous
tromper nous-mémes par des illusions qui nous égarent. J’aime les
Confessions de St Augustin, car il s’y présente comme il est; il sait se
voir avec les yeux du réalisme, dans toute sa faiblesse et parfois
méme sa cruauté, sans piti€é ni indulgence, mais pourtant avec
beaucoup de tendresse et d’acceptation aimante. Cet exercice de la
clairvoyance n’est pas facile, car il faut savoir conserver cet équilibre
délicat entre lucidité d’une nature déficiente et amour de soi. D une
certaine maniere, 1’observation bouddhiste de la nature de chacun de
nos aspects personnels et comportements ressemble beaucoup € cette
forme de confession positive; positive car elle formule des vérités et
non des négations.

Le péché en somme n’est pas tant 1’obstacle a notre cheminement
vers Dieu, mais il est notre point de départ, notre état originel
d’ignorance, notre expression inaccomplie tant que nous voulons
faire tout, tout seul et par nous-mémes. Il ne devient obstacle que par
notre entétement a revenir sans cesse a cette attitude obstinée de faire
tout, tout seul. Dés que nous reconnaissons que nous ne sommes pas
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complets mais que nous sommes interdépendants et que notre
réalisation passe par I’acceptation de cette interdépendance, nous
nous ouvrons a la vie et aux apports extérieurs et découvrons que
notre vraie nature trouve son expression dans cette étroite relation
d’amour avec la création, la nature, les autres et surtout avec Dieu qui
embrasse tout cela. Notre approfondissement passe par la diminution
de notre égoisme et de notre égocentrisme. Nous nous ouvrons alors
au monde et a la vie, a la vraie profondeur du mystere vital.
L’humanité toute entiere ou méme la création devient notre corps.

Toutefois, nous ne pouvons conserver cet élan vers Dieu que si nous
persistons a voir que notre tendance innée, ancrée dans notre
ignorance primaire, est de toujours vouloir fuir ce chemin d’ascension
en Dieu. Seule notre croissance en Dieu et seul 1’approfondissement
de notre conscience, selon laquelle Dieu est notre vraie destination,
peuvent nous ramener sur le chemin de notre vraie nature, dans la
clairvoyance de notre incapacité a progresser hors de ce chemin sans

retomber a la case de départ.

L’Eglise espace d’ouverture

N

La vérité étonnante de notre salut nous ouvre a une vision bien
différente de la vie qui contraste avec celle qui nous est offerte par la
société profane dans laquelle nous vivons; cette vision s’adresse a
toute I’humanité, car Dieu s’offre a tous les hommes. Ce qui me
touche profondément et me fascine particulicrement dans le
christianisme, c’est bien cette ouverture universelle qui est propre a
Dieu et dont le christianisme se fait ici I’expression. L’offre de salut
s’adresse a tous; elle n’est plus le seul fait d’une élection, comme cela
était le cas avec le judaisme pré-chrétien, mais elle concerne tous les
vivants.
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Cette ouverture soudaine a d’ailleurs posé de nombreux problemes
aux premiers apdtres qui ont eu quelques peines a 1’accepter et a
savoir comment la pratiquer jusqu’a ce qu’ils en découvrent I’essence
plus subtile. Ainsi, ’Eglise, dans sa véritable signification, au-dela
des dogmes, comme corps vivant regroupant toute la communauté,
semble n’avoir aucunes limites précises; elle semble s’ouvrir a
I’infini, en restant simplement centrée sur la présence humble et
aimante de celui qui nous insuffle la vie et nous anime.

Pourtant, dans la compréhension officielle, I’Eglise est trop souvent
confondue avec une forme bien structurée et définie et plus souvent
encore avec la forme purement institutionnelle. Il y a méme en fait
plusieurs églises (petit e), car I’Eglise (grand E) a été divisée par les
hommes, et il y a méme plusieurs institutions distinctes, plusieurs
enclos qui trop souvent rivalisent et s’entre-déchirent. C’est une
terrible réalité qui ronge la crédibilité du message chrétien et méme
du message divin. Dans notre soif de pouvoir et de sécurité
faussement fondée sur nos formes humaines de gouvernement, nous
avons falsifié le message d’origine, car, en fonction de ce message
d’ouverture qui s’adresse a tous, ce que nous appelons 1’Eglise, dans
son sens de corps qui rassemble tous les appelés et non pas comme
institution propre a un enclos donné, semble bien n’étre rien d’autre
que toute I’humanité ou méme toute la création, dans la mesure ol ce
sont toutes les créatures qui sont concernées par leur besoin de rester
ancrées dans leur source d’énergie vitale. C’est ce qu’affirme en fait
le christianisme, pour moi, méme si ce n’est pas la these officielle.
L’ Eglise, pour moi, est un espace ouvert d’accueil illimité. C’est une
communauté sans bornes qui englobe toutes les especes. Il n’y a
aucune cloture, aucune exclusion, a lI’'image d’une humanité qui
englobe tous les humains ou d’une création qui embrasse tous les
vivants. C’est a mes yeux notre nature propre de peuple appelé. Il n’y
a, dans cette maniere de voir, aucune annexion forcée de quiconque
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puisque cette appartenance est une offre seulement, un appel a vivre
la vie. Elle ne devient consistante que lorsque nous y répondons
positivement et adhérons consciemment a ce corps vivant parce que
nous reconnaissons que c’est la voie pour vivre pleinement et trouver
le bonheur. Et chacun reste libre de sa réponse. C’est d’ailleurs dans
ce méme sens que je comprends la Sangha bouddhiste dont je me
sens en quelque sort membre également, méme si je ne suis pas
bouddhiste.

Mais comment s’exprime donc cette réponse? Elle peut étre frileuse
et trouver refuge derriere la rigidité de dogmes qui semblent offrir
une simplification et une vérité toute préte, et venir ainsi se figer, en
dehors de toute vie, a I’abri d’une institution protectrice; mais elle
peut aussi s’ affirmer par une forme d’indépendance et par une vitalité
qui cherche sa source avec assiduité sur mille chemins divers et
moins structurés; elle peut aussi se dire humaniste et chercher sa voie
dans une pratique quotidienne de 1’amour, méme si cette voie me
semble moins offrir la possibilité de contacter la part de divinité qui
nous habite puisqu’elle ne la place pas au centre de sa préoccupation;
elle peut aussi trouver mille formes trés contraignantes sans pour
autant souffrir d’aucun enfermement. Elle peut se déclarer chrétienne
bien slr, mais aussi bouddhiste ou musulmane; elle n’en est pas
moins une réponse a 1’appel divin. Il est essentiel que la réponse ne
s’enferme pas dans des formes préétablies, car elle doit étre libre de
trouver I’expression appropriée a chacun, dans une diversité qui ne
peut étre qu’étourdissante.

Et il est important que le christianisme apprenne a reconnaitre qu’il
n’a pas le monopole de cette ouverture universelle de I’amour divin,
méme si son message s’en fait I’expression. Il importe donc de savoir
reconnaitre les diverses appartenances sans pour autant remettre en
cause cette vision d’une Eglise illimitée. Il est surtout important de



maintenir a tout prix cette ouverture illimitée, car une Eglise des
faibles, des pauvres et des marginaux ne peut étre qu'une Eglise
toujours ouverte. Et sans cette ouverture a tous, notre communauté se
referme sur elle-méme, dans une forme de sectarisme exclusif et
élitaire.

Malheureusement, cette option est encore bien loin de constituer la
pratique officielle, car nos institutions ont appris a controler leurs
ouailles et craignent I’hérésie; elles n’ont pas encore assimilé la
diversit¢ comme une richesse inépuisable mais la consideére trop
souvent comme une menace de 1’unité ou de la doctrine de la foi.
N’est-ce pas en fait cette attitude trop craintive qui menace I’unité?
La sécurité de la foi n’est pas assurée aux limites, aux frontieres, la
ou on entre en contact avec ’autre et avec la différence, mais la foi
vivante trouve sa confirmation au coeur méme de sa pratique et de sa
propre source, c’est-a-dire en son propre centre, dans I’intériorité
propre a chacun et au coeur de la célébration commune. Voici bien la
raison qui fait que les limites n’ont pas de sens.

L’amour, le don et la grdce

Exprimant une spiritualité de I’humilité, le christianisme est don par
essence. Il reconnait que tout nous est donné gratuitement: 1’air,
I’eau, la nourriture, la vie, le savoir. La société humaine a introduit
I’argent pour régler des rapports économiques soi-disant équitables,
mais il est démontré, comme je 1’ai fait a propos de 1’argent19, que
I’argent ne fait que fausser nos rapports qui sont tous, a I’origine, en
fait des rapports de don. Bien sir, une société sans argent releve de
I’utopie, mais cette concession ne change pas le constat qui subsiste
selon lequel tout nous reste donné. J’ai largement décrit cet aspect du
don et je n’y reviendrai donc pas ici.

19 Voir: 5 - Vocation et subsistance - une réconciliation entre idéaux, argent et marché.
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C’est pourquoi la spiritualité chrétienne - et elle n’est pas la seule a
I’affirmer - est une spiritualité de la grace; rien n’est acquis, rien n’est
mérité, mais tout nous est donné. Lorsque nous abandonnons la
volonté de saisir et d’accumuler, nous découvrons la richesse du don.
Pour la plupart d’entre nous, nous pratiquons d’ailleurs naturellement
cette logique au quotidien. Chaque jour, je nourris ma famille
gratuitement, je respire librement, j’échange amitié, tendresse et
humour avec mes proches et mes voisins. La plupart de mes échanges
est régie par la logique du don. La terre sur laquelle je vis produit ma
nourriture... bien siir, je dois participer, je dois semer, planter, aider
la terre a produire, I’arroser, désherber, récolter... mais je reste le
bénéficiaire du don qu’elle me fait par sa propre créativité.

Non seulement cette générosité se traduit sur le plan matériel, mais
elle se traduit aussi sur le plan spirituel; c’est 1a qu’intervient le salut
et la grace qui ne sont rien d’autre que la contrepartie spirituelle de ce
que je vis dans la relation avec la terre et avec mes proches. Cette
grace est donc évidente. Et si je la percois clairement et si j’en suis
conscient, je ne peux qu’organiser ma vie en fonction d’elle et mieux
m’y ouvrir pour mieux la recevoir et la partager. Dans cette attitude
d’écoute et de réception, je percois ainsi toujours mieux tout ce qui
m’est donné et je percois surtout I’harmonie et la paix qui régnent
dans I’univers. J’accede ainsi a la sérénité qui est, elle aussi, don de la
grace.

En fait, cette perception de I’harmonie qui nous entoure reste tres
subtile, car nous ne pouvons jamais vraiment la saisir. Elle nous
échappe sans cesse, surtout que nous la sentons tres proche et
familiere puisque nous vivons en elle depuis que nous sommes nés et
que nous nous y sommes méme trop habitués pour en rester
pleinement conscients. Mais nous la percevons suffisamment
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cependant pour savoir qu’elle existe et qu’elle constitue la loi de
I’univers. Cette connaissance ne peut qu’aiguiser notre désir de la
poursuivre. Ici encore, notre souffrance, aussi réelle soit-elle, ne doit
pas faire écran a cette perception essentielle.

Les béatitudes

L’un des textes a mes yeux les plus forts de 1’évangile exprime
admirablement ce chemin du bonheur; c’est le texte des béatitudes
qui dit (en raccourci): “heureux les pauvres, heureux les doux,
heureux les assoiffés de justice, car le royaume est a eux”. Le premier
mot, heureux, est le plus important; il nous procure la clé du bonheur.
Il nous dit que le bonheur réside dans la pauvreté, dans la simplicité,
dans la douceur. Attention, pauvreté n’est pas misere. Il n’est pas
question de vivre en dessous du seuil de pauvreté; il est simplement
question de saisir que I’esprit de simplicité est la clé du bonheur. Ce
texte a méme un version négative qui dit (en raccourci): “malheur aux
riches, aux rassasiés, car ils auront déja eu leur récompense”. Qu’y a-
t-il en effet de plus triste que celui qui croit tout avoir et tout savoir,
et qui n’a plus de curiosité, qui n’a plus de désirs, tant sa vitalité a été
ensevelie sous le bien-Etre matériel.

Qu’on me comprenne bien! La richesse n’est pas un mal en soi, mais
elle nous empéche souvent de vivre cet élan spontané de la vie. Notre
probleme, c’est notre dépendance et notre attachement a I’égard de
cette richesse. C’est pourquoi la pauvreté nous offre le chemin a
suivre, celui de 1’autolimitation qui sait dire: assez! et qui sait trouver
la joie dans une vie simple. A chacun de choisir son degré de
pauvreté; cette pauvreté doit €tre assez prononcée pour rester un défi,
mais elle ne doit pas devenir une obsession destructrice! Pauvreté et
simplicité du coeur nous débarrassent de nos dépendances matérielles
et mémes spirituelles, et nous offrent sans protection a la vie; nous
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nous retrouvons ainsi bien loin de l'air climatis€é de nos cités
modernes et de notre vie dans le virtuel qui nous protegent de tout
effort et de toute confrontation avec la matiere et avec la réalité de
I’existence. Nos mille peaux de protection artificielle nous étouffent.
I est urgent de les déchirer pour revenir a I’essence de la vie qui ne
peut se trouver que dans une forme de nudité relative dont chacun
doit choisir le juste degré qui lui est adapté.

Ces quelques themes de la simplicité, de la douceur et de I’amour qui
pardonne tout sont pour moi les themes essentiels du christianisme.
Ils en constituent le coeur qui, trop souvent, disparait derriere les
formes d’expression trop imparfaites d’une religion qui a tout pour
nous transformer et nous apprendre le bonheur.

La diversité des expériences chrétiennes

Comme il a été dit plus haut que les trois religions soeurs (judaisme,
christianisme, islam) représentaient les trois énergies soeurs de
I’espérance, de la foi et de I’amour, nous pouvons aussi dire que les
trois grands groupes de confessions chrétiennes (catholicisme,
orthodoxie, protestantisme) expriment aussi chacun 1’'une de ces trois
énergies; le catholicisme est principalement 1’expression de I’amour,
I’orthodoxie celle de I’espérance et le protestantisme celle de la foi.
Bien sir, il ne s’agit 1a que d’un accent car les trois énergies soeurs
sont présentes évidemment dans les trois confessions. Il est donc
intéressant de poursuivre ici notre petit périple interreligieux, mais
cette fois a I'intérieur du christianisme en tentant de percevoir ce qui
fait la richesse de chacune de ces confessions. Ce petit voyage se
continuera de la méme maniere que précédemment, c’est-a-dire en
fonction de mes expériences personnelles. Je n’ai pas d’autre
prétention que de dire ce que chacune de ces confessions m’a apporté,
de maniere toute subjective, afin de mettre en valeur les qualités de



chacune d’elles. Comme cet essai n’est pas le lieu pour des débats
théologiques, ma description restera bréve et sommaire. Il y aurait
bien siir beaucoup plus a dire.

Au préalable, je tiens a faire une remarque: je m’identifie
personnellement comme chrétien et ne saurais dire a quelle
confession j’appartiens, car je dois ma croissance a des influences
mélées et je ne saurais me déclarer de I’une ou de I’autre, surtout en
vertu de ce que j’ai dit plus haut sur 'unité et sur les limites des
enclos respectifs; je ne sais identifier qu’un seul message chrétien,
celui de la bible, décliné certes de diverses manieres, et ces
différences ne sont a mes yeux que modulations humaines ou
variations dans la forme d’expression. Je ne parviens pas a discerner
entre les confessions des oppositions irréductibles; il y est a mes yeux
plutdt question de différences de mentalités, de sensibilités et de
vocabulaire. Pour moi, leur diversit€é est un enrichissement.
Naturellement, j’ai moi aussi mes préférences personnelles mais
celles-ci ne suffisent pas pour me faire adhérer a une seule confession
car ces préférences ont justement trait a cette diversité et a la
complémentarité qui en résulte.

Amour et souffrance

La sensibilité catholique met fortement I’accent sur 1I’expérience de la
croix. La croix est le passage obligé d’une consécration, de ce choix
du chemin de I’amour qui se veut service; elle est souffrance, mais
elle n’est pas une souffrance recherchée en tant que telle car cette
souffrance n’est pas un but mais la conséquence naturelle et
malheureusement inévitable d’un engagement selon la vérité. Le
message chrétien est clair: le chemin spirituel est jalonné de

souffrances qui découlent de la fidélité a notre chemin spirituel.
Comme le Christ qui nous témoigne son amour jusqu’au bout, nous
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sommes appelés a rester fideles aussi a nos engagements et a en
assumer les conséquences. Il n’y a pas de chemin spirituel qui puisse
nous prémunir contre la souffrance. Si nous nous engageons pour la
justice, nous payerons inévitablement un jour le prix de ce courage; il
n’y a pas de plaisir a souffrir, mais une souffrance endurée pour rester
fideles a nous-mémes est une peine supportable ou du moins une
épreuve que nous sommes mieux préparés a subir. Le chemin de la
non-violence est un exemple trés parlant de ce genre
d’enchainements; étant renoncement a toute forme de violence, il paie
le prix de ce choix mais ne s’en avere que plus fort par sa fidélité a ce
choix méme.

Le choix d’un chemin de service et d’une fidélité au Christ dans son
exemple de don de soi ont fait du crucifix le symbole de la foi
catholique. C’est un témoignage tres fort par toute la consécration
qu’il signifie mais qui me semble souvent trop lourd quand il ne
s’integre pas dans une vision plus large, car il masque alors, 8 mon
gott, la perspective de la résurrection dans la mesure ou le crucifix
n’exprime qu’indirectement 1’espérance de cette libération qui
pourtant reste tres forte et trés présente dans la foi catholique. Le
passage de la souffrance est obligé, mais il n’est qu'un passage que
nous devons assumer. La promesse, elle, réside dans cette libération a
la fois présente et ultime, celle sur laquelle débouche notre vie
lorsque nous sommes préts a la donner, c’est-a-dire lorsque nous
percevons que nous ne sommes rien, tant que nous ne sommes pas
rattachés a notre source de vie qui est Dieu.

Le message du crucifix reste cependant central car il nous rappelle de
ne pas fuir devant les contrariétés et violences que ne manque pas de
provoquer un engagement clair et durable sur le chemin spirituel. Ce
message, qui est particulierement propre a la tradition catholique, est
tres riche car il nous ramene a notre vraie fidélité, surtout lorsqu’elle
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se situe dans la perspective d’une espérance a réaliser dans notre vie
personnelle. Toutefois il doit étre déchargé de toute signification
morbide et d’attirance pour le sacrifice.

Autorité et dogme

L’ Eglise catholique a hérité de son passé romain une structure de type
étatique, tres hiérarchisée et de forme autoritaire qui ne va pas sans
poser probleme a mes yeux car elle transforme un corps vivant en une
sorte de gigantesque entreprise souvent trop froide et dépourvue
d’esprit. L’avantage de cette structure pyramidale est, en principe, de
garantir une unité sous 1’égide d’une seule autorité. Cette structure
assure donc une cohérence particulicre et un degré de diversité
controlé qui évitent les grands dérapages, mais cette forme
unificatrice ne se réalise pas sans I’exercice d’une certaine force qui
vient imposer une maniere de voir et marginalise 1’expérience
spirituelle de certaines personnalités moins conformes au moule
moyen. Cette force a I’avantage de la clarté et de la conviction; elle
présente aussi 1’inconvénient de limiter la liberté de recherche plus
personnelle et elle imprime a ce corps une tendance a rester une entité
fermée sur elle-méme qui trop souvent craint ou ne ressent pas le
besoin de s’ouvrir a la différence et a la diversité qui sont le propre de
I’Esprit lui-méme.

L’indicible

Dans cette logique d’un contenu de la foi qui peut étre explicité par
I’autorité, le catéchisme catholique est un enseignement en termes
positifs et affirmatifs; il dit une vérité et tente de I’expliquer
clairement. Il est explicite. Le dogme définit le contenu de la foi, sous
la forme d’une réponse a nos interrogations.
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Pour ma part, je préfere la forme apophatique, c’est-a-dire en négatif,
de la tradition orientale qui renonce a dire mais se borne a indiquer;
c’est une forme plus antinomique qui, au lieu de formuler une vérité,
émet une forme de contradiction ou une forme de défi. Le dogme
devient ainsi une forme d’énigme qui contient la vérité. Par exemple,
on peut simplement dire que la Trinité, c’est Dieu le Pere, Dieu le
Fils et Dieu le Saint Esprit qui restent unis, un seul Dieu. Mais si on
dit de maniere plus antinomique que 3 = 1, on jette une sorte de défi a
notre mental qui doit accepter que la raison seule ne permet pas de
saisir cette nature mystérieuse et contradictoire de la Trinité, car elle
est a la fois trois et un. Le dogme est ici formulé sous forme d’une
énigme qui ne trouve jamais sa formulation explicite compléte mais
reste toujours ouverte sur le mystere.

Le Credo m’a toujours posé probleme, parce qu’il cherche a formuler
en peu de mots ce qui est essentiel et donc indicible. Il n’est pas pour
moi un résumé explicite de la foi mais il offre plutdt une tentative de
formulation qui pointe le doigt vers une réalité plus complexe qu’on
ne peut pas décrire. L’important, c’est d’aller au-dela de ces
formulations car aucune d’elles ne contient vraiment la vérité;
chacune n’est toujours qu’un doigt qui montre la direction a suivre.

Ainsi une formulation antinomique, comme le pratique certainement
plus la théologie orthodoxe, a I’exemple d’ailleurs des Peres du
Désert dont 1’héritage reste commun a la tradition de toute I’Eglise,
parait plus adéquate a susciter notre insatiabilité et a nous inciter a
découvrir par nous-mémes la profondeur de cet enseignement. Notre
chemin de recherche est fait de cet enseignement mais aussi de notre
appropriation personnelle de cette vérité qui nous est accessible a
tous, car elle réside dans notre quotidien et non dans les livres. La foi
est surtout réalité vécue et incarnée dans 1’expérience personnelle et
communautaire, au-dela des formulations. Dans ce sens, 1’approche



de I’Eglise orthodoxe est vraiment orientale car elle se rapproche
beaucoup de la sensibilité hindoue ou bouddhiste qui veut échapper
aux représentations trop précises que nous nous construisons de Dieu.

L approche apophatique (qui renonce a dire) ou antinomique est
parlante, pour moi, car elle ne s’adresse pas seulement a notre raison
mais aussi a notre sens symbolique et a notre sensibilité poétique.
Dans la démarche chrétienne, il est central de tenter de mieux
connaitre la nature de la Trinité qui est un mystére pourtant
impénétrable. Cette quéte reste essentielle, malgré ce caractere
insaisissable, car elle nous ouvre a la nature méme de ce qui constitue
I’essence de la vie. Trois personnes qui ne font qu’un, toutes trois de
méme nature et de méme volonté... La théologie orientale a tout
tenté pour décrire cette nature insaisissable. Une image de la tradition
compare la Trinité a un feu ou la flamme serait le Pere, la lumiere le
Fils et la chaleur le Saint-Esprit. Cette image est merveilleuse car elle
nous fait sentir combien il nous est impossible de dissocier les trois
personnes, tant elles ne font qu’un, mais pourtant restent
complémentaires et en relations directes I'une avec 1’autre. Cette
image est un bon exemple d’approche apophatique ou antinomique.
Elle ressemble d’ailleurs un peu aux koans de la tradition zen.

Marie

A travers la vénération de Marie s’exprime, dans la foi catholique et
orthodoxe, toute une dimension féminine de la foi et surtout toute une
partie de la nature féminine de Dieu. Dieu est trop souvent percu
comme une figure masculine; il est certes notre Pere mais il est aussi
notre Mere, conformément a ce qui a été dit plus haut a propos de la
racine du mot miséricorde qui fait référence a la matrice. Cette
matrice n’est pas un refuge régressif, mais elle est I’image de cette
force nourriciere qui nous crée et nous met au monde a chaque
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instant. Le catholicisme et 1’orthodoxie ont su exprimer cette
dimension féminine de la foi, malgré les structures et formes pourtant
trop masculines de leurs institutions. Grace a cette dimension vécue
de la féminité de Dieu, la communauté vivante des chrétiens pratique
davantage cette qualité féminine qui sait accueillir, embrasser,
écouter, rester attentive et qui refuse d’exclure,

Cette féminité de Marie est aussi la voie de notre acces a la divinité.
Marie, dans son acceptation et son ouverture totale a Dieu, nous
montre le chemin de 1’accés a notre vraie nature. Dieu s’est fait
homme pour que I’homme et la femme deviennent Dieu, en s’ouvrant
totalement a sa volonté.

Le Peres du Désert

On pourrait presque dire que la tradition orthodoxe est restée plus
fidele aux origines du christianisme, car elle s’ancre davantage, ou du
moins de maniere plus explicite, dans la tradition ancienne et cite
davantage les Peres du Désert qui ont vécu de cette dimension
contemplative si essentielle pour percer les mysteres de la foi. Il en
ressort une certaine douceur et aussi un certain mystere qui ne
s’épuise jamais. La dimension contemplative reste le moteur de notre
foi, et pourtant cette pratique est trop souvent minimisée par
I’enseignement officiel qui semble y voir une forme de menace
lorsqu’elle prend un importance accrue. Il est vrai que la
contemplation nous désarme dans nos prévisions et nous ne savons
jamais ou va nous mener cette pratique puisqu’elle est par excellence
ouverture a I’Esprit, écoute et acceptation. Les mystiques ont été de
ce fait tres souvent les marginaux de I’Eglise, alors qu’ils auraient dii
étre reconnus comme guides.
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La tradition orthodoxe s’attache ainsi plus, me semble-t-il, aux
aspects plus mystérieux du message. La résurrection, la
Transfiguration, le Trinité sont vraiment au centre de 1’inspiration
orthodoxe. D’ailleurs les icones représentent plus souvent ces scénes
qu’elles ne représentent celle de la crucifixion.

La dimension mystique n’est pas absente de la tradition catholique
qui comprend aussi cette dimension contemplative; mais 1’accent de
I’enseignement, en général, porte davantage sur la pratique de
I’amour, tandis que I’orthodoxie semble faire plus de place a
I’espérance dans son message. Il ne s’agit bien stir que d’accents, car
ces deux traditions restent trés proches I'une de 1’autre dans leur
ensemble.

L’icOne est une voie d’expression qui met bien en évidence le rdle de
I’antinomie ou du mystere. L’icone n’est pas une représentation
rigoureuse d’une scene; elle est une représentation symbolique. J’ai
déja décrit cette différence a propos de la découverte de la
perspective®. Une icone immensément célebre comme celle de la
Trinité par Ivan Roublev offre une méditation inépuisable sur la
nature de la Trinité. Le jeu des regards et des relations entre les trois
personnes reste mystérieux et inépuisable, mais nous dit pourtant la
richesse de ces relations et 'unité de 1’ensemble. Il semble méme
difficile d’identifier les personnes: lequel de ces trois anges est-il le
Pere, le Fils ou I’Esprit? Mille interprétations restent possibles qui se
défendent toutes. Enigme, une fois encore, qui nous ouvre au mystere
plus qu’elle nous apporte des réponses toutes faites.

2 Voir : 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.
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La communauté

Faute d’avoir mis en place une structure institutionnelle autoritaire, la
foi protestante a beaucoup plus développé le sens de la communauté.
On sent en général dans les paroisses protestantes un sens du groupe
et du partage qui souvent s’exprime par une assiduité plus grande a
cette dimension de la vie paroissiale plus difficile a consolider. La
paroisse ressemble davantage a une grande famille. Naturellement ce
constat est tres variable d’une paroisse a 1’autre et ce n’est, de loin
pas, un monopole protestant. Cette tendance est forcément logique,
du simple point de vue psychologique; chaque fois qu’on met I’accent
sur le role de la hiérarchie pour délivrer un message de vérité, on
focalise I’attention des fideles sur le prétre, et celui-ci est alors
ressenti comme celui qui apporte le message, tandis que la
communauté se trouve inévitablement jouer un rdle plus large lorsque
I’accent n’est plus aussi hiérarchique. On voit d’ailleurs souvent des
membres de la communauté protestante prononcer le commentaire
biblique ou donner le sermon, ce qui serait bien moins admis dans
une structure plus définie. L’initiative personnelle joue certainement
aussi un role accru car elle n’entre pas en conflit avec les directives
issues de la hiérarchie.

Liberté de conscience

L’absence de hiérarchie plus stricte encourage aussi 1’acces personnel
aux textes. C’est une des grandes forces de la tradition protestante
d’avoir recours directement a la bible pour connaitre 1’enseignement.
L’une des premieres choses que Luther a faite est justement d’avoir
traduit la bible en langue vulgaire, afin que quiconque, du moins celui
qui savait lire, puisse avoir directement acces au texte d’origine, la
lecture pouvant aussi étre faite a haute voix en langue profane.
L’ Eglise catholique d’aujourd’hui percoit d’ailleurs de plus en plus
I’importance de cette pratique.



Cet acces direct permet a chacun de se forger sa propre sensibilité et
compréhension. Il ne s’agit pas de s’inventer la religion qui nous
convient, mais il s’agit de nous approprier pleinement le message et
de I'intégrer a notre quotidien personnel. Cette prise directe sur le
texte nous aide a développer notre propre relation a Dieu. La richesse
du texte est inépuisable et nous initie a toutes les dimensions de la
foi, a travers les divers niveaux d’interprétation dont j’ai parlé plus
haut.

La Réforme a aussi ouvert le chemin de la liberté de conscience.
Chacun a une conscience et c’est notre role de ’exercer, de la
développer. C’est elle qui nous aide a nous situer, a percevoir ce qui
se passe, a interpréter nos perceptions et a effectuer les choix
nécessaires qui découlent de la compréhension que nous avons de la
situation ou nous nous trouvons. Bien sir I’autorité peut aussi nous
aider dans ces choix. Et les fideles catholiques et orthodoxes
pratiquent leur liberté de conscience a leur maniere aussi. Mais c’est
pourtant la tradition protestante qui a su si bien développer cette
pratique et la rendre si centrale dans notre recherche de la vérité. La
vérité devient ainsi notre principale référence; c’est celle que nous
expérimentons, c’est celle de notre foi, celle de notre conscience.
Nous sommes ainsi responsabilisé€s; cela ne veut pas dire que nous
puissions faire tout ce qui nous passe par la té€te; non! C’est une haute
exigence de fidélité a la vérité qui, parfois peut nous inciter a la
désobéissance. Cela demande beaucoup de courage, surtout dans un
esprit qui reste non-violent.

La rigueur, dans ce sens, joue un réle important, et le protestantisme a
certainement été une grande école de rigueur, parfois d’ailleurs de
maniere excessive lorsque la rigueur devient sécheresse ou
intellectualisme. La rigueur a besoin de tous nos sens, car 1’esprit doit
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s’incarner; il ne doit pas fuir le monde dans une virtualité
intellectuelle.

La convergence

Apres avoir décrit trop sommairement quelques-unes des qualités
respectives de ces diverses confessions qui me touchent
particulierement, il importe de souligner qu’il n’y a pas, pour moi,
d’opposition ni de compétition. Il n’y a pas de “nous aussi, nous
avons cette qualité!”. Il faut lire la description qui précede en termes
positifs, en termes de qualités inspirantes, et non pas y voir des
critiques dissimulées. Il importe de rester ouverts pour étre enrichis
par les différences et non pas nous réfugier de maniere frileuse dans
nos traditions en essayant de rester convaincus que nous détenons le
monopole de la vérité et que rien ne saurait tre meilleur que ce que
nous avons.

Le dialogue entre confessions ressemble trop souvent a des
négociations pour savoir qui aura raison et qui doit gérer 1’autorité
d’une Eglise réunifiée. De maniere cachée, il y est beaucoup question
de contrdle et de pouvoir, et je suis certain que cet enjeu de puissance
a beaucoup plus d’impact qu’on ne le croit comme facteur de
maintien de la division. Je crois que notre unité existe déja dans
I’unité méme de Dieu. Il suffit donc de la vivre en partageant notre
recherche avec nos semblables. Pourquoi devrions-nous étre d’accord
sur tout? Au contraire, notre diversité nous permet vraiment de
fonctionner comme un corps qui, avec ses divers organes, est en
mesure d’assumer ses diverses missions. Nous pourrons alors assister
a la convergence dans la paume de la main qui a été décrite plus haut
et mettre en valeur nos différences en termes de spécificités et de
complémentarités.
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6) UNE EGLISE DIVERSIFIEE, OUVERTE ET
PAUVRE

La description qui précede, de toutes ces richesses comprises dans les
diverses traditions, change fondamentalement la perception que nous
avons du role de 1’Eglise, de cette Eglise que je comprends davantage
dans le sens décrit ci-dessus d’un corps sans limites englobant toute
la création, corps en mouvement vers Dieu. Et de cette autre
perception de sa richesse découle aussi une autre maniere d’assumer
sa vocation. Je vais donc me risquer ici a décrire quelques aspects de
cette autre pratique ecclésiale que nous pouvons souhaiter. Je parlerai
bien siir, en me référant a I’enseignement de la tradition chrétienne,
car c’est le seul que je connaisse de maniere un peu plus complete.
Cette critique m’est douloureuse car elle semble mettre en cause cette
Eglise que j’aime profondément, mais elle ne s’attaque en fait qu’a
ses formes extérieures et a ses tendances maladroites. Sur le fond,
I’Eglise reste porteuse de cette espérance indicible, de concert avec
toutes les autres approches spirituelles qui cherchent le vrai visage de
Dieu. Et les critiques que je peux émettre ne naissent que de cette
souffrance de ne pas voir I’Eglise répondre pleinement a ce qui me
semble étre sa vocation.

La quéte de ’unité dans la diversité

Une riche complémentarité

Ce qui frappe dans le description des trésors que recele chaque
tradition, c’est I’extréme complémentarité de ces diverses approches.
Autant la richesse de I’une se révele source d’inspiration pour 1’autre,
autant il semble que la force de ’une soit en fait, comme en négatif,
la faiblesse de I’autre. Ce que I'une a bien compris et assimilé, c’est-
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a-dire ce qui constitue sa richesse, semble mettre impitoyablement en
évidence ce que I’autre semble encore rechercher et ignorer.

Bien siir, il n’est pas question d’établir de hiérarchies entre les
traditions, mais il est possible de reconnaitre pourtant que certains
champs de la spiritualité restent complétement opaques a certaines
traditions, c’est-a-dire non explorés, tandis que d’autres ont beaucoup
progressé dans ces domaines plus partiels. Les richesses décrites ci-
dessus, comme par exemple la multiplicité des visages de Dieu dans
I’hindouisme, comme la célébration de la présence permanente de
Dieu dans l'islam ou comme la sensibilit¢ au mystere de
Transfiguration dans 1’orthodoxie, semblent mettre en évidence
autant d’angles aveugles ou du moins de germes moins bien
développés chez les autres traditions. Il ne s’agit pas de divergences
fondamentales, nées d’options radicalement opposées, mais il s’agit
de développements auxquels une tradition a procédé tandis que
I’autre laissait ce méme champ en friche. Je préfere parler ici de
richesses des uns qui mettent, par constate, en évidence des
potentialités mal explorées chez les autres car je ne désire pas
formuler ici ces manques en termes de déficiences; d’abord parce que
ces themes, méme s’ils sont relativement moins développés, ne sont
en général jamais absents dans la pratique de ces traditions qui ont
encore a apprendre dans ce domaine précis, mais surtout parce que ce
serait parler en termes négatifs des traditions concernées et ce serait
forcer les traditions mises en cause a une attitude défensive qui les
empécherait de s’ouvrir a ces enseignements nouveaux.

Pourtant, les lacunes ne constituent pas un aspect négatif de notre
héritage; elles ne sont qu’un potentiel encore trop peu développé,
c’est-a-dire un aspect positif qui n’a pas encore pris tout son essor.
Nous devons tous bien rester conscients de nos limites et il importe,
pour cette raison, de bien percevoir que notre démarche spirituelle



méme est caractérisée par toutes les lacunes de notre ignorance. C’est
justement la notre chance: nous pouvons apprendre et découvrir car
nous savons que nous sommes ignorants. Nous sommes donc incités
a rester aux aguets et a nous ouvrir a tout enseignement qui puisse
nous faire progresser.

Cette ouverture aux autres traditions ne nous incite pas a tout méler et
tout confondre. Il faut souligner ici un aspect trés important: il ne
s’agit pas de nous livrer au syncrétisme en mélangeant tous les
ingrédients; il est simplement question d’accepter de nous laisser
enseigner par ceux qui ont quelque chose a nous apporter, tout en
restant fideles a nos propres racines. Et c’est pourquoi la conscience
de nos lacunes devient une force.

La richesse des autres traditions joue de cet effet de 1’ignorance, car
notre ignorance met en évidence leur relative connaissance, et
réciproquement. D&s que nous percevons cette dimension de la
complémentarit¢ de nos connaissances respectives, nous nous
ouvrons a [I’enseignement de 1’autre et devenons réceptifs a
I’acquisition d’une nouvelle dimension méconnue de notre propre
tradition. Réciproquement, nous restons disponibles pour partager
aussi ce que nous avons mieux approfondi que I’autre, mais pourtant
sans zele missionnaire. La complémentarité nous invite a réagir de
maniere positive a la diversité comme a une source inépuisable de
richesses mises en commun et elle nous incite a progresser a la
découverte de ces trésors, sur le terrain de 1’autre. C’est toute un
potentiel incroyable de vie qui peut étre ainsi découvert. Chaque
aspect positif décrit plus haut devient une occasion de nous connaitre
les uns les autres et de nous laisser enseigner par I’autre, méme si son
appartenance est différente de la ndtre. La tendance de I’Eglise se
retourne: il ne faut pas tant parler et précher, mais il faut savoir
écouter et comprendre. Et notre ouverture est absolument
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indispensable pour permettre ce transfert de connaissance, dans un
sens comme dans 1’autre. Notre ignorance a besoin de I’inspiration
que nous offrent les autres comme les autres ont aussi besoin de
I’inspiration que nous pouvons leur procurer.

Les différences dogmatiques, les insuffisances percues chez 1’autre
comme chez soi-méme ne sont plus les raisons de la division mais au
contraire deviennent les causes de cette autre forme d’unité
dynamique qui appelle la collaboration et la solidarité de tous dans
notre quéte de la vérit€. De maniere trés simplifiée, il est possible
d’affirmer que nous pouvons apprendre des catholiques le véritable
sens approfondi de 1’eucharistie, des orthodoxes cette passion pour la
Trinité, des protestants ce sens de la communauté et de la liberté de
conscience. Et dans le sens inverse, ce que 1’autre n’a pas compris
dans toute sa profondeur devient justement la raison pour laquelle il
importe de mieux 1’associer encore, au lieu de le rejeter.

Cette autre perception de la nécessité de 1’unité vient bouleverser nos
habitudes et nous jette un défi puissant: celui de revenir a ’attitude
plus humble de celui qui cherche parce qu’il sait qu’il est ignorant.
Certes cette autre maniere de voir nous ébranle et peut jeter
I’incertitude sur nos convictions, mais c’est pour mieux les ouvrir a
une réalité encore plus profonde.

On pourrait méme aller encore plus loin et déclarer comme la
tradition bouddhiste que nos ennemis sont en réalité nos meilleurs
maitres, encore meilleurs que ceux qui nous enseignent notre propre
tradition, car ce sont ces ennemis qui nous forcent a surmonter nos
passions et a rester aimants malgré les dissensions. Sans doute est-ce
la raison profonde et inconsciente pour laquelle nous ressentons toute
différence comme une menace, car elle nous force en dehors de nos
retranchements. Pour moi, la quéte de I'unité est 'un des défis les
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plus importants de I’Eglise car elle nous contraint a une ouverture
insoupgonnable qui seule pourra nous faire progresser sur le chemin
de la vérité.

Ce mouvement vers 1’'unité, qui est en fait un mouvement
d’ouverture, ne peut que nous ouvrir aux incroyants, car eux aussi ont
beaucoup a nous apprendre, méme paradoxalement en ce qui
concerne notre quéte spirituelle car ils menent aussi leur propre
recherche du sens de la vie.

Points de contact et non limites

Cette approche fondée sur 1’ouverture, sur la curiosité, sur I’envie
d’apprendre me semble beaucoup plus conforme a 1’enseignement
spirituel et plus proche de la sensibilité du christianisme, méme si
tout dans 'institution ecclésiastique semble s’opposer a ce modele.
Cette autre maniere de voir nous sensibilise a un sens tres différent de
ce que nous concevons habituellement comme des limites
infranchissables de nos différences. L’Eglise n’est plus ici constituée
d’enclos juxtaposés séparés par des clotures, mais elle apparait
comme un paysage en relief, dans sa continuité et dans toute sa
profondeur.

En Suisse, au milieu du canton de Vaud, il y a un village: Pompaples.
Les gens du pays 1’appellent le Milieu du Monde parce qu’il est sur la
ligne de partage des eaux. Au nord les eaux coulent vers 1’Orbe et
s’en vont par le Rhin jusqu’a la Mer du Nord. Au sud, elles coulent
vers le Léman et s’en vont par le Rhone jusqu'a la Méditerranée. Rien
sur le terrain ne marque naturellement cette limite fondamentale.
Evidemment cette propriété du partage des eaux court en fait le long
d’une ligne de créte et ne saurait etre le propre d’un lieu unique qui se
verrait déclaré nombril du monde. Pourtant, les humains...
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Je m’émerveille devant la nature qui possede cette maniere délicate
de faire sentir les nuances qui différencient les choses sans pourtant
les opposer. On passe la limite en douceur, sans s’en rendre compte.
Mais pourtant, imperceptiblement, on sent qu’on vient de franchir un
seuil. C’est que la limite est davantage un seuil entre deux mondes,
un point de contact et de rencontre, qu'une barriere qui définit un
dedans et un dehors.

Les humains fonctionnent bien différemment. Ils ont besoin d’un
territoire circonscrit dans une limite marquant clairement la
différence entre ce qui se situe a I’intérieur (les notres) et ce qui se
trouve a I’extérieur (les autres).

Les groupes, les mouvements sociaux, les classes sociales, les
associations diverses, les congrégations ont pour premier réflexe de
définir ce qui leur est propre, voire méme de rédiger ce qu’on appelle
une plate-forme pour définir 1’identité et les buts de leur démarche.
L’objectif consiste de maniere explicite a rassembler les gens. Et
pourtant le premier effet de ce genre de tentative est, selon mon
expérience, d’apporter deux types de divisions:

® Des divisions internes car la rédaction d’un texte définissant les
objectifs communs a pour effet de mettre en évidence les
différences mineures qui existent entre les membres du groupe -
qui ont pourtant assez de points en commun pour pouvoir agir
ensemble - et ces différences deviennent souvent I’enjeu de
conflits qui peuvent &tre aigus, ou d’une rivalité d’influence et de
pouvoir.

e Des divisions entre intérieur et extérieur, car 1’adhésion a la plate-
forme devient une condition nécessaire d’appartenance au



mouvement - alors que les motivations des membres pourraient
étre beaucoup plus diversifiées que ne le définit la plate-forme - et
cette appartenance marque une limite exclusive entre adhérents et
non-adhérents.

En effet une vérité clairement affirmée et un dogme bien défini
dessinent automatiquement une limite périphérique, a la mesure du
degré d’absolu selon lequel ce dogme est affirmé. Ainsi, autour d’une
vérité d’abord innocente, qui devient plus rigide avec le temps, se
crée une chapelle, trop souvent repliée sur elle-méme.

L’esprit de chapelle est un frein a 1I’évolution: comment puis-je savoir
ce que je croirai demain. Car une chose est certaine: demain, j’aurai
changé et mes croyances seront bien heureusement différentes: pas
opposées, mais différentes, car j’aurai évolué, miri et je me serai
approfondi. La vie est mutation et I’esprit de ma chapelle me
retiendra dans mon évolution. Tres vite méme je risque de me sentir
exclu de mon groupe et je deviendrai imperceptiblement dissident
dans mon propre milieu. C’est souvent le sentiment que j’ai lorsque
mon milieu affirme que “nous sommes ainsi”’ et que “nous croyons
ceci”. Ainsi le dogme exclut I’autre, parce qu’il est dehors, et finit par
m’exclure moi-méme parce que j’ai osé bouger et que je ne suis plus
dedans: j’ai franchi insensiblement le seuil sans m’en rendre compte,
et de ce fait me retrouve de I’autre c6té de la cloture.

Solidarité dans la quéte de vérité

Au lieu de ce partage en enclos divers, nous devons apprendre une
pratique de la diversité et de la continuité, ou chaque limite et chaque
seuil se transforme en point de contact et d’échange, en fenétre sur
I’autre et sur la diversité. La cohésion ne nait plus de 1I’enfermement
dans un mé€me enclos, mais de la force d’attraction du coeur qui nous
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anime. Ce n’est plus la limite qui nous définit, mais c’est le centre
d’attraction. La limite devient ainsi diffuse, bien que la différence
subsiste, car le regard se concentre sur I’essentiel, au centre, et non
plus sur I’accessoire, en périphérie, sur ce qui réunit vraiment de
maniere essentielle et non plus sur ce qui distingue de maniere
accessoire.

Cette pratique de la diversité et de la continuité crée une ouverture
pour que nous puissions tous nous entraider dans notre quéte, chacun
avec ses propres compétences et ses propres richesses. Nous avons
besoin de 1’apport de chacun, car notre recherche devient ainsi
vraiment écoute et approfondissement, au lieu de se vouloir
missionnaire, porteuse d’une vérité assénée a sens unique. La
recherche de la vérité prend réellement corps dans une démarche
d’échange réciproque qui implique toutes les parties de ce grand
corps qui prend enfin forme. Les parties se soudent dans une forme
d’interdépendance qui préfigure 1’unité naissante dans une forme de
diversité et de complémentarité enrichissante pour tous. Ce n’est
donc plus la divergence dogmatique qui sépare mais c’est au contraire
la diversité qui devient le ciment de I’unité.

Il est donc bien triste d’entendre 1’église catholique affirmer qu’elle
détient la seule vérité et de la voir refuser de communier avec les
autres confessions. Cette position de retranchement refuse cette riche
forme de complémentarité dans la diversité et exprime une sorte
d’autosuffisance, comme si elle vivait de ses propres ressources et
n’avait besoin de personne. De la sorte, elle enferme aussi Dieu, le
Dieu a son image, dans ses propres murs, comme si elle lui interdisait
d’aller ailleurs ou lui refusait le droit de la mener sur d’autres
chemins de découverte. Ce type de discours ressemble étrangement a
celui émis par les Pharisiens du temps de Jésus, qui croyaient eux
aussi détenir la vérité et en étre méme les garants. Cet enfermement
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est tragique et présente un visage hostile de I’Eglise qui la fait
paraitre frileuse et rassasiée, au lieu se laisser embraser par un feu
intérieur qui la pousse sur tous les chemins de la recherche de ce Dieu
toujours mystérieux et insondable. Cette forme d’autosuffisance
enferme 1I’Eglise et I’empéche d’étre le corps vivant illimité qu’elle

est appelée a €tre et que beaucoup de ses membres cherchent a
réaliser.

Souvent, j’ai I’impression que, si Jésus revenait aujourd’hui, il
risquerait bien de se faire rejeter par I’Eglise, comme il I’a été par les
autorités du Temple, alors.

Institution et autorité

Cette perception de I’Eglise fondée sur la complémentarité releve
d’une approche fondamentalement différente de 1’approche usuelle,
car elle percoit ’Eglise comme un vaste corps diversifié et non
comme une entité uniformisée. Il n’est plus question d’unifier
I’Eglise en la forcant a entrer dans un cadre institutionnel ni en la
soumettant a une autorité qui décide de tout, selon une structure
pyramidale. Dans cette nouvelle perspective de 1’ouverture et de la
complémentarité, I’institution doit s’estomper pour laisser place au
corps vivant de la communauté. De méme, I’autorité est appelée a
étre pratiquée de maniere fondamentalement différente, méme si le
corps reconnait pourtant une autorité unique.

Ni Etat ni entreprise

L’Eglise, plus particulierement 1’église catholique romaine,
fonctionne, en vertu de son passé et de sa structure pyramidale, sur un
modele de type étatique hérité de 1I’empire romain. Elle constitue
méme un état indépendant, le Vatican, représenté a I’ONU, et doté de
tous les services diplomatiques usuels. Gérée comme un état et une
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entreprise, elle est certainement la plus grande entreprise mondiale,
du moins selon le nombre des employés! Nous sommes bien loin du
modele de I’Eglise des premiers chrétiens.

Ce dérapage extrémement grave n’est pas le monopole de 1’église
catholique, comme il n’est pas non plus le monopole des chrétiens.
Cette méme tendance se retrouve, semble-t-il, dans toutes les
religions. C’est que notre nature humaine ne nous aide pas a vivre
dans la confiance. Nous avons constamment besoin d’enfermer la vie
dans des structures et de canaliser notre vitalité selon les contraintes
matérielles. Le plus grand défi de I’Eglise, c’est bien de devoir se
libérer de ses propres structures. Sa foi I'y appelle en permanence
mais tout est congu pour I’en empécher.

Jésus-Christ déja s’insurgeait contre les Pharisiens, les scribes et les
Sadducéens parce qu’ils restaient prisonniers de la lettre de
I’enseignement et jouaient de leur propre pouvoir personnel pour
défendre leurs privileges ou se protéger de leur peur de la vie. La
mission de 1’Eglise consiste justement a nous dégager de I’emprise de
ces peurs et de nous libérer des liens que tisse cet attachement a nos
privileges. Elle doit donc aménager des structures institutionnelles
dont la souplesse et la légereté doivent, au contraire des structures
existantes, lui permettre d’acquérir cette liberté fondamentale dans
I’instant présent. De maniere toute pratique, cette exigence de liberté
spirituelle n’exige rien d’autre que de démanteler les structures
existantes. Cette affirmation peut paraitre choquante, mais elle colle
absolument, j’en suis convaincu, avec les instructions laissées par la
tradition évangélique. Les béatitudes nous incitent a la pauvreté et a
la simplicité; nous sommes censés nous mettre en chemin sans bourse
ni deuxieme tunique et nous devons nous fier a la vitalité de 1I’Esprit
qui nous inspire et qui nous guide.



Cette invitation a la simplicité et a la liberté peut sembler trop
exigeante et trop idéaliste a certains d’entre nous; nous restons
pourtant libres de I’interpréter strictement, au pied de la lettre, ou au
contraire de maniere plus libre, selon un sens plus symbolique, en
fonction de ce qui nous parait étre le plus conforme a la vérité; dans
tous les cas, cet appel au dépouillement représente le véritable
chemin spirituel dans ce mouvement qui nous incite a nous défaire, a
notre propre mesure, de tout ce que I’homme a aménagé pour
procurer cette sécurité trompeuse qui s’avere en contradiction avec la
démarche spirituelle méme. Dans ce mouvement de dépouillement,
nous devons bien siir ne pas aller au-dela de ce qui est vivable pour
nous, et nous devons trouver la juste mesure qui nous correspond.

Cette autre maniere de voir 1'urgence du dépouillement nous ouvre
une perspective fondamentalement différente sur I’institution
ecclésiastique. Elle nous incite a vivre en petites unités trés souples et
légeres, basées davantage sur la vie communautaire locale, sur la
partage entre fideles d’'un méme lieu. A un niveau plus global, elle
nous appelle aussi a une forme de collégialité, de réciprocité entre
communautés, pour qu’apparaisse un corps plus large constitué de ses
diverses parties. Ce corps se développe de bas en haut, et non de haut
en bas selon la hiérarchie officielle et institutionnelle. Il importe de
bien voir que ce mouvement ascendant n’exclut pas I’unité, comme
cela vient d’étre expliqué plus haut. C’est bien cette diversité des
sensibilités des personnes impliquées et cette grande variété des
enjeux locaux qui viennent fonder la complémentarité qui deviendra
ciment de I’unité dans un mouvement d’échanges réciproques.

Corps plus qu’institution
Dans cette perception, la dimension institutionnelle est réduite
presque a néant; elle disparait presque totalement au profit du corps
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méme de I’Eglise qu’elle ne vient plus emprisonner. La lourdeur de
toute une administration ecclésiastique s’estompe pour laisser place a
la vitalit¢ du corps lui-méme. La disparition presque totale d’une
institution centralisée empéche d’éditer des diktats d’exclusion ou
d’excommunication. Elle empéche aussi la formulation de dogmes
absolus et exclusifs, au sens de ce qui a été décrit plus haut, c’est-a-
dire au sens limitatif et réducteur.

La dimension de la quéte personnelle, a 1’échelle individuelle ou
communautaire, peut ainsi revétir toute son ampleur. La personne et
la communauté se trouvent responsabilisées. La liberté de conscience
peut se développer sans devenir pour autant une forme d’isolement ni
de dissidence. La place de la contemplation redevient plus centrale
car c’est elle qui est la source de notre véritable progression.

La forme du concile devient la forme de base qui consolide 1’unité.
L’assemblée de I’Eglise se soude par le biais de rencontres
conciliaires qui permettent aux fideles de vivre cette unité a un niveau
plus large. Bien siir, tous ne participent pas a ces rencontres plus
larges, mais c’est justement 1’occasion pour chaque communauté de
déléguer quelques-uns de ses membres pour qu’ils puissent avoir
I’expérience de cette communion a un niveau plus large et exprimer
une sensibilité particuliere qui vient enrichir I’ensemble. La
délégation, au cas par cas, revét une forme beaucoup plus souple qui
procure a tous, alternativement, I’occasion d’une expérience forte de
partage. Une Eglise libérée de son carcan institutionnel devient
presque automatiquement une Eglise conciliaire.

La gestion de la coordination, des rencontres, des échanges, des
actions et des biens reste certainement un probléme face a ce besoin
impératif de dissoudre les structures institutionnelles. Il importe
toutefois de voir que le role du matériel décroit au fur et a mesure
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qu’on dissout I'institution. La possession des biens devient dérisoire,
surtout qu’elle se confond rapidement avec la possession de ces biens
par les communautés et les personnes. L’Eglise n’existe qu’a travers
ces communautés de base. Sans elles, elle n’a pas de consistance.
C’est donc aussi a ce niveau élémentaire de la base que doivent se
gérer les biens, réduits a leur strict minimum, dans un esprit de
pauvreté sur lequel je reviendrai un peu plus loin.

Les actions plus larges, de type caritatif par exemple, qui concernent
plusieurs communautés, peuvent aussi faire 1’objet d’entreprises
traditionnelles. C’est déja le cas aujourd’hui, mais leur indépendance
face a I’institution ne fera que leur conférer un statut plus clair et plus
pratique, dépouillé de toute valeur de pouvoir.

Bien s@ir que tout ceci semble tres idéaliste et peu fondé au premier
abord. Mais a y regarder de plus pres, on voit que ce besoin vital de
dissoudre la dimension institutionnelle ne peut que redonner vie au
corps Eglise et lui rendre une crédibilit¢ que la lourdeur de
I’institution lui a fait perdre. Cette métamorphose profonde doit se
faire a la vitesse qui convient; I’important consiste a inverser le sens
de fonctionnement du corps ecclésiastique afin que le mouvement se
fasse de maniere ascendante car la vitalité se situe dans le corps lui-
méme de la communauté. Si la transformation s’effectue dans une
esprit conscient de cette précieuse énergie, il se fera le juste guide
d’une métamorphose qui, méme si elle peut s’avérer douloureuse et
un peu menacante, ouvre pourtant le véritable chemin de la liberté.
Cette transformation permet aussi a I’Eglise d’atteindre en quelque
sorte 1’age adulte, car le corps se voit ainsi chargé de la responsabilité
essentielle de choisir la bonne direction; il n’est plus freiné, sous la
tutelle d’une autorité souvent trés paternaliste et trop infantilisante, de
gagner son plein épanouissement, dans une confrontation directe avec
sa propre expérience et avec I’émergence du sens qui en découle.
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Une autorité au service et a I’écoute

On se demande bien sir quelle nouvelle pratique de I’autorité
découlera de cette métamorphose qui dissoudra I’institution qui en est
le principal support.

Le modele des premieres communautés chrétiennes vient nous
apporter quelques indications précieuses. On sent dans les premiers
récits qui nous décrivent la vie communautaire des premiers apotres
que les relations n’étaient pas forcément simples, faute peut-Etre
d’une autorité qui aurait su trancher tout conflit, selon le modele
autoritaire. Ces premieres communautés semblent avoir beaucoup
pratiqué la concertation libre; de nombreux récits viennent nous
présenter les débats internes concernant des points importants de
doctrine, de rites, de conformité a la tradition, de changements
profonds a provoquer, de ligne de comportement et d’action a définir,
souvent dans un esprit de cohabitation de tendances contraires. C’est
I’illustration par excellence de cette dimension conciliaire qui doit
étre réinventée aujourd’hui pour donner la parole a tous, et pour
assurer une cohésion de 1’ensemble, dans une maturité approfondie
qui saura limiter les dissensions dans un esprit combinant ouverture
et pourtant clarté.

Il apparait ainsi de maniere claire que la communauté spirituelle ne
peut pas fonctionner sur un modele autoritaire, car la place du
pouvoir reste vacante; elle ne peut étre laissée qu’a Dieu seul. Il n’y a
donc plus de structure pyramidale mais il faut apprendre, ensemble et
a tout échelon de la hiérarchie, a discerner le juste chemin vers Dieu.
Malheureusement - ou plutdt heureusement - Dieu n’intervient pas
dans nos débats avec force, mais il s’y insinue avec discrétion, sous
les formes les plus imprévisibles; ce peut étre par 1’intermédiaire de



celui qui est bien en vue et qui se fait toujours entendre, mais ce peut
étre aussi par I'intermédiaire de celui qui, timide et pauvre, se tient
timidement au fond de la salle. Il n’y a pas d’ordre hiérarchique établi
selon des formes humaines; Cette absence de normes qui caractérise
la maniere dont Dieu s’adresse & nous constitue certainement la
raison pour laquelle I'institution ecclésiastique pyramidale ne sera
jamais en mesure de fonctionner de maniere évangélique. Toutefois,
cette approche conciliaire ne fait pas de I’Eglise une démocratie qui
vote a la majorité; elle reste un corps animé par le consensus.

Nous devons donc apprendre a développer une politique de 1’écoute
qui ne soit pas basée sur la hiérarchie autoritaire ni sur le statut social.
Voila qui constitue un défi important! L’autorité n’est plus le
personnage important revétu d’habits clinquants, de tiares et de
sceptres, mais elle peut se cacher sous les traits moins attirants d’un
simple membre de la congrégation, d’un réfugié, voire méme d’un
marginal, sans exclure pour autant qu’elle nous soit communiquée
sous les traits d’un jeune énergique, beau et éloquent. Il n’y a pas de
regle; la reégle change sans cesse, pour aiguiser notre vigilance, pour
nous tenir sans cesse en éveil, sur le qui-vive. Une chose est sire,
I’habit de prestige n’est qu'une expression de 1’ego et non une
expression de I’Esprit. La véritable autorité se passe de tout habit de
fonction.

Lorsqu’ils sont matures, les prétres, popes et pasteurs des paroisses
jouent tres souvent ce role d’écoute et de discernement; ils sont en
contact direct avec la vraie pate humaine, avec la vie de ce corps
principal que constitue la communauté locale. Souvent, ils sont bien
isolés, car les membres de la communauté ne cessent d’attendre d’eux
des miracles, la solution, le bon conseil, le salut. Malheureusement
ces étres restent aussi fragiles que nous; les plus ouverts osent faire
part de leurs difficultés, mais souvent ils vivent leur sacerdoce dans
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une forme de souffrance larvée, face a I’immensité de la tache et aux
attentes infinies de tous. A chacun selon ses facultés et son feu
intérieur, ces prétres et pasteurs vivent une véritable pratique de
I’attention et de la disponibilité au quotidien.

De maniere urgente, ils ont besoin d’un soutien vivant. La dissolution
de l’institution ne peut que les rapprocher de leur communauté et
montrer a la communauté combien elle doit les soutenir de maniere
active et s’impliquer aussi elle-méme. L’accent mis sur la
communauté locale au détriment de la forme hiérarchique montrera
que I'autorité du prétre, du pope et du pasteur repose surtout sur la
réciprocité des échanges qu’il peut pratiquer avec sa communauté.
Les membres doivent se percevoir comme des acteurs responsables
plus que comme des récipiendaires; le démantelement de 1’institution
redonnera une force aux laics qui se verront investis d’un role
nouveau beaucoup plus complet. Une forme de collégialité, qui existe
sans doute déja davantage dans I’église protestante dans la mesure ol
la hiérarchie y est moins marquée qu’ailleurs, viendra apporter un
vrai soutien aux célébrants et introduire une forme de réciprocité tres
saine. L’intégration des prétres, des popes et des pasteurs a de petites
communautés d’habitation, de partage et de priere viendrait accroitre
cette forme de soutien en rompant 1’isolement propre au sacerdoce.

En regard de cette participation plus active des laics au partage des
responsabilités, la question du célibat apparait comme une fausse
question. A titre de forme d’engagement plus approfondi et exigeant,
le célibat garde toute sa valeur pour celui qui s’engage a le pratiquer;
mais, au nom de cette diversité des vocations qui doit fonder 1’Eglise
a venir, cette forme ne saurait étre imposée comme condition de la
pratique du sacerdoce. On imagine donc aisément que des personnes
mariées puissent assumer tout sacerdoce au sein de la communauté.
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Hiérarchie

Pour achever ces réflexions sur 1’autorité, il importe de souligner que
la hiérarchie ne cesse pourtant jamais d’exister, malgré tout effort qui
cherche a dissoudre la forme rigide de I’institution. La diversité elle-
méme génere une hiérarchie entre les €tres, fondée sur la diversité des
facultés, des vocations et des conditions de vie de chacun. La
complémentarité des étres ne vient pas conférer de pouvoir spécial a
la personne qui jouit de facultés propres, mais elle lui procure
pourtant une autorité. Il importe que cette autorité soit pratiquée avec
retenue, dans un esprit de service et non dans un but personnel
intéressé. Sur ce principe de la qualification se construit tout un
systeme hiérarchique, mais qui n’est pas de nature pyramidale, car il
ressemble plutdt a un réseau enchevétré de relations réciproques
fondées sur la faculté d’échanger des dons divers et complémentaires.

La vraie hiérarchie nait donc de I’apparition des besoins et de
I’identification des personnes dotées des justes facultés pour répondre
a ces besoins. Dans ce sens, les responsabilités de coordination
appellent la désignation d’autorités régionales. Comme au niveau
communautaire local, il semble favorable que cette pratique de
I’autorité, méme si elle est attribuée a une personne, s’integre aussi
dans une relation communautaire et dans une dimension conciliaire
qui établisse un échange fécond entre celui qui peut mieux écouter et
discerner et cette masse vivante qui vit la vie. La personne ainsi
choisie peut étre remplacée de temps en temps et retourner dans le
rang; elle n’a besoin ni de titre ni d’habit de fonction. Elle peut rester
laic et continuer a pratiquer son métier. Le travail restera toujours un
moyen de rester ancré dans la réalité quotidienne.

L’exercice d’une mission de délégation ou d’autorité est une
expérience enrichissante pour la personne qui en est chargée et se
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mue donc aussi pour elle en occasion de croissance spirituelle. Autant
il convient de choisir des personnes compétentes pour bien servir la
communauté, autant I’acces a ces charges peut étre aussi 1’occasion
d’une formation et d’un enrichissement de la personne choisie. C’est
cette seconde logique qui veut que le peuple des Aymaras (Andes
péruviennes) se répartissent ces charges de responsabilité a tour de
role. Chacun a ainsi 1’occasion de s’initier a cette forme de service a
la communauté, certes en jouissant de 1’appui de tous, qui vient
encore renforcer cet aspect conciliaire de 1’exercice de 1’autorité.

Une papauté unique

L’Eglise aujourd’hui éclatée se voit divisée selon plusieurs
confessions qui ont chacune leur propre autorité. On réve d’une unité
qui se traduise par un rassemblement de toute I’Eglise sous une seule
autorité. Ce serait alors une nouvelle papauté, fondée elle aussi sur
une approche conciliaire du support a 1’autorité personnelle, qui
n’aurait pas grand chose a voir avec la papauté actuelle. Elle serait
issue du corps de cette Eglise unie et diversifiée décrite plus haut et
animée d’un esprit d’autorité qui soit détaché de la forme
institutionnelle.

J’ose réver que cette nouvelle papauté quitte sa forteresse vaticane,
qu’elle quitte, sous ses autres formes, ses résidences confortables a
Istanbul, Moscou ou Geneve (la Rome protestante?), pour se risquer a
résider a Calcutta, a Lagos ou a Recife, au milieu des pauvres et des
laissés pour compte, voire méme a étre itinérante comme les premiers
apotres. On espere qu’elle puisse se méler a la pate humaine et
partager son sort, pour mieux la connaitre, pour mieux s’en laisser
inspirer et mieux percevoir les enjeux réels et les potentiels d’une vie
dégagée des contraintes propres aux apparences.



J’ose imaginer aussi un pape africain ou latino-américain, qui ne soit
plus le reflet d’une mainmise occidentale sur 1’Eglise, afin que celle-
ci soit vraiment 1I’expression de tous les croyants. Apres deux mille
ans de tutelle européenne, je réve que la vitalité des pays du Sud nous
enseigne cette autre maniere de pratiquer la foi. Il est temps de lacher
prise, si nous voulons que 1’Eglise survive et devienne toujours plus
cette expression vivante de cette vérité qui nous anime. Surtout que
ce sont ces pays du Sud qui semblent prendre le relais par le
témoignage de leur vitalité spirituelle.

J’ose espérer qu’un jour la description qui suit puisse s’appliquer au
pape. C’est Lanza del Vasto?' qui décrit Gandhi. On y trouve une
véritable et authentique illustration de ce qu’est 1’autorité, fondée sur
la force de la vérité. “Gandhi n’est pas chef d’Etat; il n’occupe aucun
poste dans le gouvernement; il n’est pas chef de parti; il s’est
officiellement séparé du Congres; personne ne 1’a élu; il ne s’impose
a personne par la force; il ne s’appuie ni sur une armée, ni sur une
police, ni sur des agents secrets; il ne fait rien pour attirer la
popularité; il ne posseéde pas un champ, pas un sou et vit sur un
terrain prété; il n’a pas un téléphone, ni une radio, ni une voiture, ni
une machine a écrire, ni un secrétaire, ni un domestique; on peut
venir du fond de cette plaine et entrer tout droit dans sa chambre sans
se heurter a une porte. Il se trouve exposé aux regards de tous a toutes
les heures de sa vie; nul ne peut surprendre son secret qui est d’avoir
offert sa personne a la vérité; nul ne peut lui ravir son pouvoir qui est
d’émettre tel conseil qui frappe et convainc tout le monde du premier
coup comme évidence. Il est bien I’arbitre et le juge en ce monde,
celui qui n’est pas de ce monde; celui qui n’a rien a gagner et rien a
perdre, ‘celui qui ne désire pas la mort, qui ne désire pas la vie, qui
attend le moment fixé pour lui, comme le serviteur attend ses gages’

2 Lanza del Vasto: Le pélerinage aux sources - Rive du Gange. Denoél.
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(Manou, VI, 45)”. Cette description correspond aussi bien a Jésus-
Christ. N’est-ce pas le modele supréme pour la papauté?

J’ose enfin espérer que cette Eglise s’ouvre aussi aux inspirations des
autres religions, et méme de I’humanisme en général, car I’enjeu
principal de notre existence aujourd’hui devrait consister a centrer
notre vie sur la poursuite de vraies valeurs spirituelles et humanistes
et a nous engager intégralement pour que cette autre sensibilité de la
douceur prévale, dans un monde de violence et d’égoisme croissant.
Face au matérialisme ambiant, ceux qui effectuent ce choix se font de
plus en plus rares et c’est treés certainement cette option d’une vie
centrée sur sa dimension spirituelle qui peut constituer la force de
notre unité, plus que toute question d’appartenance identitaire, vu que
notre lutte pour une authentique reconnaissance de la vitalité de
I’Esprit reste notre priorité a tous, quelle que soit notre tradition
religieuse.

La sécurité de I’Esprit

De ces quelques réflexions sur le role de I’institution et de I’autorité
découle le constat évident que ce n’est pas la forme institutionnelle
qui est en mesure de garantir la cohésion du corps vivant de la
communauté croyante; c’est tres certainement sur 1’inspiration de
I’Esprit que reposent, de maniere fondamentale et absolue, la
vocation et la pratique de I’Eglise. C’est I’essence de la foi de
I’Eglise de se croire en harmonie avec sa source de vie et de se sentir
guidée par I’Esprit.

L’une des questions les plus centrales concernant le devenir de
I’Eglise consiste a savoir si son unité peut se fonder sur cette
inspiration commune qui provient d’un Dieu qui nous anime et qui
est notre source de vie ou si nous devons instituer un carcan structurel
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pour assurer la cohésion interne et I’unité de 1’Eglise. L histoire nous
montre que I’institution n’a non seulement pas réussi a garantir cette
cohésion, mais qu’elle a sans doute méme accéléré le processus de
division en instituant de maniere formelle les barrieres qui
découlaient de dissensions doctrinaires.

Seul I’Esprit peut en fait assurer la cohésion de I’Eglise. C’est le
grand paradoxe qui fait de I’Eglise un corps trés particulier qui ne
saurait donc se gérer comme un état ou une entreprise. L’essence et la
dynamique de ce corps résident justement dans cette dimension
insaisissable de la vie. Cette nature trés particuliere de I’Eglise, qui
n’a que I’Esprit comme unique sécurité, se traduit par un acte de foi
qui s’enracine dans notre propre expérience personnelle; au
quotidien, nous apprenons que cet Esprit est présent et qu’il nous
guide; parce qu’il est la vie dans sa dimension la plus subtile, au-dela
des simples apparences matérielles, c¢’est lui qui nous fait aimer, c’est
lui qui nous rend sensibles a la beauté, c’est lui qui nous inspire les
gestes de tendresse, de générosité et d’accueil, pour le plus grand bien
de nos semblables mais surtout pour notre propre bonheur. C’est
I’Esprit qui est source de cette énergie que nous percevons dans nos
veines et dans notre ame.

La foi repose ainsi sur un choix clair et décisif: notre sécurité et notre
vitalit¢ ne dépendent pas des mesures matérielles et humaines que
nous pouvons prendre mais nous devons au contraire nous en
remettre a cette énergie qui est source de vie et qui nous guide vers le
bonheur, lorsque nous savons nous mettre a son diapason. De ce
choix conscient, dépend notre option de vie qui s’en remet a la force
de D’Esprit. C’est pourquoi I’Esprit devient 1’énergie qui anime
I’Eglise et qui se substitue a 1’autorité pyramidale dans la mesure ou
il anime ce corps tout entier de 1’intérieur, directement a travers de
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multiples relations d’échanges réciproques, dans un simple esprit
conciliaire.

Bien siir, I’absence de structure fragilise grandement le corps mais
elle I’ouvre aussi a une véritable inspiration. Les dangers de dérapage
sont plus grands mais les chances d’épanouissement sont
démultipliée de maniere infinie, tandis que les risques d’enfermement
doctrinaire ou identitaire s’amenuisent. Libérée de ses formes
étroites, I’Eglise devient ce corps vivant qui s’inspire directement de
sa source.

L’ Eglise redevient alors plus crédible aux yeux de tous; son autorité,
aujourd’hui figée et tranchante, effraye a juste titre beaucoup de
croyants et d’incroyants. L’Eglise, en tant que corps qui rassemble
les croyants, ne peut enseigner que ce qu’elle pratique, et c’est
pourquoi la facade institutionnelle doit s’estomper completement
pour permettre au véritable visage de son corps vivant d’apparaitre tel
qu’il est, certes trées imparfait et maladroit, mais pourtant
profondément inspiré; les béatitudes, sur ce chemin de 1’authenticité,
doivent devenir notre loi intérieure et guider notre pratique
quotidienne, afin que nous pratiquions vraiment la simplicité, le
partage et I’amour au quotidien.

La vérité en laquelle nous croyons ne peut s’ancrer que dans notre
enracinement en Dieu, que dans notre pratique de la contemplation et
d’une relation d’amour vécue qui imprégne tous nos actes et nos
attitudes. Ce message se passe presque de mots. Il est aussi ouverture
a la vie quotidienne, de sorte que cet Esprit, qui nous anime et qui
anime nos communautés, anime aussi nos relations de chaque jour.

Que I’Esprit nous guide sur la voie de cette profonde transformation
qui doit ramener nos communautés spirituelles a la vie. Beaucoup



vivent déja de cet esprit; que ces femmes et ces hommes soient nos
guides sur le chemin de cette renaissance.

Richesses et pauvretés

Il est difficile de parler de I’Eglise au singulier, tant elle a de visages
différents. Beaucoup vivent un engagement total au service des plus
défavorisés, inspiré par une authentique vie de priere. Pourtant, dans
nos pays occidentaux, en regle générale, 1’appartenance a telle ou
telle église se fait de plus en plus rare et releve trop souvent du rite
social. Elle n’engage a rien et n’implique aucun changement
fondamental dans le mode de vie. Elle se limite a quelques
célébrations festives et a quelques services en cas de naissance, de
mariage ou de déces. Notre société souffre de notre profonde
indécision qui vient nous contaminer dans notre quéte de la Réalité.
Nous souffrons de tiédeur. Nous souffrons de notre richesse et de
notre confort. Nous sommes sensibles au message de tendresse de
I’évangile, mais pourtant nous voulons concilier une vie tranquille
avec une foi qui nous éveille, et nous craignons plus que tout qu’elle
puisse nous enflammer et nous emporter dans un mouvement qui
nous ferait remettre en cause nos acquis si stables.

L’ouverture aux pauvres et marginaux

Les richesses matérielles de 1’Eglise me choquent profondément,
comme me met mal a 1’aise aussi cette forme de confort illusoire
qu’elles nous procurent; mais surtout je suis choqué par I’attitude que
nous adoptons en général, en regard de ces biens que nous
considérons comme une nécessité, comme une confirmation de notre
propre valeur, plutét que de voir combien ils nous empéchent d’étre
libres et indépendants, combien ils sont des entraves a notre quéte; le
faste de la cour du Vatican, la sécurité matérielle et la tiédeur de
certaines églises liées a 1’Etat, 1’attachement de nos paroisses a un
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confort psychologique et matériel, les considérables possessions en
terres, en batiments, en oeuvres d’art, en actions en bourse, en intéréts
de type économique allant a 1’encontre des buts de partage et de
justice constituent autant d’obstacles certains sur le chemin de la
pauvreté, de la simplicité et de ’indépendance face aux puissances
d’argent et aux puissances de I’'immobilisme, tandis que certaines
petites paroisses ont de la peine a nourrir leurs membres ou a établir
un lieu de célébration et de réunion sous quelques téles ondulées. Et
plus on monte dans la hiérarchie, plus ce bien-étre matériel se fait
important, comme si I’autorité devait, par sa puissance matérielle,
venir imposer son respect.

Claire d’Assise, au début du 12e s., devait sans cesse demander au
pape de confirmer ce qu’elle avait appel€ le privilege de pauvreté, qui
dispensait son couvent de devoir étre propriétaire de terres et de biens
qui habituellement assuraient le revenu régulier destiné a couvrir les
besoins des moniales. Durant son vivant, elle a dii insister aupres des
trois papes successivement en charge (Innocent III, Grégoire IX et
Innocent IV) pour qu’ils acceptent de signer une déclaration qui
confirmait ce privilege de pauvreté, car, par d’autres décisions, ils
cherchaient chaque fois a annuler ce privilege et a ramener Claire a ce
qu’ils croyaient étre la raison. C’était pour Claire une lutte incessante
pour faire confirmer ce privilege, tant il semblait étre en contradiction
avec les aspirations de son temps déja, et encore plus avec les valeurs
de notre époque actuelle. Claire et Francois d’ Assise ouvraient l1a une
voie essentielle de la quéte spirituelle et mettaient en évidence, bien
malgré eux, combien son exigence était contraire a notre penchant
naturel et a la tendance naturelle de I’institution de s’installer dans la
sécurité et le confort. Dans ce sens, le message évangélique nous
force a un retournement complet de nos valeurs, non pour notre
malheur mais au contraire pour notre libération, pour nous offrir
I’acces a la véritable joie et a la paix durable. On constate ici combien
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ce choix de la pauvreté peut nous sembler a premiere vue douloureux,
mais comment il nous ouvre en fait la vraie porte de la réalisation et
de notre vraie nature; il nous libere de nos attachements les plus
pernicieux, qui sont les moins évidents et pourtant les plus nocifs a
notre liberté réelle.

Cette pauvreté n’est pas misere; elle est confiance en la providence;
elle vit des dons octroyés chaque jour. Pour y croire, il faut le vivre:
cette abondance existe qui pourvoit aux besoins de celui qui se confie
en Dieu. Claire et Francois d’ Assise ont su nous le démontrer, comme
tant d’autres avant et apres eux.

Je réve d’une Eglise sans richesses, d’une Eglise pauvre qui ait pris
une fois pour toutes le parti de se libérer de ses possessions, de ne
plus spéculer en bourse, qui ait choisi de s’en remettre vraiment a la
providence en prenant sur elle-méme le risque de sa propre
subsistance. Les membres de la communauté sont la pour pourvoir a
ces faibles besoins.

En fait, la pratique de la foi, de I’espérance et de I’amour ne requiert
aucun matériel. Méme les lieux de culte s’averent superflus. Toute
célébration peut se faire en plein air ou chez des privés, dans une
grange ou un hangar. Naturellement la beauté des petites églises
romanes ou byzantines nous invite a une vie de priere et de silence,
surtout lorsqu’elles sont dépouillées de tout accessoire trop
contraignant du point de vue symbolique (images) ou méme pratique
(bancs). Il n’y a pourtant aucune contrainte matérielle majeure a
respecter pour pouvoir pratiquer cette quéte commune de la vérité, si
ce n’est de jouir de cette liberté inestimable de se réunir et de célébrer
ensemble cette Réalité qui nous anime.

118

Une véritable liberté par rapport aux contingences matérielles et un
choix affirmé de la pauvreté me semblent essentiels, car ils sont les
seuls moyens de nous engager sur un chemin véridique, pour nous
d’abord; et ce sont aussi les conditions nécessaires d’une véritable
ouverture aux autres, nos semblables et autres parties de ce méme
corps de I’humanité auquel nous appartenons. Ce choix de la pauvreté
est pour moi le seul moyen qui puisse nous initier a un engagement
total. Jésus-Christ lui-méme n’a eu d’acces aux pauvres et marginaux
que parce qu’il vivait avec eux; et cette reégle du partage reste encore
valable de nos jours. Nous ne pouvons étre ouverts a la tendresse de
Dieu que si nous acceptons de perdre notre fausse sécurité; nous ne
pouvons devenir signes d’amour et de réconciliation que si nous nous
risquons en dehors de notre propre territoire, de notre propre zone de
confort.

De cette capacité de sortir de notre enclos dépend 1’ouverture de
I’Eglise sur le monde. De nombreux ordres monacaux, comme par
exemple les petits freres et petites soeurs de Charles de Foucauld,
I’ont bien compris. Ceux qui ont choisi de vivre avec les plus pauvres
en partageant leurs conditions de vie se font presque invisibles. Ils
abandonnent toute forme de prosélytisme pour partager simplement la
vie de Dautre; ils sont a 1’écoute. Et cette écoute les enrichit
profondément tandis qu’ils se font vraiment les soutiens de ceux
qu’ils apprennent a aimer. Ce n’est plus une Eglise qui a la vérité et
veut ’imposer, mais c’est une Eglise en recherche de Dieu, de ce
Dieu qui se cache sous les formes les plus humbles.

Cette écoute ne peut se faire qu’en abandonnant nos carapaces de
certitude et de protection. Elle implique que nous nous risquions au
coeur de la vie et que nous restions disponibles a tout instant.



Le choix de la justice et de la vérité

Cette attitude implique que 1’Eglise se range toujours aux cotés des
victimes et des opprimés, qu’elle ose dénoncer I'injustice en toute
circonstance, quel que soit le prix a payer, et qu’elle renonce bien sir
elle-méme a tous ses privileges, a toute position de pouvoir, a toute
richesse, a toute apparence trompeuse, afin d’étre autant que possible
le reflet de cette vérité qui I’anime.

L’Eglise a dans le passé collaboré avec les pires tyrans; elle s’est
associée aux pires entreprises, et s’est discréditée de maintes fois,
mais elle s’est aussi montrée treés courageuse; elle a généré des
Bonhoeffer, des Don Helder Camara. Sa vie est pleine de cahots,
comme notre propre vie qui est aussi marquée de tant de dérapages
mais aussi de tant d’inspirations diverses. Le temps de réhabilitation
s’offre a chaque instant du présent. Notre pire ennemi reste
certainement cette étroite dépendance que nous ressentons tous par
rapport a nos menus avantages, a nos vrais privileges qui font
I’aisance de notre vie quotidienne. La nécessité de nous arracher a
cette forme d’esclavage implique un gros sacrifice, mais c’est la clé
aussi de notre libération, de la fin de notre souffrance dans notre
obsession permanente a défendre ces conditions aisées de vie et a
prolonger nos temps de plaisirs. Lorsque nous saurons faire le choix
de la vérité, nous verrons nos vies transformées, certainement un peu
moins confortables, mais certainement plus authentiques et plus
riches. Pourquoi ne pas commencer immédiatement? le bonheur nous
attend.

La transformation de 1I’Eglise commence en fait par notre propre
transformation: ces deux transformations vont de paire et se
soutiennent ’'une 1’autre. Car 1’Eglise, c’est nous.
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7) L’AILE DE PAPILLON

Nous transformer et transformer le monde? oui! Notre pire ennemi
est certainement notre indécision, notre propre tiédeur, qui nait du
flou de nos représentations et de notre attachement a mille aspects
contradictoires de notre existence que nous cherchons a concilier.
Non seulement nous cherchons a concilier I’inconciliable, mais nous
voulons aussi subordonner le principal a 1’accessoire. C’est que nous
manquons de hiérarchie dans nos représentations, nous manquons de
cette profondeur dont il a été question plus haut, car le monde du
prestige et des apparences dans lequel nous vivons stimule le désir
immédiat, la facilit¢ et 1’égocentrisme; il facilite I’extension en
étendue plus que 1’évolution en profondeur et en relief. La publicité a
horreur de la profondeur, sauf comme slogan. La facilité et
I'immédiateté regnent en maitresses et créent un paysage plat, sans
relief, sans hiérarchie.

Pour étre clairs et décidés, nous devons réagir a cette platitude, nager
a contre-courant pour instaurer de justes hiérarchies qui nous aident a
effectuer nos choix de maniere consciente et réfléchie.

L’illusion des justes

Je suis frappé, dans nos sociétés plutdt aisées, combien nous sommes
tous en général animés de gentillesse, de désir de bien faire, du souci
méme de procurer le bonheur aux autres et d’étre nous aussi
récompensés par un juste bonheur. Rares sont les gens motivés par
une véritable volonté de nuire. Pourtant il semble y avoir comme un
aveuglement face aux réalités qui faconnent notre vie et cet
aveuglement non seulement limite notre capacité d’une juste insertion
dans le monde mais il provoque nos frustrations et engendre aussi
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notre violence. Notre aveuglement et notre ignorance créent un écran
qui nous isole du monde et nous protege du changement car il nous
évite de voir ce qui est. Notre bien-Etre est volé aux générations
suivantes ou aux pays les plus pauvres. Notre richesse et notre confort
ne peuvent subsister que si nous ne regardons pas en face ce qui se
passe autour de nous, en termes d’environnement humain comme en
termes de milieu naturel. Partout il ne semble y avoir que destruction
et dégradation accélérées. Des guerres multiples ravagent de
multiples nations et ethnies, la plupart du temps en relation avec des
concessions d’exploitation de matieres premieres dont nous sommes
finalement les premiers consommateurs. La faim et le sida
exterminent des populations entieres sans que nous réagissions. La
plus puissante démocratie du monde s’impose en de multiples points
du globe, agissant comme la nation la plus barbare de I’histoire, sans
que nous nous opposions a cette conquéte qui s€me la terreur sur tous
les continents. Le réchauffement climatique provoque la montée des
eaux qui vont inonder d’ici quelques années des terres intensément
peuplées, surtout par des populations pauvres. La liste continue ainsi,
sans fin, pendant que nous restons sagement attelés a poursuivre notre
petit bonheur quotidien, souvent avec les meilleurs intentions du
monde.

Dans ce contexte, nous semblons désarmés pour provoquer le
changement car nous ne voulons pas voir que ce changement
commence par la modification profonde de nos comportements, dans
nos propres modes de vie et de consommation. Nous refusons de
pratiquer 1’autolimitation; nous ne voulons pas renoncer aux petits
plaisirs qui nous rendent si dépendants de ce circuit profondément
injuste de production et de distribution. Nous parlons et révons
d’unité, de rencontre des cultures, de fraternité et de réciprocité, de
justice et de paix, mais nous ne changeons rien a notre mode de vie,
fondé sur le confort et le bien-étre. Nous parlons de ces problémes,



nous méditons une action; nous organisons séminaires et congres
pour promouvoir 1’idée du changement; nous parcourons méme la
planete en avion (en produisant un maximum de CO,) pour
convaincre les autres que le changement climatique nous menace et
qu’il est urgent de stopper notre production de CO,. Mais nous
persistons a ne pas voir que c’est nous qui causons ces déséquilibres,
par addition de nos petites parts respectives, et que seule une
mutation dans nos propres manieres de vivre pourra provoquer le
changement, par addition aussi de nos modestes contributions ou par
addition de nos restrictions respectives. Malgré cette vérité évidente,
nous restons cependant collés a nos modes de vie.

Notre vie spirituelle peut étre profonde et intense; notre feu intérieur
peut briller avec passion, mais trop souvent nous limitons les
changements de notre vie a ce foisonnement intérieur qui ne vient
pourtant pas perturber le rythme bien établi de notre intégration
professionnelle et sociale. La foi n’est plus un détonateur; elle est un
confort personnel qui nous rassure d’avoir choisi la juste part. Il est
certes heureux que cette foi nous apporte le réconfort et la paix, mais
cet apaisement reste insuffisant tant qu’il ne provoque pas aussi notre
transformation profonde. Certainement ce choix de la foi se révele le
seul qui puisse étre vraiment durable car il est étroitement lié a ce qui
est permanent, par opposition a tout ce qui, dans notre monde
matériel, ne fait que passer, mais il ne saurait rester théorique ou
seulement intérieur; il doit transformer tout notre étre et nous
propulser dans le flot de la vie, dans ce flot qui n’est jamais
prévisible. Il doit aussi rétablir la paix et la justice dans notre
communauté humaine, et a 1’échelle locale. Dans notre monde
d’égoisme, d’exploitation, d’injustice et de violence, notre foi vivante
ne peut que nous entrainer a devenir des signes affirmés et radicaux
de contestation et de contradiction; cette autre Réalité dont notre foi
se fait I’affirmation est tellement différente de la loi de notre société
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qu’elle ne peut que la remettre profondément en cause et provoquer
inévitablement des réactions de rejet de sa part a notre égard. Je ne
vois pas comment foi et confort peuvent étre compatibles en ce
monde, lorsque tant de gens souffrent si prés de nous, et surtout
lorsque ce confort est bati sur leur misere et leur souffrance.

Il y a, dans notre capacité de croire une chose et d’en vivre une autre,
une forme de schizophrénie profonde qui caractérise vraiment notre
maniere de percevoir la vie, dans un monde moderne qui sait si bien
créer des fictions et des filtres d’illusion et de protection. Le
probléme est celui de notre clairvoyance: comment voir vraiment ce
qui est, sans nous faire écran a nous-mémes, sans interposer, entre la
réalité et nous, cette fiction publicitaire, cette fiction de nos
représentations, cette illusion de nos attachements et cette tromperie
de nos privileges? comment cesser enfin de nous induire nous-mémes
en erreur, de nous cacher plus ou moins consciemment la réalité, par
un jeu de défenses subtiles et pernicieuses?

Le juste chemin est simple et il consiste a choisir la voie de la vérité
et de I’autolimitation comme source de bonheur et de justice, non
seulement pour réduire notre empreinte écologique et pour rendre
justice aux opprimés, mais aussi pour restaurer notre propre
intégration harmonieuse dans I'univers, dans ce mouvement de
création qui nous permet de trouver la vraie paix qui est fondée sur la
justice de la vérité.

Mais, au préalable, 1’étape la plus difficile et la plus douloureuse
n’est pas celle du changement, mais celle de la mise en mouvement
de ce changement: plutdt que de parler sans cesse de I'urgence du
changement, de mille manieres détournées, il est urgent que nous
passions a I’acte et que nous changions vraiment en profondeur et en
action. Le changement ne dépend pas des autres ni de nos
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gouvernements; il dépend de nous-mémes; nous sommes les acteurs
principaux; la politique et I’économie n’existent qu’a travers nous.
Sans nous, elles ne seraient pas. Ce n’est donc qu’apres notre propre
transformation que le changement plus global peut suivre, entrainant
avec lui le monde politique et économique (on réve!).

Or notre transformation dépend essentiellement de deux choses:

e d’une part de notre capacité de voir la réalité comme elle est, qui
engendre une prise de conscience (au sens de clairvoyance) et une
perception claire et indubitable de notre situation,

e et d’autre part de notre courage de suivre notre conscience (au sens
de perception de ce qui est équitable et juste) et de bouleverser nos
manieres de faire, pour adopter des comportements qui soient
enfin en harmonie avec les lois de la nature et avec I’éthique de
notre milieu social.

C’est le but de cet essai de tenter de dire les choses d’une telle
maniere qu’elles deviennent si évidentes qu’il n’y ait plus de retour
possible en arriere, qu’elles deviennent si patentes que nous ne
puissions plus perpétuer nos mémes comportements sans en sentir la
profonde injustice. Intention bien ambitieuse, mais pourtant aussi
terrible lucidité concernant les limites de cette démarche, inhérentes
plus a la qualité de réception du message par le lecteur qu’a celle de
I’émission par I’auteur, car nous ne recevons bien que ce que nous
sommes préts a assimiler et désireux de bien comprendre. La
conscience est ainsi faite qu’elle n’absorbe que ce qu’elle veut bien
assimiler mais que, par contre, elle ne peut plus revenir en arriere, a
un stade plus primitif, lorsqu’elle a atteint un stade plus avancé de
perception. La profondeur est en quelque sorte irréversible. C’est bien
le propre du chemin spirituel; une fois dépassé le stade de 1’illusion
qui déchiffre les apparences comme un reflet de la réalité, il n’y a de
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cesse qu’on ait saisi une perception plus aigué de cette profondeur. Or
cette profondeur est infinie et mystérieuse; le chemin est donc infini,
et le bonheur de sa poursuite aussi.

Les boites dans les boites

Notre grande indécision et notre incapacité d’effectuer des choix
clairs, faute de représentations hiérarchisées, telles que décrites plus
haut, tiennent aussi au fait que nous nous identifions au milieu
matériel dans lequel nous vivons. Nous admettons mal que notre
perception subtile et profonde, celle de tout notre €tre, nous présente
en fait une autre réalité que celle que nous percevons avec nos cinq
sens, ou plutdt nos six sens si on accepte d’y ajouter le mental, selon
la tradition bouddhiste. En effet, notre connaissance fine s’oppose en
fait a notre perception matérialiste car la premiere détecte des
dimensions insoupconnées par la seconde, sans pour autant nier la
réalité matérielle plus simpliste que nous décrit la seconde.

La science, dans son approche descriptive de notre monde matériel,
nous dit que le monde est constitué d’atomes et que 1’atome serait en
quelque sort la brique de base de notre monde. Cet atome se
décompose lui-méme a son tour en particules et méme en unités plus
petites (quarks et autres). Dans le sens ascendant, les atomes se
combinent entre eux pour former des molécules. Les molécules se
combinent a leur tour pour former des cellules et les cellules des
organismes. Cette description nous montre une forme d’emboitement:
les parties se combinent entre elles pour former un nouveau tout, plus
complexe et valant plus que par I’addition des parties respectives.
C’est selon cette logique que prend forme la complexité croissante de
notre monde naturel.



Chaque partie est ainsi un tout formé a son tour de multiples parties.
Chaque unité peut étre appelée holon, comme le propose Arthur
Koestler, car elle est a la fois tout et partie. Un holon est a la fois un
tout, composé de parties (holons) de 1’échelon inférieur, et constitue
une partie du tout (holon) de 1’échelon supérieur. Ken Wilber, dans le
livre” déja cité plus haut, décrit trés bien les schemes qui régissent
les rapports entre ces holons, et met en évidence la complexité des
relations qui rattachent ces holons avec I’échelon qui se situe
respectivement directement en dessous ou directement en dessus, en
suivant cette échelle de complexité.

Le monde se présente ainsi comme une emboitement des holons les
plus petits dans des holons plus grands et plus complexes. L’échelle
se prolonge a I’infini, tant vers le haut que vers le bas. Dans le sens
ascendant, nous avons les emboitements suivants: particule, atome,
molécule, cellule, tissu, organisme, organe, corps, groupe social,
collectivité, humanité. Telle est en effet 'image que nous présente la
science et que reconnaissent nos six sens. Le monde est un
gigantesque emboitement du plus simple au plus complexe.

Le probleme de cet emboitement, c’est qu’il se compose selon la
logique d’une opposition entre intérieur et extérieur; or 1’expérience
contemplative ou méditative ne reconnait pas cette opposition car elle
fait I’expérience contraire: celle de la continuité.

Comme je 1’ai déja décrit a propos du savoir et de nos autres
facultés™, la contemplation fait intervenir une connaissance plus fine
et plus subtile que celle que nous livre le savoir scientifique qui
résulte, lui, d’une observation uniquement matérielle. Il est fascinant

22 Ken Wilber: A Brief History of Everything, Shambala Publications Inc., Boston, 1996. Traduit aussi
en francais: Une breve histoire de tout, Ed. Mortagne, Ottawa, 1997.
3 Voir: 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.

Apparences - Réalité

de constater que cette démarche contemplative vient en quelque sorte
démentir I’observation scientifique dans la mesure ou elle pergoit une
réalité qui, bien qu’elle ne soit pas opposée a celle de la science, ne se
réduit pourtant pas a cette description d’un monde matériel que
saisissent nos sens; en effet, cette connaissance méditative dépasse ce
savoir strictement rationnel, 1’englobe et le restitue dans une
perception beaucoup plus large qui fait intervenir des aspects
inconnus de la science.

L’expérience méditative ne reconnait par exemple pas cette
opposition entre intérieur et extérieur. Elle constate que Dieu est
autant a I'intérieur de nous qu’a I’extérieur, qu’il est autant distinct de
nous (nous ne sommes pas Dieu) que nous sommes partie de lui
(notre vraie nature est en Dieu). Dieu est a la fois le TU et le JE. Bien
stir, il nous dépasse completement et nous ne sommes qu’une fraction
infime de lui, mais ce qui compte ici, c’est que cette opposition entre
intérieur et extérieur est démentie, comme celle de la distinction entre
JE et TU, qui a la fois est et n’est pas. Ou plus exactement on peut
dire que l'intérieur et I'extérieur a la fois se distinguent et se
confondent, comme JE et TU a la fois se distinguent et se confondent.

La feuille

J’ai décrit, en début de cette partie d’essai, ce mur qui venait partager
un terrain en deux demi-espaces et qu’on percait toujours davantage,
de sorte que la matérialit¢ du mur diminuait et que, d’écran, il
devenait relation multiple, par le nombre élevé de percements qui
établissaient une relation diversifiée entre les deux demi-espaces. De
maniere analogue, une feuille d’arbre a bien un dessus et un dessous
et, a I’échelle de la feuille, elle semble établir une barriere entre ce
qui est en dessus et ce qui est en dessous. Mais cette distinction entre
dessus et dessous s’évanouit des qu’on s’éloigne de la feuille et qu’on
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percoit qu’elle ne divise rien car c’est en fait I’espace qui 1’enveloppe
et que c’est le méme espace qui est au-dessus de la feuille et au-
dessous, méme si la feuille conserve son dessus et son dessous. Tout
est ici question d’échelle: a tres petite échelle, la feuille oppose un
obstacle insurmontable entre le dessus et le dessous, tandis qu’a
échelle humaine elle apparait insignifiante: nous ne la percevons
méme pas comme élément distinct; elle ne fait que créer un effet de
structure et de texture par I’addition d’une infinité de ses semblables,
pour créer l'effet de feuillage dont elle n’est qu’'un élément
insignifiant, un minuscule point perdu dans I’ensemble. D’écran
insurmontable, elle devient simple point infiniment petit d’une
mosaique qui constitue I’effet du feuillage. Le perception de 1’écran
n’est pas plus fausse que celle du feuillage; ces deux perceptions se
completent et présentent des aspects tous deux véridiques de notre
réalité; il y a simultanément distinction et fusion, comme je 1’ai
montré a propos de I’intérieur et de I’extérieur, du JE et du TU.

De cet exemple a deux dimensions (la feuille), nous pouvons passer a
I’exemple de I’emboitement - déja évoqué a propos de la composition
des atomes, des molécules et des cellules - qui est, lui, a trois
dimensions. Par analogie, comme la feuille ne distingue pas un
dessus d’un dessous de maniere absolue, la boite ne distingue pas non
plus un intérieur d’un extérieur, mais ces deux espaces, bien que
différenciés, sont aussi en continuité I'un de I'autre. Il n’y a pas de
rupture au niveau de la boite, mais, s’il y a distinction a échelle
réduite, il y a aussi, a un niveau plus général, continuité de I’intérieur
a ’extérieur, qui ne forment donc qu’un seul et méme espace. C’est
cette méme continuité que nous avons évoquée, a propos des stades
d’évolution de la personnalit¢ selon Ken Wilber et plus
particulierement a propos du stade psychique, lorsque 1’observateur
ne fait plus qu'un avec la montagne: il n’y a plus la montagne, a
I’extérieur, et 1’observateur qui la regarde, de I’intérieur, mais
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I’observateur est lui-méme la montagne; 1’observateur et la montagne
se situent en continuité I’un de 1’ autre, de maniere indistincte, comme
I’intérieur et I’extérieur de la boite se situent aussi en continuité 1’un
de I’autre. C’est ce qu’on a appelé le mysticisme de la nature.

Avec nos trois dimensions dans I’espace, nous sommes donc un peu
comme une feuille a deux faces, I’une tournée vers l’intérieur et
I’autre tournée vers 1’extérieur, tout en sachant que cet intérieur n’est
rien d’autre que cet extérieur et que cet extérieur n’est rien d’autre
que cet intérieur aussi. L’affirmation ainsi formulée semble étre folle,
mais pourtant c’est ce que nous enseigne 1’observation de la feuille et
c’est surtout ce que nous observons dans notre expérience méditative.

La membrane sensible

Dans cette continuité qui apparait au-dela de la matiere, il semble
qu’il y ait comme une autre réalité qui nous soit révélée, caractérisée
justement par cette continuité qui nous échappe dans notre quotidien,
du moins au niveau de la perception par nos sens car ceux-ci nous
disent qu’il y a partout un haut et un bas, un intérieur et un extérieur,
un avant et un apres, un chaud et un froid, et ainsi de suite.

L’expérience contemplative semble nous montrer la chose suivante: il
n’y a en fait qu’une continuité et ces dichotomies ne sont que le fait
d’une simple réalité matérielle. Ces dichotomies ne sont que des
illusions liées au caractere impermanent de la matiere. De méme,
dans I’expérience psychique, la dichotomie entre 1’observateur et la
montagne est abolie et une forme de continuité apparait que nous
cache I’apparence matérielle: la montagne et 1’observateur ne forment
qu’une seule et méme réalité indistincte.



L’enseignement des traditions orientale et chrétienne nous dit la
méme chose: il n’y a ni intérieur ni extérieur; nous ne formons qu’un
seul corps avec l’univers entier; nous sommes éternels et ne
connaissons en fait ni d’avant ni d’apres. En regard de cette unité de
I’univers, D'unité décrite précédemment a propos de la
complémentarité des traditions prend un tout autre relief et vient
souligner, de maniere encore accrue, notre interdépendance des uns
par rapport aux autres.

C’est bien siir une maniere étrange de percevoir le monde, qui nous
est en fait tout a fait contraire, tant elle vient démentir nos perceptions
sensitives. Le monde de nos perceptions plus matérielles est
fractionné, morcelé, en constantes oppositions de ses divers aspects
en apparence contraires. Malgré cette affirmation de la continuité de
notre milieu, notre corps pourtant existe et notre peau semble bien
étre la séparation qui nous permet de distinguer clairement ce qui est
nous (I'intérieur) et ce qui ne I'est pas (I’extérieur). C’est ce que
semble affirmer nos sens et notre mental.

Mais ce qui ne nous est pas dit, c’est que cette peau est I’infime et
fragile séparation entre cet extérieur et cet intérieur et que c’est
justement dans son rdle d’élément de séparation apparente qu’elle
revét tout son sens, parce que, exposée simultanément a 1’extérieur et
a l'intérieur, elle établit un lien entre 1’un et 1’autre; tout semble en
fait se passer a fleur de peau, comme si ¢’était notre seul organe de
perception, du moins a ce stade la. Notre peau est comme un organe
sensitif trés subtil qui, bien que presque sans consistance matérielle,
nous procure une connaissance extrémement riche, tant sur notre
monde intérieur que sur notre monde extérieur qui sont pour finir pas
tant opposés que cela, mais se situent dans une continuité palpable.
Notre peau constitue une sorte d’interface presque immatériel entre
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ce monde extérieur et ce monde intérieur qui, tous deux, nous restent
tres mal connus.

A partir de cette autre maniere de percevoir notre sensibilité comme
une faculté concentrée essentiellement sur notre enveloppe extérieure,
nous pouvons reprendre 1’image de la feuille pour la compléter et
I’affiner. Une aile de papillon serait méme plus adéquate pour
illustrer notre propos: elle est presque immatérielle et pourtant
extrémement fragile et sensible. Elle a apparemment un dessus et un
dessous, mais en fait cette partition n’est qu’illusion. Elle n’est donc
rien, mais pourtant de toute sensibilité, entre deux réalités qui
semblent distinctes mais qui pourtant se situent dans une méme
continuité.

Par analogie avec cette aile de papillon, nous pouvons affirmer que
nous sommes cette membrane de matérialité presque nulle (notre
peau) mais de sensibilité extréme. Cette membrane est I’enveloppe de
notre boite qui semble définir une séparation entre intérieur et
extérieur: illusion. Selon la logique de I’emboitement, cette
membrane existe a divers niveaux de sensibilité, a divers niveaux de
complexité. Elle existe comme enveloppe de I’atome qui peut
percevoir un intérieur de 1I’atome et un extérieur de I’atome (illusion),
elle existe de méme a 1’échelle de la molécule. Elle devient plus
palpable a 1’échelle de la cellule qui présente vraiment cette
membrane périphérique. Elle prend de I’'importance au niveau du

tissu, puis de 1’organe.

Peut-&tre ne sommes-nous matiere (remplissage de la membrane) que
pour permettre a cette membrane immatérielle d’exister! Le plus
fascinant dans cette histoire, c’est que la membrane est justement cet
interface, ce point de contact au seuil de la différence; elle existe
justement la ou, comme décrit précédemment a propos de I’unité, la
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continuité s’affirme dans le contact, dans la sensibilité a la différence,
a la complémentarité. L’image de la membrane sensible vient
confirmer notre intuition sur I'importance de cette recherche de
I’unité et elle nous fait prendre conscience, par le toucher aurais-je
envie de dire, de cette réalité absolue de la continuité, malgré la
perception illusoire de la limite et des dichotomies intérieur -
extérieur, haut - bas, avant - apres, moi - eux, JE - TU.

Cette maniere de voir nous ouvre a une toute autre pratique de la
perception. Si nous appliquons cet enseignement dans notre vie, au
quotidien, cela signifie que notre vie consiste a concentrer notre
attention sur la sensibilité de nos diverses membranes a chaque
échelon de I’emboitement. Nous devenons aile de papillon a 1’échelle
de I’atome, aile de papillon a I’échelle de la molécule ou de la cellule,
a I’échelle de chacun de nos organes, car chacun nous présente une
vision différente du monde et que, en écoutant chacun d’eux, nous
apprenons une nouvelle vérité sur nous-mémes, sur nos vrais besoins,
comme je 1’ai décrit & propos de notre corps>*. Nous pouvons étre
cette forme subtile de perception en nous situant sur le versant
intérieur ou sur le versant extérieur de la membrane, a chaque niveau,
attentif a ce qui se passe a I’intérieur comme a I’extérieur, bien que
intérieur et extérieur ne puissent se distinguer si aisément. Notre vie
consiste a étre perception, a tre aile de papillon a tous les échelons
de notre étre, a tous les échelons de 1’étre, de maniere absolue. Nous
ne sommes plus seulement ce corps, mais nous volons d’un niveau a
I’autre. Nous pouvons aussi ne pas nous laisser enfermer dans
I’identification a notre propre corps et percevoir cette autre sensibilité
a une échelle qui dépasse celle de notre individualité; nous pouvons
percevoir la montagne comme partie de nous-mémes ou nous-mémes
comme partie de la montagne; nous pouvons aussi percevoir la

2 Voir: 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre I'intellect, le corps et les autres facultés.
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sensibilité de notre couple, de notre famille, de notre communauté,
comme si la membrane qui entoure cette entité était partie de notre
propre systeme nerveux. L’exercice de la perception de I'aile de
papillon s’étend sans limites, puisque rien ne vient plus 1’enfermer,
mais que tout I’univers devient notre champ de perception, et aussi
notre propre nature, par intégration de cette nouvelle dimension et de
cette appartenance, dans notre conscience propre.

Je suis

En fait, il ne s’agit que d’étre témoin, et rien d’autre, comme je 1’ai
déja dit plus haut. L’image de la membrane sensible ou de 1’aile de
papillon vient nous le confirmer. La matiere ne nous procure que le
moyen de percevoir. Elle donne corps a la réalit¢ pour que nous
puissions étre cet organe sensible. Elle donne corps a nos actes pour
que nous puissions nous voir, nous entendre, nous toucher, nous
sentir et, pourquoi pas, nous golter les uns les autres. Mais en fin de
compte nous ne sommes que cette aile de papillon dont le role est de
nous permettre d’€tre témoins.

Cette maniere de voir la vie contraste fortement avec ce qu’on nous
en a appris. L’action devient ici secondaire, car c’est la perception,
c’est I’étre qui prime. Il suffit d’étre comme cette membrane et de
prendre conscience de ce qui est en nous et autour de nous, sans
distinction. Il n’y a ici que perception et prise de conscience, grace a
notre nature essentiellement perceptive et uniquement par notre
faculté d’étre une aile de papillon; il n’y a, dans cette expérience de la
perception, aucun jugement, aucun désir, aucun parti pris. Il n’y a
qu’une sensibilité, qu’une prise de conscience. Nous ne sommes plus
qu’'un grand oeil, une grande oreille, une grande membrane tendue
vers la perception de 1’étre.



Dans ce sens, I’enseignement de Sri Nisargadatta Maharaj” est
extrémement inspirant car, de maniere trés concrete, il nous fait
prendre conscience de cette dimension indicible de 1’étre qui existe
en toute chose et se situe dans la continuité tant spatiale que
temporelle. Il n’y a plus de rupture, il n’y a que I’étre. Je ne suis pas
ceci ni cela. Je suis. Et dans cet état du parfait “je suis”, je connais
I’amour absolu, car étre et aimer se confondent.

Je peux répéter ici la citation de Ramana Maharshi faite plus haut:
"Ne méditez pas; soyez! Ne pensez pas que vous étes; soyez! Ne
pensez pas a I'étre; vous étes!" En regard de cette image de ’aile de
papillon, cette affirmation prend un nouveau relief. Cette perception
de I’étre et cette faculté d’€tre témoin sont entierement disponibles ici
et maintenant; elles nous mettent en présence de Dieu; dans cette
disponibilité parfaite a 1’€tre, nous nous laissons completement
imprégner de sa présence. Nous ne sommes plus que par lui et que
par lui seul. L’aile de papillon devient contemplation.

“Je suis” devient la clé de la vie.

Ehieh asher Ehieh

C’est exactement dans ces mémes termes que la tradition judéo-
chrétienne nous révele la proximité de 1'expérience de Dieu. Elle nous
montre le chemin de 1'étre. Elle nous ouvre ainsi a I'expérience d'un
amour total qui unifie tout et harmonise le tout. Dieu est "Je suis" ou
"Je suis celui qui suis" (Ehieh asher Ehieh en hébreu) comme il se
révele a Moise. Moise, dans toute la tradition juive, a sans doute été
I'un des guides d'Israél qui a le plus intensément percu cette présence
de Dieu comme une énergie de I'étre dans l'instant, et il s'y est le plus
totalement abandonné. Ce récit de ce dialogue du livre de 1'Exode

25 Sri Nisargadatta Maharaj (talks with): I Am That. The Acorn Press, Durham, Norht Carolina. 1982.
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entre Moise et Dieu (TU) et de cette révélation de 1'unité, de la non-
dualité de Dieu et nous (JE) est un des récits les plus centraux de la
bible. Il révele cette présence de Dieu en nous-mémes, avant que la
sclérose d’une certaine tradition juive figée ne vienne dépeindre un
Dieu trop souvent per¢cu comme une entité distincte de notre étre, et
lointaine, souvent méme menacante et destructive. Non, cette
présence de Dieu est amour en nous, comme elle apparait a Moise,
malgré la puissance de cette énergie si mystérieuse et insaisissable
pour nous.

Le nom de Yahvé®® a une étymologie incertaine qui cependant vient
confirmer cette dimension de Dieu comme présence réelle de tout
instant. On peut y voir un nom forgé a partir des temps passé (j'étais)
et futur (je serai) du verbe étre; c'est bien le "je suis" conjugué a tous
les temps de 1'éternité. Dans tous les cas, certainement, il a ce sens de
"je suis celui qui suis". La tradition dit que, comme le nom de Dieu
n'est pas prononcable, on aurait utilisé les voyelles d'Adonai
(Seigneur) pour le nom de Yahvé, d'ou le nom de Jéhovah qui en est
la vocalisation transformée.

Ce qui est essentiel dans cette révélation, ce n'est pas cette tradition
du nom qui est issue d'une culture bien humaine, mais bien cette
affirmation de 1'étre, si centrale a toute la tradition juive, méme si
celle-ci I'a trés peu soulignée, comme d'ailleurs la tradition chrétienne
manque aussi a le souligner.

26 x’,@,ﬁjx& (Yéhovah): Yahvé, nom le plus sacré de Dieu, exprimant son éternelle
existence en soi. Apparemment composé de ’ijﬁ (yého - futur de wmeBE L -
havah) et de “ae (vah - prétérit de e havah) c'est-a-dire les différent temps du
verbe an ® x% (havah) = 1) vivre, exister, étre. 2) aspirer a une chose, désirer. 3) tomber,
descendre. Comme le nom de Yahvé ne peut pas étre prononcé, on lui a substitué les voyelles de

[ J=rey i ferer Adonai, Seigneur (pluriel), d'ou la prononciation de Yéhovah.
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L'étymologie du verbe étre en hébreu nous dit bien que I'acte d'étre
est proche de l'acte de désirer et que le désir”’ nous éloigne de la
dimension de I'étre et qu'il nous mene donc a la mort. Cette étroite
proximité est le chemin de notre liberté qui vacille constamment entre
ces deux poles. Yahvé est celui qui est, dans le fond caché de chacun
de nous, dans I'humilité et la discrétion d'une présence subtile et
insaisissable qui sait aimer et ne pas s'imposer, a tous les temps du
passé et du présent qui d'ailleurs se confondent dans cette éternité qui
dépasse les échelles du temps. Nous avons part a cette essence en
nous abandonnant a Dieu en qui nous vivons les relations du JE et du
TU.

En guise de point final, la citation qui suit, d’ Abhishiktananda (Pere
Henri Le Saux) 28, tente d’exprimer cette réalité indicible de 1’étre en
montrant bien cette interpénétration et pourtant distinction des
entités, entre I’homme et Dieu, dans une continuité qui nous échappe.
Rappelons auparavant qu’ Abhishiktananda est un moine frangais qui
a cherché a suivre le cheminement hindou aussi loin que possible,
sans jamais renier son identité chrétienne, dans le but de mieux
découvrir la profondeur du cheminement contemplatif selon la
tradition orientale. “Si Dieu n’était pas présence a Soi, au centre
méme du Soi, rien ne serait des créatures, car alors rien ne serait de
I’étre. Telle est en effet la loi de 1’étre. L’étre, c’est JE, AHAM29, qui
s’affirme en entrant dans 1’existence. L’étre est en cela méme qu’il se
prononce. Mais il n’est de JE que si au fond, au coeur méme de cette
affirmation, s’éleve le TU d’une présence autre, d’une présence qui

2 xq}x%: (haouah - s’écrit avec les mémes consonnes que x’x@ - havah) 1)
désir, passion. 2) ruine, malheur, mort. 3) méchanceté, malice.

8 pere Henri Le Saux (Abhishiktananda): Intériorité et révélation: essais théologiques. Ed. Présence,
Sisteron, 1982. Tiré du chapitre “Présence de Dieu - Présence a Dieu”.

2 Aham = je (sanskrit).
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s’origine en la source méme d’ou jaillit ce JE, en cet élan méme
qu’est le JE existentiellement. L’&tre est communion: il n’est pas de
JE qui ne s’acheéve en TU, en I’autre. C’est en le prononcé méme du
TU - qui appelle I'autre - que se délivre le JE de 1’appelant. Et dans
cette dyade, I’orient de I’étre, dans cet échange et réciprocité, ou
I’étre jaillit, regne une altérité que nulle idée d’autre jamais congue
par la pensée humaine n’arrivera a percer. Cependant, cette altérité
porte en son sein une telle exigence d’unité qu’il ne se peut qu’elle ne
s’acheve et consomme - et donc n’existe - hors la mystérieuse non-
dualité finale - advaita - qu’est I’Esprit, manifestation personnelle au
sein de I’étre et de la ‘parfaite union des deux’. Telle est la loi de
I’étre et son mystere supréme, ainsi que le révéla aux hommes en
mots de leur langage celui qui jaillit aux origines du sein du Pere et
est le prononcement en le TU éternel du JE source de 1’étre; ainsi que
le murmure au fond des coeurs qui s’ouvrirent a la lumiere de la
grace, ’Esprit d’Amour et d’Unité consommeée, lui qui seul ‘scrute
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les profondeurs de Dieu’.



8) NOTRE EXPERIENCE A NUMBUGGA

Ce qui précede servira de conclusion a cet essai, car il ne reste plus
qu’a mentionner ici quelques aspects tres pratiques.

Il y a quelques années (fin 2003), nous nous sommes installés, ma
femme - qui est Australienne - et moi, en Australie pour mener, dans
une étroite relation avec la nature, une vie axée a la fois sur la
contemplation et sur les aspects tres pratiques de notre subsistance.
Notre désir profond est de centrer notre vie sur sa dimension
spirituelle et de mettre en oeuvre les moyens quotidiens d’une
relation équilibrée avec la nature, en repensant nos besoins et en
cherchant les moyens les plus légers et adéquats de les satisfaire.
Cette recherche souhaite aussi s’ouvrir a 1’accueil des autres afin de
partager tant les questions que les réponses esquissées, dans le cadre
de quelques séminaires sur des themes écologiques ou spirituels, qui
soient 1’occasion pour nous tous de repenser nos modes de vie et de
partager nos expériences pour faire progresser une réflexion qui n’est
en fait jamais achevée. Situé un peu en retrait de la cote océane des
New South Wales, a quelques 450 km au sud de Sydney, le lieu de
Numbugga ou nous vivons est implanté sur une croupe en pente
douce entre une créte et une riviere, dans un contexte tres paisible de
foréts d’eucalyptus, face a un parc national (South-East Forests
National Park), avec pourtant quelques prairies a proximité de notre
habitat.

Cette expérience tres concrete en voie de réalisation encore précoce
nous permet de tester les aspirations présentées dans cet essai et de
proposer concretement des solutions a chacun des problemes qui se
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posent dans notre quotidien, a la mesure de nos compétences, de nos
moyens et surtout de notre capacité d’adaptation.

Dans les parties précédentes de cet essai, consacrées aux divers
déséquilibres traités, j’ai exposé ces expériences en cherchant a les
confronter a la matiere de la réflexion exposée dans chaque partie.
Cela voulait étre en quelque sorte la preuve par I’acte, ou, plutot, la
dure confrontation de notre élan avec la lourdeur de notre réalité
physique.

Pour cette partie consacrée a la quéte de la Réalité, je ne présenterai
pas cette expérience car c’est déja elle qui impregne la totalité de ces
pages, dans la mesure ol je n’ai fait ici qu’exprimer ma propre
sensibilité qui ne saurait avoir valeur absolue; elle n’est en fait que la
modeste expression tatonnante d’un chemin parmi des millions
d’autres, elle n’est qu'un témoignage personnel. Chacun saura
interpréter ces propos a sa fagon et voir en soi-méme s’ils peuvent
toucher une corde sensible et aider a progresser sur ce chemin ou
nous avons tous tant besoin les uns des autres.

Néanmoins, il est important de formuler ici un constat essentiel: une
vie ancrée en Dieu, comme nous essayons de la découvrir ici a
Numbugga, ne saurait étre un projet défini a I’avance. Elle s’enracine
au présent dans notre vie contemplative, dans une forme de
méditation et de priere qui tente d’étre réguliere et qui seule peut
alimenter notre étre. C’est notre relation méme a Dieu et a toutes ses
formes d’expression, si elle est vivante, qui constitue notre source
d’énergie premiere. Or ces temps de silence sont fragiles car ils se
laissent facilement envahir par tout le reste; il est si facile de nous
laisser emporter loin de cette source, car il y a tant a faire autour de
nous, surtout dans un environnement naturel ot la pression physique
se fait si réelle chaque jour: jardin, entretien du terrain, construction,
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organisation des retraites et séminaires. Pourtant ces activités peuvent
aussi étre des temps de priere et de contemplation. Tout dépend de
I’énergie et de la conscience qui les orientent et les animent.

Tenir, cela demande foi, espérance et amour.
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9) DES CONSTATS ET DES OUTILS

Les précédentes parties de cet essai, concernant les autres
déséquilibres décrits, se sont toutes achevées par une liste de constats
et d’outils qui venaient résumer la matiere abordée, présentée sous
une forme qui devait faciliter la mise en oeuvre de cette matiere en
procurant une sorte d’outil de mise en mouvement. J’y reformulais,
en quelques mots, les éléments dominants de la matiere principale de
chaque partie, et ceci sous deux formes:

1) des constats qui expriment une autre perception de notre réalité et
qui, parce qu’ils transforment notre maniere de voir, sont destinés
a générer d’autres attitudes et de nouveaux comportements,

2) ainsi que des outils qui constituent des instructions plus précises et
concretes par rapport a notre quotidien.

Mais le domaine de la réflexion de la présente partie est de nature tres
différente, car il releve de 'indicible. Il serait donc completement en
contradiction avec ce qui a été dit de vouloir proposer des nouvelles
perspectives ou des outils pratiques.

Comme cela était évoqué dans 1’introduction, le plus adéquat serait
d’imprimer une page blanche, une “page apophatique” pour dire ce
qui ne peut I’étre et affirmer la nécessité d’un silence, d’un vide
intérieur qui se prépare a recevoir la présence. La liste des constats et
des outils se réduira donc symboliquement a un seul outil:

Constats et outils

Outil 1: le chemin vers la Réalité

Seule cette ouverture a I’inconnu peut nous ouvrir a la vraie Réalité,
et a I’'unité qui en est la porte.
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