

Yves de Morsier

802 Desert Creek Road
NUMBUGGA via BEGA NSW 2550
AUSTRALIA
Tél.: 00 612 / 6492 8498
E-mail: yumorsier@optusnet.com.au

- 7 -

Esprit et matière

*une réconciliation
entre apparences et Réalité*

© copyright Yves de Morsier
Mars 2008

TITRES DES HUIT PARTIES DE CET ESSAI

Chaque partie peut se lire indépendamment des autres, dans l'ordre choisi par le lecteur. Une introduction commune, répétée dans chaque volume, expose l'esprit de la démarche et permet de situer chaque partie par rapport à l'ensemble.

0 - Communauté et autolimitation: une mise en mouvement du changement

1 - Confort et effort: une réconciliation entre nature et humanité

2 - Récessif et dominant: une réconciliation entre féminité et masculinité

3 - Simplicité et abondance: une réconciliation entre pauvretés et richesses

4 - Circulaire et linéaire: une réconciliation entre Sud et Nord

5 - Vocation et subsistance: une réconciliation entre idéaux, argent et marché

6 - Savoir et connaissance: une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés

7 - Esprit et matière: une réconciliation entre apparences et Réalité

TABLE DES MATIERES**TITRES DES HUIT PARTIES DE CET ESSAI 2****TABLE DES MATIÈRES 3****ESPRIT DE LA DÉMARCHE - DÉMARCHE DE L'ESPRIT 6**

<i>La nécessité du changement</i>	6
<i>Le risque des généralisations</i>	7
<i>Un témoignage</i>	9
<i>Des constats et des outils</i>	9
<i>L'autolimitation</i>	10
<i>Le désir de bonheur</i>	11
<i>Une action des personnes au sein de la communauté locale</i>	12
<i>Les lois de cumul, de corruption et de blanchiment</i>	12
<i>La mise en mouvement du changement</i>	13

RÉSUMÉ DES VOLUMES PRECEDENTS 14

<i>0 - Communauté et autolimitation: une mise en mouvement du changement</i>	<i>Error! Bookmark not defined.</i>
<i>1 - Confort et effort: une réconciliation entre nature et humanité</i>	14
<i>2 - Récessif et dominant: une réconciliation entre féminité et masculinité</i>	14
<i>3 - Simplicité et abondance: une réconciliation entre pauvretés et richesses</i>	15
<i>4 - Circulaire et linéaire: une réconciliation entre Sud et Nord</i>	15
<i>5 - Vocation et subsistance: une réconciliation entre idéaux, argent et marché</i>	16
<i>6 - Savoir et connaissance: une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés</i>	17

1) LA DIMENSION SPIRITUELLE DE LA VIE 20**Les “preuves” de l'existence du mystère appelé Dieu 20**

<i>L'esprit et la spiritualité</i>	20
<i>1) La poule, l'oeuf et le poussin</i>	21
<i>2) Le corps vivant et le cadavre</i>	21
<i>3) Le sens inné du sacré</i>	21
<i>4) Les sentiments et les idéaux</i>	22

<i>5) Les fruits de chacun</i>	23
--------------------------------	----

La Réalité 23

<i>Le “portrait” de Dieu</i>	24
<i>“Notre Dieu”</i>	26
<i>Notre propre portrait</i>	26

La nécessité de la recherche personnelle 27

<i>Le défi de l'ouverture</i>	27
<i>Le silence de Dieu</i>	28
<i>Le doigt qui montre</i>	29

2) REPRÉSENTATIONS ET VIDE 31**1ère leçon d'architecture 31**

<i>Objet ou relation</i>	31
<i>Leçon de la 1ère leçon</i>	31

2ème leçon d'architecture 31

<i>Plein / vide</i>	31
<i>Leçon de la 2ème leçon</i>	32

Digression 1 32**Digression 2 33****3e leçon d'architecture 33**

<i>Intérieur / extérieur</i>	33
<i>Leçon de la 3ème leçon</i>	33

4e leçon d'architecture 34

<i>Baroque / extérieur</i>	34
<i>Leçon de la 4ème leçon</i>	34

5e leçon d'architecture 34

<i>Gothique / intérieur</i>	34
<i>Leçon de la 5ème leçon</i>	34

6e leçon d'architecture 35

<i>Lignes de chant</i>	35
<i>Leçon de la 6e leçon</i>	35

7e leçon d'architecture ou sabbat 35

Table des matières

<i>Leçon des 7 leçons</i>	35	<i>Se réintégrer au mouvement de la vie</i>	63
Notre approche du divin	36	<i>Les cinq lois du cheminement spirituel</i>	64
<i>Enseignement traditionnel et approche en creux</i>	36	<i>1) Première loi de vie: le choix de vivre</i>	64
<i>Division et diversité</i>	37	<i>2) Deuxième loi de vie: l'acceptation de la condition humaine</i>	65
<i>Les quatre degrés de la quête spirituelle</i>	37	<i>3) Troisième loi de vie: le déploiement de l'identité spécifique de chaque personne en Dieu et dans une juste relation à l'autre</i>	65
3) NOTRE DÉVELOPPEMENT PERSONNEL	39	<i>4) Quatrième loi de vie: la recherche de l'unité de la personne habitée par le Dieu vivant</i>	66
<i>Evoluer</i>	39	<i>5) Cinquième loi de vie: l'entrée dans la fécondité et le don</i>	66
<i>Structurer</i>	40	<i>La volonté du Père</i>	67
<i>Délier</i>	40	<i>La proximité de Dieu</i>	68
Neuf stades de développement personnel	41	<i>L'incarnation et le Soi</i>	70
<i>1) Matrice primaire et éclosion du moi physique</i>	41	4) LE CRISTAL DES DIVERSES RELIGIONS	71
<i>2) Eclosion du moi émotionnel</i>	42	<i>Diversité interne et degrés de maturité</i>	71
<i>3) Naissance du moi conceptuel</i>	42	<i>L'image de la main</i>	73
<i>4) Naissance du rôle dans le moi</i>	42	Le cristal à mille faces	74
<i>5) Naissance de l'ego mature ou mondocentrique</i>	42	<i>Nathan der Weise</i>	74
<i>6) L'intégration corps-mental du centaure</i>	43	<i>Les murs de la maison</i>	74
<i>7) Le psychique</i>	43	<i>Le cristal à mille faces</i>	75
<i>8) Le subtil</i>	44	<i>La nécessité des différences</i>	76
<i>9) Le causal</i>	44	<i>Un seul Dieu</i>	76
<i>L'échelle et la profondeur</i>	44	<i>La complémentarité</i>	77
Revenir de la souffrance à la vie	46	5) MON EXPÉRIENCE PERSONNELLE DES DIVERSES TRADITIONS RELIGIEUSES	78
<i>Le sentiment de marginalisation et d'exclusion</i>	47	Les mille faces de l'hindouisme	78
<i>Nos blessures personnelles</i>	47	<i>Les multiples visages de Dieu</i>	78
<i>La nature de la souffrance</i>	48	<i>La libération des représentations</i>	78
<i>1) La souffrance héritée et subie</i>	50	<i>Je suis</i>	79
<i>La démarche introspective</i>	51	<i>Advaita</i>	79
<i>2) La souffrance infligée par ignorance</i>	53	<i>La non-identification</i>	80
<i>La fragilité de l'être et la culpabilité de l'échec</i>	55	La vacuité du bouddhisme	80
<i>Les détachements capitaux</i>	56	<i>Une approche pragmatique</i>	80
<i>Le manque d'amour</i>	57	<i>La chaîne des causes et des effets</i>	81
<i>Le mystère du don</i>	58	<i>Délier</i>	82
<i>La maladie et la mort</i>	59		
<i>Le pardon</i>	60		
La quête de Dieu	61		
<i>Mental et coeur profond</i>	61		

<i>Le nirvana</i>	82	6) UNE EGLISE DIVERSIFIÉE, OUVERTE ET PAUVRE	106
<i>Vacuité et amour</i>	83	La quête de l'unité dans la diversité	106
L'espérance du judaïsme	84	<i>Une riche complémentarité</i>	106
<i>Le peuple élu</i>	84	<i>Points de contact et non limites</i>	108
<i>Antisémitisme et persécution</i>	85	<i>Solidarité dans la quête de vérité</i>	109
<i>Israël aujourd'hui</i>	86	Institution et autorité	110
<i>Espérance</i>	86	<i>Ni Etat ni entreprise</i>	110
<i>Le symbolisme</i>	87	<i>Corps plus qu'institution</i>	111
<i>La rigueur du comportement</i>	88	<i>Une autorité au service et à l'écoute</i>	112
<i>Une relation d'amour</i>	88	<i>Hiérarchie</i>	114
La foi de l'islam	88	<i>Une papauté unique</i>	114
<i>Le muezzin et la cour de mosquée</i>	89	<i>La sécurité de l'Esprit</i>	115
<i>Pauvreté</i>	89	Richesses et pauvretés	117
<i>Résistance</i>	90	<i>L'ouverture aux pauvres et marginaux</i>	117
<i>Education coranique</i>	90	<i>Le choix de la justice et de la vérité</i>	119
<i>Foi</i>	91	7) L'AILE DE PAPILLON	120
<i>Miséricorde</i>	92	<i>L'illusion des justes</i>	120
L'humilité du christianisme	92	<i>Les boîtes dans les boîtes</i>	122
<i>Arrogance</i>	92	<i>La feuille</i>	123
<i>Le christianisme est-il universel?</i>	93	<i>La membrane sensible</i>	124
<i>Amour et humilité</i>	94	<i>Je suis</i>	126
<i>Mort et résurrection</i>	95	<i>Ehieh asher Ehieh</i>	127
<i>Se libérer de notre culpabilité</i>	96	8) NOTRE EXPÉRIENCE A NUMBUGGA	129
<i>L'Eglise espace d'ouverture</i>	97	9) DES CONSTATS ET DES OUTILS	131
<i>L'amour, le don et la grâce</i>	99		
<i>Les béatitudes</i>	100		
La diversité des expériences chrétiennes	100		
<i>Amour et souffrance</i>	101		
<i>Autorité et dogme</i>	102		
<i>L'indicible</i>	102		
<i>Marie</i>	103		
<i>Le Pères du Désert</i>	103		
<i>La communauté</i>	104		
<i>Liberté de conscience</i>	104		
<i>La convergence</i>	105		

Esprit de la démarche...

ESPRIT DE LA DEMARCHE - DEMARCHE DE L'ESPRIT

Cet essai veut à la fois décrire une situation complexe et proposer des solutions pratiques. D'une part il tente de décrire la situation de notre société occidentale en proie à des déséquilibres profonds qui anéantissent progressivement nos conditions de vie et engendrent toujours plus d'injustice, et d'autre part il aspire aussi à proposer une autre vision du futur en suggérant un autre regard et des moyens très pratiques de modifier nos comportements de citoyens et de consommateurs.

Il veut d'abord décrire notre société occidentale en étudiant ses valeurs et sa mentalité ainsi que les comportements qui en découlent. C'est une sorte de panorama qui cherche dans nos valeurs et notre manière de penser les causes des grands déséquilibres de notre époque qu'on peut essayer de résumer à sept polarités pour lesquelles il est urgent de rétablir une harmonie fondée sur la complémentarité des contraires: 1) nature - humanité, 2) féminité - masculinité, 3) pauvreté - richesse, 4) Sud - Nord, 5) idéaux - argent et marché, 6) intellect - corps et autres facultés, 7) apparences - Réalité.

L'ensemble de cet essai est constitué de huit volumes: un volume d'introduction consacré à l'exposé des généralités et un volume pour chacun des sept déséquilibres mentionnés. Afin que le lecteur puisse ne lire que ce qui l'intéresse, chacun des thèmes mentionnés fait l'objet d'un livre séparé, qui peut donc se lire de manière indépendante des autres. Toutefois toutes les parties suivent ensemble un développement qu'il est préférable de lire dans l'ordre pour en saisir toutes les finesses. La présente introduction, commune à tous

ces volumes, veut établir le lien entre eux et expliquer la démarche qui les anime.

La nécessité du changement

Chacun voit le monde à sa façon, c'est une évidence! Pourtant nous ne sommes pas conscients de l'importance extrême de ces différences de perceptions et de représentations relatives à notre milieu, aux autres et à nous-mêmes. Entre personnes, entre milieux sociaux, entre classes d'âge, entre cultures différentes, il y a des mondes de différences. Qu'y a-t-il en commun entre le coolie indien et le cadre de Wall Street, entre les chasseurs du Kalahari et la vieille femme esquimau? C'est que nous vivons chacun, un peu comme les enfants en bas âge, profondément centrés sur notre propre manière de voir que nous croyons partager implicitement avec nos semblables. Mais ces différences de perceptions et de comportements sont en fait bien plus importantes que nous le croyons; parce qu'elles ne sont pas perçues et interprétées à leur juste manière, elles ne peuvent plus devenir sources d'enrichissement réciproque; refoulées, elles se retrouvent partout au coeur des grands conflits, à la source de nos compétitions et finalement à l'origine des grands déchirements de notre temps.

La nature elle-même semble avoir sa propre perception de ses équilibres fondamentaux qui ne sont pas acceptés par une humanité qui tente constamment de s'imposer à elle. La masculinité domine notre société occidentale et ne laisse pas d'espace à la féminité pour s'exprimer. La richesse matérielle écrase nos relations et broie le pauvre qui est pourtant riche sous maints aspects. Notre arrogance occidentale domine les autres cultures qui ont pourtant souvent les ressources spirituelles qui pourraient nous aider à trouver les véritables issues. L'argent et le marché règnent en rois sur nos

relations sociales alors que nos communautés locales devraient être capables de maîtriser ces mécanismes afin d'accorder une priorité aux impératifs de nature humaine. La raison et l'intellect nous empêchent d'écouter notre sensibilité, notre intuition et même notre corps qui pourtant ne cesse de nous parler en ami. En fin de compte nous restons prisonniers des apparences, de ce que nous voyons et pouvons mesurer, et oublions que l'essentiel dans notre vie se passe au-delà de l'aspect matériel visible, là où nous éprouvons les joies de l'esprit, la beauté, l'amour et la paix.

Pour quiconque prend la peine de s'arrêter un instant, il est évident que notre société occidentale court à sa perte. Les relations humaines se détériorent, les grands équilibres naturels sont menacés, le fossé entre riches et pauvres s'accroît. Notre esprit se meurt. Nous ne cessons de le répéter au point que cela devient un lieu commun.

Il n'est plus temps d'analyser en détail le mal; nous ne cessons de l'étudier depuis un demi-siècle et le connaissons relativement bien maintenant; mais il devient surtout de plus en plus urgent de montrer comment le changement nécessaire peut s'effectuer et plus particulièrement comment la mise en mouvement de ce changement peut se faire sans nous faire perdre la stabilité minimale nécessaire à notre survie. La grande énigme n'est pas de savoir quelles sources d'énergie nous pouvons exploiter au futur pour respecter notre environnement, même si cette question garde toute son importance, mais elle consiste à inventer ce qui peut nous donner le goût de vivre autrement et provoquer le changement, ce qui peut initier un mouvement de profonde évolution. La question n'est pas: que faire et comment? mais elle est: comment mettre en marche? Si nous parvenons à mettre en marche le changement, le reste suivra facilement, car les solutions sont toutes prêtes. Il ne manque que la

volonté de les appliquer. Cette volonté et ce désir de changement se situent donc au coeur du débat.

Le but de cet essai est justement de mettre en route, de mettre en mouvement, de trouver les points de ruptures qui permettent aux choses de changer. Il est certainement impératif de limiter les dégâts que nous causons, mais il est encore plus urgent de rouvrir une voie pour le bonheur dans un esprit convivial de partage. Le choix consiste certes à abandonner nos habitudes et nos certitudes, à cesser de détruire notre milieu naturel et social, à cesser de surexploiter et de surconsommer. Nous devons certainement effectuer un retournement et apprendre à pratiquer une forme d'autolimitation, mais il importe que cette autolimitation ne se transforme pas en grande privation ni en grande misère dans la douleur du renoncement. Elle n'a de sens, et surtout de chance de devenir réalité que si elle nous ouvre la porte d'un mieux être, la porte de ce bonheur auquel nous aspirons tous et que notre forme de développement semble éloigner de nous de plus en plus. Pour moi, la simplicité est la clé de notre futur.

Le risque des généralisations

C'est pourquoi cet essai cherchera d'abord à observer comment notre société fonctionne, quelles sont ses valeurs et ses mécanismes. Il cherchera à faire en quelque sorte une psychanalyse de notre civilisation occidentale pour déceler tous les aspects inconscients qui guident nos comportements. Il décrira certains mécanismes qui déterminent notre quotidien, le plus souvent sans que nous en ayons conscience.

Pour dégager des tendances générales, il ne faut pas craindre de généraliser. Toute généralisation est dangereuse car elle est forcément fautive en regard des multiples exceptions à la règle qu'elle émet.

Esprit de la démarche...

Mais si une affirmation d'ordre général ne peut être stricte vérité, elle n'est pas moins comme un doigt qui indique une direction. Comme dit le dicton chinois, lorsque le doigt montre la lune, l'imbécile regarde le doigt. Il faudra donc surtout s'intéresser à ce qu'indique chacune de ces vérités simplifiées et ne pas trop se focaliser sur le caractère imparfait de la formulation. Je demanderai au lecteur de se laisser entraîner avec un esprit d'ouverture afin de mieux pouvoir saisir la portée générale du message formulé, sans se laisser arrêter par le caractère toujours trop simpliste de la généralisation.

Il sera beaucoup question dans cet essai de l'Occident. Qu'est-ce que l'Occident? Il faudrait tout un livre pour cerner ce que ce mot peut recouvrir. Dans cet essai, cette appellation désignera les pays les plus riches, qui consomment la majeure partie des ressources disponibles, qui ont joui des fruits de la révolution industrielle, qui ont colonisé le monde, qui continuent à y jouer un rôle dominant et dont le mode de vie est celui de l'homme blanc. Ce sont principalement les pays d'Amérique du Nord et d'Europe, avec adjonction de l'Australie et de la Nouvelle-Zélande, sans limites ni géographiques ni sociales trop précises. Bien que l'Occident (O majuscule) ait été une culture brillante, je serai très virulent dans ma critique à son égard, car je m'attaquerai à son matérialisme et à son manque total de scrupules quand il part à la conquête du monde. Il est certainement faux de diaboliser l'Occident. Il est certainement faux de résumer cette culture si créatrice à un occident (o minuscule) du négoce et de la guerre. Toutefois il faut reconnaître que c'est essentiellement la force des armes et de la technologie qui a permis à la Grande-Bretagne de dominer les mers, l'Asie, l'Amérique du Nord et une partie de l'Afrique, de concert avec la France, avec l'Espagne et le Portugal qui se sont imposés en Amérique latine, en Afrique et en Asie. Les formes de cette domination ont beaucoup évolué au cours des siècles, mais cette domination demeure. Ce ne sont pas le Mali ou le Laos qui

imposent leurs vues au niveau international! Il a bien fallu donc choisir un terme pour désigner ces nations riches. Je demande au lecteur d'accepter cette simplification car nous resterons toujours conscients que ce n'est qu'une simplification outrancière, mais pourtant parlante. On pourrait bien sûr parler des pays riches, de l'occident mercantile ou impérialiste, de l'homme blanc, mais on tomberait là aussi dans d'autres stéréotypes qui ne seraient guère meilleurs.

Il sera aussi beaucoup question des sociétés traditionnelles. Bien sûr, il ne faut pas rêver ni idéaliser ces sociétés qui souffrent des mêmes travers humains que nos sociétés modernes. Toutefois, vu qu'elles disposent de moins de moyens, elles jouissent souvent d'une échelle plus humaine qui permet une plus claire identification des acteurs et des mécanismes. Comment identifier d'une manière précise, dans une grande ville africaine, les retombées du jeu des multinationales sur le destin de la population locale? Une société traditionnelle n'offre-t-elle pas davantage de clarté? Le chef peut être violent, les traditions peuvent entraîner des pratiques destructrices, mais les causes en restent au moins plus lisibles. Par ailleurs, sous le label de sociétés traditionnelles, je comprendrai également toutes ces sociétés européennes dans leur forme héritée du monde agricole et même de la société du bourg, avant que l'internationalisation des relations économiques ne soit venue modifier les relations locales en profondeur, à l'image de ces sociétés rurales encore vivantes et authentiques, il y a quelques décennies seulement. On pourrait dire en raccourci que les sociétés traditionnelles sont celles qui consomment principalement les biens et services qu'elles produisent et dont l'activité est guidée par d'autres objectifs que des buts d'accumulation purement matérielle. Nous verrons dans cet essai le rôle important que joue le mythe, sous toutes ses formes, dans la

manière qu'il a d'orienter le projet d'une société, en tant que rêve de ce que peut être la vie.

Un témoignage

Cet essai aborde un éventail très large de sujets. Forcément, étant un généraliste, je ne suis pas en mesure d'avoir une connaissance complète et approfondie de chacun d'eux. Il ne faut donc pas attendre un traité complet et académique de chaque sujet abordé, mais il convient de comprendre mon approche comme un témoignage personnel, comme une prise de position, comme l'expression d'un engagement concernant une forme simple et conviviale de mode de vie. Cet essai n'est pas une encyclopédie de l'alternative qui traiterait tous les sujets de manière complète et proposerait une panoplie de solutions toutes faites. Non seulement je n'ai pas les connaissances nécessaires à une approche de ce type, mais je suis certain que cette approche serait fautive. Cet essai n'est pas une étude qui veut plaire à l'esprit, mais une prise de position personnelle qui veut inciter au changement et qui m'engage personnellement. Il constitue une forme de partage d'une réflexion que j'ai menée depuis quelques quarante ans pour adapter mon mode de vie à mes convictions, pour faire de ma vie un témoignage de ce que je crois. Je crois que cette aspiration à une cohérence entre convictions et mode de vie est importante et peut inspirer chacun de nous. L'essentiel de ce que nous apportons ne réside pas dans l'efficacité de nos discours, mais dans la cohérence de notre manière d'être et dans l'esprit qui anime chaque jour la pratique de notre quotidien. Notre être est notre seul outil; notre discours ne peut que formuler ce que nous vivons, sinon il reste futile et abstrait. La théorie n'a de sens que si elle nous aide à passer à la pratique, car seule notre pratique change le monde. Ceci demande du courage, beaucoup de courage. Et Gandhi reste, à mes yeux, l'un des modèles

humains les plus inspirants de cette forme de cohérence et de perfection de vie.

Je dirai aussi au cours de cet essai ce que nous essayons de réaliser en Australie, dans un lieu en pleine nature où nous tentons de mettre en oeuvre d'autres formes de subsistance, centrées sur la contemplation, orientées vers le travail pratique, l'écologie, l'accueil, le partage et la recherche.

Des constats et des outils

Non content de décrire nos valeurs et nos comportements, cet essai proposera aussi toute une série d'ébauches de solutions, sous la forme de constats qui viendront petit à petit, à coup de touches successives, compléter une fresque de ce que peut être une autre perception de la vie et initier ainsi un changement par le seul fait que cette recherche propose une autre interprétation de ce qui est. Le constat, par la nouvelle perspective qu'il propose, est instrument de changement. Il est facteur de mise en mouvement car il propose une autre mentalité, une autre attitude et donc un autre comportement.

A cette interprétation du monde qui nous entoure, sous forme de constats, cet essai adjoindra également toute une série d'outils qui seront autant de propositions d'action possibles au niveau personnel ou à l'échelle du petit groupe, au niveau local. Ces propositions peuvent sembler idéalistes au premier abord, car elles viennent contrer nos habitudes et briser nos a priori, mais elles ont toutes, ou presque, une application concrète possible à l'échelle individuelle, de manière progressive, car elles sont censées s'appliquer tout d'abord dans des domaines plus accessoires, puis, au fil du temps, de manière plus centrale, au fur et à mesure que la conscience collective évolue et que la communauté locale adopte ces nouvelles formes de comportement.

Esprit de la démarche...

L'emploi du mot "outil" peut étonner mais il a été choisi pour bien souligner le caractère très pratique de ces propositions; l'outil veut être cet instrument dont nous disposons personnellement dans notre quotidien pour actionner le changement. Cet usage du mot outil peut d'autant plus déranger qu'il se veut moteur d'un changement qui viendra perturber nos habitudes et notre petit confort. Ce mot revêt donc intentionnellement un côté provocateur.

Les constats expriment davantage une interprétation ou une manière de voir tandis que les outils proposent plutôt une action ou un comportement. Toutefois la ligne de partage entre constats et outils n'est pas si précise. Parfois, on aura l'impression que l'un remplace l'autre. Ceci est en fait sans importance, dans la mesure où seule importe la nécessité d'un changement de nos perceptions, attitudes et comportements. D'ailleurs, selon le sujet traité, la proportion entre constats et outils variera beaucoup ainsi que la manière dont ils sont formulés.

Outils et constats seront souvent présentés sous forme de listes de caractéristiques ou de points divers, un peu à la manière des listes du bouddhisme: les 3 joyaux, les 4 nobles vérités, les 5 agrégats. Cette manière de faire paraîtra présomptueuse mais elle doit être perçue avec un certain humour, avec un clin d'oeil amusé; elle veut, de manière très pratique, faciliter la compréhension et la mémorisation de ce qui est affirmé dans cet essai, mais elle cherche aussi à provoquer la réflexion, car, bien sûr, la réalité est bien plus complexe que ce qui sera affirmé par ces listes simplistes. Là où je vois quatre points, quelqu'un d'autre en verra trois ou cinq. Peu importe en fait, ce qui compte, c'est la prise de conscience que cette simplification outrancière permet et la perception des nécessités de changement qui en résultent. La vérité est mobile à nos yeux car elle évolue au fur et à

mesure de notre propre évolution personnelle. Dans ce sens, le mouvement est beaucoup plus important que la formulation.

Ces constats et outils ne sont pas neutres et exigent de chacun une conviction, un engagement personnel, un choix décisif, mais seulement à la mesure consentie par chacun. C'est là tout leur intérêt: ils constituent des prises de position affirmées et incarnent des choix déterminants. Ils ne veulent pas être des solutions passe-partout, mais ils sont destinés à être encore réinterprétés par chacun, par chaque communauté, par chaque culture, car il ne saurait y avoir de solution unique et universelle. Le droit à la différence doit être respecté, cependant il ne saurait constituer une échappatoire. Les deux nécessités de choisir et d'interpréter subsistent et s'avèrent fondamentales. En fait le malheur de notre société, c'est justement son incapacité à décider et à choisir, qui est l'expression d'un état de laisser-aller général qui caractérise notre état de bien-être matériel. Le bonheur matérialiste après lequel nous courrons n'est qu'un faux bonheur (autre évidence!), mais le plus grave c'est que nous courrons après cette forme de bonheur par conformisme, par paresse, par incapacité de rompre avec cette dynamique, par indécision souvent. C'est pourquoi les conditions de la mise en mouvement s'avèrent fondamentalement importantes.

L'autolimitation

Tant que chacun de nous fait tout ce qu'il peut pour consommer autant qu'il le peut, il n'y a pas de remède à nos maux. Mais si nous percevons que la vie est beaucoup plus riche lorsqu'elle s'ancre dans des valeurs non matérielles (vrai, beau, amour, justice, paix), la perspective trop matérialiste de nos sociétés occidentales nous paraît soudain complètement folle et déplacée. Non seulement nos comportements entraînent une grave déprédation de l'environnement

et une injustice profonde dans les relations entre riches et pauvres, mais ils nous éloignent en fait du vrai bonheur en créant, à l'image de la publicité, un mirage fondé sur une consommation exacerbée incapable de nous satisfaire. Le futur, s'il aspire à être plus harmonieux, ne peut que reposer sur une forme d'autolimitation. L'autolimitation, parce qu'elle est librement consentie, permet cette juste simplification de nos modes de vie qui nous ouvre à la richesse de la vie, car elle permet que cette vie ne soit plus ensevelie sous le masque du consumérisme mais qu'elle puisse au contraire se développer harmonieusement si elle parvient à restaurer des liens de collaboration et de solidarité au sein de la communauté locale, en remplacement des lois de compétition et de quête individualiste. Cet essai montrera combien l'autolimitation est un mouvement créatif de la douceur et pourquoi ce changement permet de répondre aux défis de notre temps et selon quels termes il doit s'effectuer. Ce mieux rendu possible par un moins, c'est ce que j'ai appelé la loi du gain qualitatif: lorsque la supériorité d'un mode de vie autolimité (*small is beautiful*) paraît évidente, ce nouveau mode de vie devient attractif, par le gain qualitatif qu'il rend possible.

Le désir de bonheur

Les constats et outils que je proposerai se veulent très concrets et réalistes, mais ils n'en seront pas moins choquants et trop idéalistes parfois. C'est le propre d'une psychothérapie de découvrir les aspects choquants de nos convictions et de nos comportements. Il est important de persévérer dans ces temps de remise en question pour assumer pleinement le côté déstabilisant de nos découvertes, franchir cette phase de transformation mentale et retrouver sur l'autre rive une nouvelle cohérence qui se reconstruit petit à petit. Je demande donc au lecteur de faire un effort pour m'accompagner sur ce chemin et se prêter au jeu de la découverte d'une autre réalité possible qui est en

fait beaucoup plus réaliste que celle dans laquelle nous vivons, car elle s'ancre mieux dans le sens profond de la vie, quel qu'il soit, par le simple fait qu'elle reste en mouvement et voit au-delà des simples apparences. Petit à petit prendra forme ce qui deviendra notre mosaïque et j'espère qu'elle saura toucher le lecteur et faire vibrer en lui la fibre du bonheur.

Lorsque ce désir de bonheur sera clair, il sera plus facile de dire que notre esprit doit pouvoir dominer les forces de la matière. C'est à la soif de beauté, de justice et d'amour de guider nos pas dans ce monde matériel. Matière et esprit ne s'opposent pas, ce sont les deux aspects non contradictoires, bien que différents, d'une même réalité. L'art de cette relation entre esprit et matière consiste à percevoir cette prééminence de l'esprit sur la matière et ce lien indélébile qui lie ces deux entités trop souvent comprises comme antagonistes. La pratique de l'architecture me l'a appris au quotidien: on construit les murs, les planchers, le toit, mais l'essentiel de ce que l'on crée se situe en fait entre ces éléments, dans l'espace immatériel qui apparaît par le jeu des murs, des planchers, des matériaux et de la lumière. Je ne manipule que la matière, mais je crée en fait le vide qui naît du fait qu'il est compris entre ces éléments que j'ai mis en place. C'est l'esprit plus que la matière qui génère la présence de cet espace et cet espace prend corps davantage par le contenu qu'il enveloppe que par la forme apparente elle-même qui le limite. Enigme de cette relation entre esprit et matière.

La vérité de l'esprit reste indicible. C'est pourquoi le titre général de cet essai ressemble un peu à une énigme: il veut dire une vérité sans la figer, en laissant la porte ouverte à différentes interprétations possibles. Elle et Lui, c'est l'énergie qui nous anime, c'est notre source, c'est l'Esprit qui nous inspire, c'est cette force de vie sans laquelle nous ne serions rien, c'est cette Réalité à la fois masculine et

Esprit de la démarche...

féminine qui nous crée sans cesse; la Terre, c'est la planète sur laquelle nous vivons, qui est plus qu'un simple amas de minéraux, car elle est un organisme vivant, certainement doté de sa propre vitalité et de son propre esprit; c'est aussi le lieu de notre incarnation, c'est-à-dire de notre perception et de notre expression; eux, ce sont ces autres, différents de nous, issus de ces autres peuples, de ces autres cultures, de ces autres sensibilités et traditions si différentes de la nôtre; nous, c'est notre propre collectivité, à l'échelon local ou régional, c'est le groupe auquel nous nous identifions; et moi, qui suis-je? quel est le sens de ma vie? A chacun de réinterpréter ce titre à sa propre manière, pour mieux pouvoir y reconnaître la complexité et la multiplicité des forces qui façonnent notre mystérieuse et insaisissable réalité au quotidien.

Une action des personnes au sein de la communauté locale

Les véritables possibilités de changement et d'action sont d'abord bien évidemment celles des personnes; pourtant, la communauté locale joue tout autant un rôle prépondérant car elle constitue le lieu de l'enracinement des personnes et des actions, et elle offre les possibilités de la réalisation de petites transformations qui finissent par affecter l'ensemble de la société, changer les relations et les valeurs, changer les expériences, changer la culture locale.

L'individu tout seul ne peut pas grand chose, car, comme nous le verrons, il s'agit surtout d'améliorer la qualité de nos relations qui impliquent forcément plusieurs acteurs. L'individu est donc fort de ce qu'il peut engendrer dans ses relations aux autres, et la communauté locale est ainsi le champ rêvé pour expérimenter ce nouveau type de relations où chacun a besoin des autres pour être soutenu, encouragé, stimulé. On imagine des petits groupes qui se forment pour soutenir tel commerce qui offre une bonne qualité de biens produits

localement dans des conditions écologiques et équitables, mais on imagine aussi des petits groupes qui se réunissent pour réfléchir aux moyens à mettre en oeuvre pour créer des relations plus harmonieuses au niveau local, avec nos semblables ou avec les autres, ceux des autres cultures et des autres continents, ou tout simplement avec la nature qui nous entoure de manière immédiate.

Le leitmotiv de cette démarche, c'est le slogan "*un choix = un vote*", c'est-à-dire que chaque fois que je choisis quelque chose, je la plébiscite, qu'il s'agisse d'un bien de consommation, d'une coutume, d'une opinion, d'un comportement. Et de la sorte j'encourage ces manières de faire. Au contraire, en m'abstenant de consommer ce que je désapprouve, j'exerce une pression sur les coutumes ou sur le producteur pour qu'il change ses méthodes. La concertation du groupe est ici déterminante pour créer une réelle pression. C'est le retournement du marketing et de la démocratie dans sa vocation première.

Les lois de cumul, de corruption et de blanchiment

Chacun de nous a un effet sur le monde. C'est la loi du double cumul qui régit cette relation complexe entre notre comportement et l'évolution du monde:

- C'est le cumul de nos activités respectives (pourtant individuellement peu nocives) qui engendre les grands déséquilibres;
- et c'est le cumul de nos renoncements respectifs (avec le prix élevé qu'ils représentent pour chacun de nous) qui permet de rétablir ou de maintenir l'équilibre.

Cette loi du double cumul est complétée par deux autres:

- D'abord la loi de corruption: lorsque nous réalisons que notre mode de vie est fondé sur des privilèges issus de la corruption (exploitation des autres et destruction de la nature), nous sommes incités à reconsidérer ces privilèges et à envisager un mode de vie plus équitable.
- Et puis la loi de blanchiment: lorsque nous percevons que les produits de notre consommation ont été blanchis (par une présentation anodine sur les rayons de nos supermarchés) et ne révèlent plus, de ce fait, leur origine souvent corrompue, nous ne pouvons pas continuer à les consommer dans l'indifférence.

La mise en mouvement du changement

Comme on peut le constater dans la formulation de ces lois, il ne s'agit pas tant de prescrire le juste comportement mais surtout de provoquer la prise de conscience et de mettre en mouvement le changement. Le coeur de la question réside dans notre propre conscience, car c'est la conscience qui est le vrai moteur de la métamorphose lorsqu'elle est assez libre pour percevoir l'injustice et voir combien cette injustice est insupportable et appelle le changement de nos comportements. C'est donc une oeuvre de l'esprit, du coeur et du mental, plus qu'une question des moyens à mettre en oeuvre.

Le mouvement du changement doit être ascendant, il doit partir de l'implication locale. La force de ce mouvement ascendant repose sur le constat suivant: Coca-Cola ou Microsoft ne sont des pouvoirs que parce que nous les nourrissons de notre soutien. Les pouvoirs qui nous gouvernent jouissent aussi de notre soutien, dû de plus en plus à une forme d'indifférence. Cette indifférence exprime certes une forme d'impuissance, mais elle n'en contribue pas moins à laisser

faire: tout ce que nous abandonnons au contrôle des puissants se retourne contre nous, riches et pauvres.

De même, la dégradation de nos villes naît de nos propres comportements: elle est le fruit de notre esprit de compétition et de notre manque de solidarité qui relègue en banlieue tous les marginaux dont le nombre croît avec les années. Peut-être aujourd'hui suis-je encore bien loti, mais cette course de compétition se retourne déjà contre chacun d'entre nous, non seulement parce qu'il ne saurait y avoir que des gagnants, mais surtout parce que seule la capacité de collaborer vraiment à la construction de notre communauté peut nous offrir des relations harmonieuses et un réel bien-être à tous.

C'est pourquoi nos sociétés doivent se féminiser; elles doivent revenir à un mode plus naturel et plus organique, à une échelle plus humaine, à un contrôle de l'homme sur les forces du marché. Elles doivent s'ouvrir à la diversité culturelle, elles doivent réapprendre l'idéal qui n'est rien d'autre que le pragmatisme du bonheur. Cet essai cherche à montrer comment cela est possible et à décrire les chemins de cette réalisation.

Il est redevable à toutes celles et tous ceux qui luttent, à toutes celles et tous ceux qui se sont engagés afin de rester fidèles à la vérité, pour une plus grande équité et une meilleure justice, dans un esprit qui nous inspire et nous incite à nous engager aussi sur ce chemin créatif de recherche et de vie.

RESUME DES VOLUMES PRECEDENTS

0 - Communauté et autolimitation: une mise en mouvement du changement

Ce premier volume définit quelques principes de base qui illustreront l'esprit de cet essai consacré aux grands déséquilibres de notre époque. Je situerai cet essai dans une tension entre esprit et matière et dirai ce que j'entends par des mots comme esprit, spiritualité, âme, ou comme territoire, terre, espace, lieu, qui constituent le cadre de notre milieu de vie et notre ancrage au quotidien. Je montrerai comment la dimension de l'esprit a été galvaudée ou déformée pour devenir le champ de la culpabilité qui nous empêche d'accéder à la vraie libération, bien que cette libération soit en fait la composante principale de notre existence. Cette autre compréhension débouche sur une autre interprétation des sept grands déséquilibres qui caractérisent notre époque. Je montrerai enfin l'importance de la maturité communautaire locale pour générer des choix conscients prônant l'autolimitation comme principal remède qui nous ouvre les portes d'une vie beaucoup plus riche, variée et créative. Je décrirai les conditions nécessaires pour que se fasse une mise en mouvement qui mène à un changement progressif en douceur.

1 - Confort et effort: une réconciliation entre nature et humanité

Je décrirai le premier de ces sept grands déséquilibres, celui de notre humanité face à la nature, qui détermine en fait tous les autres, en montrant la rupture qui s'établit entre nous et notre milieu, due à notre besoin de créer un monde artificiel de confort physique, à l'abri de l'effort, pour échapper, croyons-nous, à l'indifférence de la nature à notre égard, bien que cette rupture en fin de compte nous isole surtout de ses forces harmonisantes. J'évoquerai comment notre

conception anthropocentrique du monde et la création de ce cocon artificiel, à l'opposé des traditions, donnent naissance à une machine qui s'entretient elle-même et dont nous devenons les victimes dans une course vers l'accumulation et la destruction, les grandes maladies de notre époque étant une expression tragique de cette dégénérescence. Je décrirai nos tendances à la domination, avec l'exemple du réchauffement climatique et des malentendus qui, à ce sujet, empêchent la mutation urgente nécessaire. J'illustrerai notre recours à la force et au virtuel par l'exemple de la voiture, de l'avion et de tous les mythes qui s'y rattachent. Je décrirai notre tendance au pillage, avec l'exemple du gaspillage de l'énergie et montrerai quelques orientations concernant les alternatives à mettre en place. J'examinerai les caractéristiques de l'outil, de la machine et de la technologie, pour montrer combien l'usage de ces moyens ne servent pas notre vocation et pour tenter de proposer quelques critères de transformation. Je soulignerai combien notre relation conflictuelle au temps, au déroulement des cycles naturels dans la succession des divers temps de notre quotidien ou de notre vie, et face à la mort elle-même, est fondamentalement l'obstacle à une mutation profonde, nécessaire pour dégager de nouveaux possibles que l'éloge de la lenteur viendra célébrer. Le rapport au temps, c'est aussi celui à la mémoire et à la perspective du futur qui n'existent en fait que dans le présent; ce rapport ne repose pas sur une course contre la montre, car le battement du temps est le pouls de notre vie.

2 - Récessif et dominant: une réconciliation entre féminité et masculinité

Je décrirai le second déséquilibre qui concerne les composantes féminines et masculines que chacun a en soi, indépendamment de son genre, comme homme ou comme femme. Le pouvoir d'enfanter de la femme imprègne toute son expérience et sa mentalité plus introvertie,

tandis que l'homme est marqué par son besoin d'agir, de structurer, de défendre les siens, dans une attitude plus mobile et extravertie. L'essentiel de la différence entre féminité et masculinité se perçoit surtout dans la différence de nos attitudes et non dans la différence de nos aptitudes, que la société persiste à évaluer selon une hiérarchie qui favorise les valeurs masculines. Je soulignerai combien notre société occidentale ne tient pas compte des acquis, de l'héritage et de l'écoute qui sont des dimensions féminines, et combien elle développe la virilité et l'action au point que la masculinité, toute orientée vers le but, perd toute compréhension de ce qu'elle entreprend et tout sens de la valeur du processus. Les institutions comme l'école et l'hôpital, à l'image de la masculinité, s'emparent d'un domaine de compétence sociale qu'elles se réservent et excluent ainsi toute participation plus affective de la communauté. Par analogie à la génétique, où les caractères récessifs s'esquivent devant les caractères dominants, on peut affirmer que les caractères féminins sont récessifs dans notre pratique sociale et ont donc plus de peine à s'exprimer. Or la société doit retrouver sa féminité et celle-ci ne peut éclore que si les domaines récessifs du silence, de l'écoute, de l'accueil sont protégés et si la perception du travail change fondamentalement, en étant désormais dissociée de sa valeur marchande. Nous devons donc apprendre à favoriser l'expression de ces qualités récessives féminines qui, si elles ne sont pas consciemment protégées, ne peuvent s'épanouir pleinement car elles se font inexorablement écraser par les valeurs dominantes masculines. La complémentarité entre féminité (caractère récessif) et masculinité (caractère dominant) est fondamentale; grâce à elle recherche de sens et structuration de l'expression peuvent se combiner et s'enrichir mutuellement. Sans cette forme de complémentarité, il ne peut y avoir de vie.

3 - Simplicité et abondance: une réconciliation entre pauvretés et richesses

Je décrirai le troisième déséquilibre, celui entre pauvretés et richesses, en traitant d'abord des divers types de misères, de pauvretés et de richesses pour affirmer que la distinction entre pauvres et riches n'est pas aussi claire qu'on le croit au prime abord et pour montrer que nos sociétés dites riches sont pauvres sous maints aspects, comme, aussi, les sociétés dites pauvres offrent maintes richesses. Puis j'affirmerai que certains biens, contrairement à d'autres, se multiplient lorsqu'ils se partagent, définissant ainsi divers types de biens et les types d'échanges qui leur sont propres. Je montrerai comment le marché a imposé une falsification de la valeur des biens et des échanges. Puis je proposerai une autre compréhension de ces échanges, fondée d'une part sur la gratuité des ressources naturelles, culturelles et spirituelles, puisque celles-ci nous sont offertes librement en héritage, et d'autre part sur la valorisation du travail, à comprendre dans son sens large de contribution de la créativité de chacun. J'aborderai rapidement les notions de pénurie, de rareté et de gaspillage en insistant sur l'absolue nécessité de changer fondamentalement notre rapport avec le temps qui ne doit plus être une mesure linéaire mais doit pouvoir retrouver son épaisseur d'instant vécu. Je finirai enfin par montrer combien nos hiérarchies occidentales entre riches et pauvres sont faussées par tant de paramètres et j'esquisserai comment la perception de la différence comme source de fascination peut permettre des relations dans la réciprocité et l'enrichissement mutuel, par valorisation du don comme base de l'échange.

4 - Circulaire et linéaire: une réconciliation entre Sud et Nord

Je décrirai ici le quatrième déséquilibre, celui entre Sud et Nord, qui montre combien nous avons imposé nos modèles occidentaux au Sud

Résumé des volumes précédents

et réduit nos possibilités d'échanges avec les peuples des autres cultures, nous appauvrissant ainsi nous-mêmes. Je montrerai d'abord comment la mobilité est à l'origine des échanges et comment elle a favorisé la naissance du négoce qui constitue un type d'échange qui va au-delà de la satisfaction des besoins immédiats. Puis je décrirai comment les grandes découvertes, nées d'une mutation fondamentale, engendrent un nouveau type de relations, caractérisées d'une part par un rapport de force qui se traduit dès l'origine par une domination militaire qui s'exerce plus par une forme d'omniprésence dominante potentielle que par une présence réelle, et d'autre part plus récemment par un rapport culturel qui veut imposer nos modèles de développement que sont l'Etat-nation, l'entreprise, les droits de l'homme, la démocratie, qui ne sont en fait pas des modèles aussi universels que nous le croyons. Notre approche mercantile, fondée autant sur une opposition entre continent féodal et littoral marchand que sur le rapport dominant entre métropole et périphérie exclut tout rapport de réciprocité et impose une relation d'exploitation des terres lointaines, soutenue par la cartographie qui déforme les continents et qui propose une image faussée de notre importance. L'opposition qui est faite entre les concepts de culture et de civilisation vient renforcer notre perception dominante. Les modèles urbains, par opposition aux modèles traditionnels, sont les moteurs de notre manière de penser et engendrent un fossé grandissant entre société matérialistes et sociétés traditionnelles auxquelles ils imposent de fausses images du bonheur qui créent en fait la pénurie. Forts de notre prétendue supériorité, nous apportons une aide au développement qui vient renforcer notre suffisance et notre attitude paternaliste, et accélère l'intégration des économies faibles au circuit commercial mondial, entraînant par là leur dépendance et leur appauvrissement accrus. J'esquisserai enfin une voie de libération fondée sur une recherche de la juste identité et sur un chemin de réconciliation, qui constitue un processus de psychothérapie de notre civilisation, condition

nécessaire à l'émergence de rapports d'échanges nouveaux fondés sur la réciprocité et la complémentarité des différences. Cette forme d'échanges favorise l'échange entre personnes et communautés, plus que l'échange de biens. Je préfère aller vers l'autre plutôt que ses bananes viennent à moi.

5 - Vocation et subsistance: une réconciliation entre idéaux, argent et marché

Je décrirai ici le cinquième déséquilibre, celui entre la force de l'idéal et le pouvoir de l'argent, en montrant d'abord combien l'argent n'a de valeur que parce que nous le chargeons d'un pouvoir qu'il n'a pas à l'origine mais qui devient réalité et moyen d'oppression, paradoxalement en référence à une convention tacite fondée essentiellement sur la confiance. Je décrirai une trentaine de mécanismes du marché qui ont tous pour propriété d'inverser le sens de la vie. Puis je montrerai comment l'argent est une illusion et sert de substitut et de refuge dans notre quête du bonheur. Par opposition, je décrirai comment l'idéal n'est pas le contraire du réalisme mais tout simplement une vision très pragmatique de l'existence comprise cependant dans son sens plus large. Je dirai pourquoi l'homme n'est pas un loup pour l'homme et combien nous subissons en réalité les influences positives ou néfastes de notre milieu social, qui nous incitent, ou non, à poursuivre les vrais idéaux qui font la richesse de la vie et dont je ferai une brève description. Puis je décrirai les quatre modèles d'échanges que nous pratiquons en parallèle au quotidien, bien que de manières distinctes: le marché, l'option sociale de la redistribution et de l'autolimitation, les échanges non monétaires, la pratique du don et de la réciprocité. Je soulignerai combien ces pratiques naturelles, qui déjà coexistent, sont la clé de notre émancipation et comment l'appropriation des communaux (surtout de la terre) et le contrôle de la communauté sur

la pratique marchande sont des conditions essentielles de cette émancipation. L'anthropologie viendra nous procurer quelques exemples inspirants de réciprocité. Enfin, je décrirai le cheminement d'une population de montagne (Alpes suisses) qui, dans sa recherche de nouvelles ressources pour survivre, a pu réfléchir à l'élaboration des grandes lignes de son évolution future; je montrerai combien les choix auxquels elle a été confrontée sont en fait les étapes normales de notre chemin vers l'autonomie face aux puissances économiques qui nous contrôlent.

6 - Savoir et connaissance: une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés

Je décrirai ici le sixième déséquilibre qui nous montre combien notre culture occidentale nous a incités à développer nos facultés intellectuelles au détriment de nos autres facultés intuitives et de l'écoute de notre corps qui pourtant nous enseignent des vérités très profondes. Je montrerai comment le savoir intellectuel ne prend forme qu'au prix d'une abstraction qui nous sépare du milieu naturel et social. Un rapide survol historique illustrera combien notre évolution nous a fait perdre la vision complexe, propre à la perception médiévale et orientale, car elle a favorisé la spécialisation scientifique et rationnelle occidentale; les représentations propres à cette approche spécialisée nous enferment en construisant autour de nous une projection sur le monde qui nous empêche de percevoir toutes les dimensions cachées de notre réalité. Dans ce sens, le savoir s'oppose à la connaissance qui, plus inclusive en cherchant à percevoir le mystère de la vie, établit une relation intime entre nous et le cosmos. Je montrerai comment le savoir est aussi pouvoir dans la mesure où il est interprétation qui guide ou même force notre action. J'illustrerai comment nous sommes étroitement liés au grand Tout dont nous faisons en fait partie, la Terre étant comme un être

vivant qui nous contient, nous nourrit et nous influence sans cesse. Je montrerai combien la médecine chinoise offre, plus que notre médecine mécaniste, une approche dynamique et intégrée de notre être, et je décrirai comment notre corps physique nous révèle nos dimensions cachées et met plus particulièrement en évidence les obstacles opposés à l'expression de notre vocation profonde. J'affirmerai ainsi que notre corps est comme un livre qui nous enseigne le chemin de la sagesse et que notre santé n'est pas un état physique mais un processus de recherche de la vérité et de notre équilibre spirituel. Paradoxalement, c'est notre ignorance qui, en révélant les lacunes de nos perceptions, nous offre la chance d'accéder à d'autres niveaux de conscience pour effectuer les choix nécessaires à notre transformation et pour trouver ainsi le chemin de notre source et de notre expression.

Apparences - Réalité

7 - Esprit et matière: une réconciliation entre apparences et Réalité

Je décrirai ici le septième et dernier déséquilibre, celui entre apparences, c'est-à-dire la perception de notre monde par nos sens, et Réalité, c'est-à-dire cette conscience de la dimension divine qui nous échappe mais qui constitue pourtant le coeur et la source même de notre vie. Je commencerai par montrer combien nous expérimentons tous les jours cette dimension, mystérieuse mais toujours accessible, et comment nous nous sommes pourtant enfermés dans des représentations trompeuses et limitatrices, tant de Dieu que de nous-mêmes. Sept leçons d'architecture sur la relation entre esprit et matière nous montreront combien la Réalité se révèle à nous en une sorte de creux ou de vide mis en évidence par la matérialité de notre monde. Dans sa dimension d'incarnation, notre développement personnel fait étroitement partie de cette quête de la vérité et nous incite à confronter directement notre souffrance pour nous en libérer (déliar, évoluer et structurer). Une description de neuf stades de développement personnel nous aidera à mieux voir cette évolution et à mettre en évidence l'importance de la dimension de la profondeur, plus que celle de la performance spirituelle. La diversité des traditions qui nous servent de guides, malgré leurs maladresses historiques, sera présentée comme une sorte de gros cristal dont chacun de nous, en fonction de son point de vue, ne perçoit qu'un nombre d'aspects très limités mais complémentaires, et un petit périple parmi les principales religions me permettra de dire ce que j'ai personnellement appris de chacune d'elles (hindouisme,

bouddhisme, judaïsme, islam, christianisme); à partir des sensibilités des diverses confessions chrétiennes (catholicisme, orthodoxie, protestantisme), je décrirai une autre perception de l'Eglise dont l'unité doit se fonder sur l'ouverture, la diversité et la complémentarité, comme forme vivante d'une communauté conciliaire, détachée des richesses et du pouvoir. Je finirai par décrire comment la quête spirituelle nous mène à un apprentissage de l'être, nous apprend à percevoir tout simplement ce qui est ici et maintenant, car Dieu n'est autre que "Je suis", mystère insondable, et pourtant expérience fondamentale de l'amour pour tous.

C'est avec appréhension que j'aborde ce sujet de la spiritualité, car il relève de l'indicible. Comment donc parvenir à dire ce qui ne peut pas être formulé et pourtant existe? Voilà un bien grand défi devant lequel je me sens en bien faible position. Pourtant, sans ce dernier chapitre sur la dimension spirituelle de notre vie, cet essai resterait profondément incomplet, car il y manquerait l'essentiel, ce qui ordonne le Tout.

Cette dernière partie de cet essai, relative à une réconciliation entre apparences et Réalité, repose sur une conviction: le monde qui nous entoure, tel qu'il nous apparaît, agit paradoxalement et simultanément de deux manières opposées: à la fois il nous révèle et il nous cache la dimension plus subtile, plus profonde et plus fragile de la vie qui, bien que plus difficilement perceptible, constitue en fait l'essence de notre existence. Il nous la révèle car, sans matière et sans nos sens, nous ne saurions percevoir cette Réalité. Il nous la cache car ce que nous voyons n'est pas la Réalité. Les chapitres qui suivent, malgré une gaucherie inévitable lorsqu'il s'agit d'un sujet aussi difficile à

Apparences - Réalité

traiter, tenteront de procurer quelques orientations qui peuvent nous aider à mieux percevoir cette dimension essentielle.

Le mieux aurait été de publier un recueil de pages blanches, car cette forme imprimée de silence aurait été certainement la manière la plus adéquate de faire entrer le lecteur dans cette dimension inconnue. Mais quel éditeur se risquerait à cette démarche, sachant qu'il y a extrêmement peu de chances que le lecteur se penche sur ces pages blanches avec la même assiduité et avec le même degré de concentration, voire même davantage, qu'il le ferait pour un livre conventionnel? La démarche serait comprise comme une farce, à la limite comme une boutade ou un jeu de l'esprit (au sens d'humour), alors qu'elle serait en fait du plus grand sérieux.

Cette image paradoxale et amusante reste pourtant au coeur du défi que nous présente la dimension spirituelle; elle est là, insaisissable et pourtant au bout de notre nez, à portée de main. Nous ne la voyons plus, tellement nous y sommes habitués. Elle est si proche de nous que nous ne l'identifions plus, comme notre propre souffle ou le battement de notre propre coeur que nous ne percevons plus tant ils nous accompagnent dans une intimité de toujours. L'oubliant, nous la négligeons; et nous omettons de nous concentrer sur la quête infinie de cette dimension essentielle à nos vies. C'est bien une forme de mort qui n'est pas sans rapport avec les grands déséquilibres dont nous avons déjà parlé dans les précédentes parties de cet essai.

1) LA DIMENSION SPIRITUELLE DE LA VIE

Les “preuves” de l'existence du mystère appelé Dieu

Bien sûr, ce sous-titre se veut provocateur et teinté d'une dose d'humour, car l'existence de Dieu ne saurait être prouvée; elle ne peut être que perçue par l'expérience propre. Mais cette expérience reste néanmoins une forme de preuve qui nous incite à une recherche approfondie.

L'esprit et la spiritualité

En fait, il est ici prématuré de parler de Dieu, surtout que ce seul nom déchaîne des tempêtes, tant il a été lié à tant d'abus et d'interprétations tordues. Contentons nous d'abord de parler de l'esprit, de la dimension spirituelle de la vie et de cette réalité mystérieuse indicible, et de ce que ces mots représentent pour nous.

Dans mon introduction générale¹, j'ai déjà montré que le mot *esprit* recouvre un éventail de significations important qui vont de l'alcool (esprit de vin) à la divinité (St Esprit) en passant par toutes les formes d'expression de notre mental, de notre sensibilité et même de notre sens de l'humour. Cette notion si diversifiée exprimée par le seul mot *esprit* recouvre donc un domaine extrêmement vaste dont nous ne connaissons pas les limites. Nos réflexions précédentes sur le savoir et la connaissance² l'ont bien montré.

¹ Voir: 0 - Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.

² Voir: 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés

Comme je le répéterai plus loin, il convient de bien dissocier la spiritualité, qui est expérience, et la religion, qui est enseignement et mise en formes, mais il importe toutefois de ne pas briser le lien qui les relie. Il faut ici faire abstraction momentanément de tous les excès commis par les diverses formes de religion, car nous devons rester ouverts à cette vraie dimension de la vie, malgré tous les effrayants dérapages que l'humanité a provoqués. La maladresse des hommes a changé la perception que nous avons de cette Réalité cachée, mais elle n'a pas changé cette Réalité pour autant. Il importe donc de ne pas perdre de vue l'essentiel, de ne pas nous laisser cacher ce qui constitue le noyau de notre vie.

A titre de provocation parce que l'indicible ne peut pas être démontré par quelques pirouettes rhétoriques, mais pourtant à titre extrêmement sérieux parce que l'enjeu de notre ouverture à cette dimension reste essentiel, je souhaite exposer ici cinq "preuves" de l'existence de cette réalité spirituelle insaisissable dans notre vie quotidienne.

1) La poule, l'oeuf et le poussin

Lorsque ma poule a couvé ses oeufs pendant vingt jours, je trouve soudain sous ses ailes une dizaine de poussins qui ne ressemblent en rien aux oeufs que j'ai vus la veille. Ils commencent à marcher, à boire et à manger, et même à attraper eux-mêmes quelques sauterelles, déjà après quelques jours seulement. Qui saurait rester indifférent à ce spectacle? Et comment expliquer ce miracle? Certes l'ADN y joue un rôle fondamental mais il n'explique pas tout. La vie en soi est une merveille inimaginable; et que la vie puisse créer elle-même la vie constitue une autre merveille encore plus insaisissable; et enfin qu'elle puisse créer une vie capable de se développer nous révèle un miracle encore plus grand. Comment ne pas voir dans cette puissance créatrice, qui va du ver de terre à la baleine en passant par

l'hirondelle et l'ornithorynque, une force spirituelle qui ordonne la matière selon une orientation fondée sur l'amour? Pour moi, la diversité extrême de la création, qui confine souvent à la joie et à l'humour (un chameau avec une ou deux bosses? un kangourou avec une poche, l'ornithorynque un mammifère qui pond des oeufs) est le signe probant d'une présence vivante insondable, qui met tout en mouvement et crée la nouveauté de chaque instant, car cette diversité ne saurait être le seul fruit des probabilités.

2) Le corps vivant et le cadavre

La vie ne saurait être que chimie et physique; elle ne saurait être que matière. Il suffit pour s'en convaincre de comparer un corps vivant, même à l'agonie, avec un cadavre. Une dimension manque au second: la vie. Et ceci bien que la chimie et la physique du corps soient exactement les mêmes. Même ma poule, lorsqu'elle meurt, met en évidence cette différence essentielle. Bien sûr, on peut arguer que le corps, n'étant plus alimenté par un sang qui l'oxygène, change de couleur et de texture; ce changement n'est que physique, comme la raideur qui ne tarde pas à intervenir, elle aussi. Mais la différence fondamentale entre le corps vivant et le cadavre n'est pas inhérente aux apparences; elle est une différence plus subtile. Lorsque la personne qui se meurt arrête de respirer, quelque chose se passe qui change fondamentalement dans la pièce ou l'on se trouve. Cette chose, qui semble d'ailleurs rester en suspens quelques instants, c'est pour moi l'essence de la vie, c'est l'esprit qui l'anime et en est la source.

3) Le sens inné du sacré

L'homme, selon moi, naît avec un sens inné du sacré que la société a d'ailleurs consolidé sous forme d'une éthique élémentaire commune à tous les peuples et que l'humanité a traduit sous mille formes

Apparences - Réalité

religieuses diversifiées qui pourtant se ressemblent sous maints aspects. Sauf aux yeux de quelques grands déséquilibrés (grands criminels ou même trop souvent gouvernants), il est universellement reconnu qu'il est inhumain de tuer, de voler, de violer, de mentir. Sans ce sens inné du sacré, nous nous permettrions de tuer celui qui se trouve sur notre chemin comme nous osons pousser un rocher ou un tronc qui nous fait obstacle. Le simple fait d'établir une distinction aussi claire et aussi bien intégrée à nos moeurs entre ce qui vit et ce qui nous semble inerte est preuve de cette distinction que nous établissons tous quasi instinctivement au nom de cette dimension sacrée de la vie que nous reconnaissons même si nous ne l'explicitons pas. Cette dimension du sacré ne saurait exister sans une dimension spirituelle, au-delà des apparences purement matérielles, car elle ne saurait s'expliquer sans cette reconnaissance d'une différence de nature fondamentale entre les dimensions matérielles et ces dimensions plus subtiles qui rendent justement la vie sacrée.

4) Les sentiments et les idéaux

Si la vie n'était que chimie et matière, comment expliquer que nous ressentions divers sentiments et soyons en mesure de nous développer selon des critères plus ou moins éthiques et généreux? Notre sensibilité, notre émotivité, notre sens de la beauté sont autant de sens qui indiquent, à mes yeux, une dimension spirituelle. Pourtant ces sens divers ne seraient, selon l'approche matérialiste, qu'affaire d'hormones, de hasard et de mécanismes complexes entièrement prédéterminés.

En affirmant que le monde n'est qu'une vaste mécanique découlant des lois de la physique ou de la chimie, régie aussi par une part importante de hasard, les tenants des thèses scientifiques matérialistes et déterministes nient en fin de compte toute valeur à leur propre

créativité; en défendant cette compréhension étroite du monde, ils se réduisent eux-mêmes à être des mécanismes sans volonté ni esprit, puisque tout serait selon eux déterminé soit par les lois matérielles qui régissent l'univers en termes de nécessité soit par les probabilités du hasard. Il n'y aurait donc plus de créativité à célébrer. Cette approche matérialiste affirme que nous ne sommes en fin de compte pas très différents d'un tas de cailloux, mis à part un degré supérieur de complexité qui d'ailleurs ne change rien fondamentalement à cette nature presque inerte.

La théorie du hasard et de la nécessité oublie l'essentiel: c'est la créativité qui est la force génératrice de l'évolution et qui instaure la complexité dans une composition qui n'est ni prédéterminée ni hasardeuse mais qui est ordonnée par une orientation générale de l'ensemble. Sans cette orientation, il n'y aurait en effet que nécessité et hasard pour façonner ce que nous voyons aujourd'hui. Pourtant, en simples termes de probabilités, la durée de vie passée de l'univers ne suffirait pas à créer la complexité actuelle. Il y a donc une autre force, la créativité, qui agit et ordonne l'évolution et cette force ne peut être que de nature spirituelle pour être capable d'ordonner ce qui ne l'est pas ou ne peut l'être par soi-même. C'est pourquoi cette énergie spirituelle est reconnue comme la Créatrice de l'univers.

Pour moi, l'être humain est un être sensible, doté de discernement parce qu'il a un esprit qui le met en relation étroite avec sa source de vie. Cette perception découle directement du fait que la thèse du hasard et de la nécessité est un cul-de-sac parce qu'elle tue la vie qu'elle veut étudier. Je sais que je suis capable d'aimer (c'est un difficile apprentissage), que je peux évoluer (c'est un choix délicat), je peux accroître mon champ de perception, non seulement en largeur mais aussi en profondeur, comme le distingue si judicieusement Ken Wilber. Si la largeur concerne ici l'étendue et la variété des domaines

concernés, la profondeur apporte cette dimension cachée et spirituelle qui a trait à la qualité et à la subtilité de la vie. L'amour, la justice, la vérité, et beaucoup d'autres grandes valeurs communes, font partie de cette dimension de la profondeur sans laquelle la vie n'est qu'une mécanique plate et sans relief. Cette dimension, qui crée la profondeur et le relief, est celle de l'esprit. C'est elle qui fonde la spiritualité.

5) Les fruits de chacun

Si la vie n'était que mécanique et matière, comment expliquer que certaines personnes rayonnent une telle sérénité, une telle paix, et pratiquent une vie aussi désintéressée. Des exemples de vie comme Socrate, Bouddha, Gandhi ou Mandela parlent plus que mille discours. Les fruits que portent ces personnes remarquables sont à eux seuls un signe puissant de la dimension sacrée et spirituelle de la vie.

Le plus grand obstacle à la reconnaissance de cette dimension est certainement le discours que nous tiennent ceux qui prétendent détenir les clés de la vérité et qui ne pratiquent pas ce qu'ils affirment. Combien de personnes bien-pensantes, combien de penseurs et philosophes viennent-ils donner leurs directives ou dicter leurs volontés? combien d'autorités politiques, intellectuelles ou ecclésiastiques viennent-elles enseigner une morale lourde et contraignante qui ne semble pas trouver d'expression rayonnante dans leur vie. Combien de fois prétendons-nous, nous-mêmes, dire comment il convient de faire! Aussi convaincus soyons-nous de ce que nous affirmons, nous ne pouvons en fait enseigner et prêcher que ce que nous pratiquons au quotidien. Tout autre discours relève de la pure théorie ou même tout simplement du mensonge et de la tromperie. Bien sûr, une honnêteté même absolue ne suffit pas à créer

la vérité; nous devons tenir compte de notre maladresse, de nos efforts déplacés, de notre ignorance qui constamment nous font déraiser et nous renvoient à nos propres limites. Et nous ne devons certainement pas attendre d'être parfaits pour nous exprimer, sinon nous ne dirions jamais rien et ne ferions jamais rien. La pratique au quotidien consiste d'ailleurs plutôt dans cette recherche honnête de la vérité, dans cet engagement illimité, dans cet effort pour trouver les justes moyens de notre expression; et c'est la pratique de cet effort qui est déterminante pour dire la vérité, malgré nos propres ratés hélas inévitables.

Nous ne pouvons en fait mesurer les êtres qu'à leurs fruits. Il en va aussi de même pour évaluer notre propre comportement. Une personne aigrie et agressive qui tient de beaux discours n'est pas convaincante; elle ne parle que par son dire et n'a pas appris à s'exprimer par son être. Je me laisserai en fait bien mieux convaincre par celui qui, tranquille et silencieux, exprime un bien-être et une joie de vivre. C'est sans doute le principe de base de l'éducation, qui exige de nous une forme de perfection rayonnante et convaincante, et que nous oublions trop souvent. Bien évidemment, cette voie de l'exigence personnelle est plus ardue, mais elle porte au moins de vrais fruits.

La Réalité

Ainsi, à partir de ces cinq "preuves", nous nous enrichissons de cinq constats: il existe une Réalité au-delà des apparences matérielles et nous savons que:

- 1) cette Réalité est créativité et mouvement sans cesse renouvelé, ordonné et orienté par un sens profond,

Apparences - Réalité

- 2) cette Réalité est la vraie source de vie, sans laquelle nous ne serions que cadavre,
- 3) cette Réalité est sacrée et cette dimension sacrée est reconnue plus ou moins explicitement par toutes les cultures,
- 4) cette Réalité est étroitement liée à nos expériences d'amour, de paix et de justice; elle semble même en fonder l'essence,
- 5) et cette Réalité s'exprime par les fruits qu'elle porte en chacun d'entre nous.

Nous appellerons cette dimension mystérieuse du nom de Réalité afin de la distinguer de la représentation que nous nous faisons de Dieu, car cette représentation du divin, aussitôt qu'elle prend forme, ne peut être que simplificatrice et donc fausse, et elle nous empêche de reconnaître cette Réalité qui disparaît alors trop vite derrière une fresque parfois mièvre, parfois au contraire effrayante, parfois aussi inspirante malgré ses limites de représentation.

Nos représentations constituent trop souvent un véritable écran qui nous empêche d'accéder à cette autre Réalité. Ce sont surtout:

- 1) les représentations qu'on nous impose, ou que nous nous faisons, de celui que nous appelons Dieu,
- 2) mais aussi les représentations que nous avons de nous-mêmes et de notre relation au monde, et à cette autre Réalité.

Le "portrait" de Dieu

La grande tragédie de notre civilisation, c'est d'avoir voulu peindre un portrait de cette Réalité et de l'avoir appelée Dieu. Le nom de Dieu est certainement l'un des mots de notre langue qui a le plus prêté à malentendus et à violences. Pourtant il est Réalité, et origine

de tout, et il faut donc bien trouver un moyen de l'approcher et de le connaître, en dépassant ces représentations trompeuses et limitatrices.

La peinture elle-même vient nous présenter des "images saintes" dont certaines sont saisissantes de beauté, mais d'autres désespérément pauvres. Dans tous les cas, même si elles nous inspirent, elles ne sont que des représentations. Chacun peut dire: non, Jésus n'était pas un beau blond aux yeux bleus mais un petit rabougri aux yeux noirs! non, Dieu n'est pas assis sur un nuage avec sa grande barbe et des yeux froncés! non, bien au contraire, "Elle" est noire! En fait comment savoir? Toutes ces images, comme les représentations qui les contestent, ne sont que des idoles et de fausses représentations. Abhishiktananda (le Père Henri Le Saux) se plaît à dire que le fait d'affirmer que le Ganesh de la spiritualité hindoue est une idole, vu que Dieu ne saurait avoir une trompe, relève en fait de l'idolâtrie, car seule une représentation précise, c'est-à-dire idolâtrique, peut nous faire affirmer que Dieu n'a pas de trompe. La Réalité étant au-delà de toute représentation, nous ne pouvons nous en faire une image, et la quête spirituelle consiste justement à nous libérer de toute image.

Pourtant, dans le sens d'une quête spirituelle qui nous libère de toutes représentations, force nous est de reconnaître que nous avons besoin d'être guidés et que l'enseignement traditionnel est seul en mesure de nous procurer cette aide, car il condense l'expérience de longs siècles de quête spirituelle. Naturellement, la tradition religieuse, en tentant de nous enseigner quelle est la nature de Dieu, ne peut éviter d'essayer de nous en faire une description approximative. Mais comment faire autrement pour transmettre une connaissance sans avoir recours aux formes? Notre tragédie humaine consiste justement à presque toujours tracer une image à partir de ce que nous apprenons ou à partir de ce que nous croyons savoir. Cette image que nous nous créons est toujours partielle, et, en ce qui concerne cette Réalité si

mystérieuse, elle ne peut que nous égarer par ses déformations autant qu'elle nous guide par ses inspirations. Heureusement, nous nous nourrissons aussi principalement de notre expérience propre et l'enseignement traditionnel ne prend ainsi racine en nous que si nous pouvons le rattacher à quelque chose de concret et de vivant dans nos vies. Voici donc un paradoxe surprenant: l'enseignement a besoin d'images pour faire avancer ses disciples, mais nous devons aussi apprendre, par l'expérience et la pratique, à nous libérer de ces images comme de nos propres images.

Comme je l'ai déjà exposé en détail à propos du savoir, la connaissance est une percée au-delà de nos représentations, une fenêtre ouverte sur l'au-delà de notre savoir, grâce aux multiples lacunes de nos représentations dont nous sommes conscients, et dans la mesure de cette conscience. La sagesse commence avec la conscience de notre ignorance, avec l'acceptation que nous ne pouvons être qu'ignorants. Quel soulagement! Nous voilà libérés de l'obligation de savoir; nous pouvons enfin nous contenter d'être sur ce chemin d'interrogation, dégagés de toute exigence de rendement, et la démarche consiste alors à nous libérer de ces apparences de savoir pour faire face au mystère lui-même et pouvoir en faire l'expérience dans une relation vivante.

Nombreux sont ceux qui ont été choqués par les représentations que l'Eglise elle-même nous a présentées de Dieu. C'est souvent un Dieu sévère, lointain, voire même pervers comme dit Maurice Bellet. L'enseignement trop souvent prodigué par des doctrinaires froids et rigides en a fait un Dieu qui effraye, parce qu'il est moralisateur et nous menace de nous punir, alors que toutes les religions, à leur stade le plus évolué, s'accordent pourtant à dire que Dieu est amour et pardon. Toutefois, aussi déplacée soit-elle, une description réductrice ne peut rien enlever à la Réalité; elle ne peut que distordre notre

représentation seulement. Par analogie, les cours de biologie que j'avais à l'école pouvaient être mauvais et m'ennuyer à mourir; ils ne changeaient pourtant rien au fait que la réalité biologique restait fascinante et que la nature présentait tous les mystères que je souhaitais découvrir.

Cette vision menaçante de Dieu est radicalement démentie par l'évangile qui nous présente Dieu comme aimant et pardonnant sans cesse, doux et tendre, et même presque fragile dans son humilité. Ainsi il importe d'échapper à ces perceptions négatives héritées d'un passé lourdement chargé; il est bon, dans un premier temps, de ne pas appeler cette Réalité Dieu, mais de lui redonner la liberté de prendre corps à nos yeux, indépendamment de toutes ces représentations fallacieuses imposées par notre imagination ou par certaines formes distordues de la tradition dans sa version la plus extrême. Qu'elle soit perçue comme juste, car débouchant sur un infini beaucoup plus vaste, ou fausse, car contraire à notre perception vécue, toute forme d'expression imaginaire ou traditionnelle reste inévitablement maladroite en regard de l'indicible et on peut la qualifier d'atrophie; la Réalité est bien au-delà des apparences et de l'enseignement.

A notre époque, cette distinction fondamentale entre contenu et présentation est essentielle, car, sans elle, nous repoussons tout l'enseignement au nom de certains de ses excès et nous nous fermons à cette Réalité, bien qu'elle représente l'essentiel. Par contre, si nous parvenons à établir clairement cette distinction entre nature profonde et représentation formelle, nous sommes libres de partir à la découverte de cette présence dans notre vie même, par notre expérience propre. Et pour enrichir notre quête, il importe même que nous ayons recours à l'enseignement traditionnel car, dans sa richesse, il est le seul à pouvoir nous aider à trouver les repères que nous ne saurions découvrir par nous-mêmes. Là encore, nous devons

Apparences - Réalité

apprendre à voir au-delà des formes parfois maladroites ou qui ne nous parlent pas. L'important, c'est que la porte qui ouvre sur cette Réalité ne soit pas fermée parce qu'on nous en donne une fausse clé ou que ce qui est exprimé semble en contradiction avec ce que nous avons expérimenté. Notre ouverture reste avant tout notre propre responsabilité.

“Notre Dieu”

A ce constat de la résistance que nous opposent nos représentations, s'ajoute encore une remarque importante: comme je l'ai déjà décrit précédemment, nous avons appris à construire notre savoir comme un gigantesque mur sur lequel nous peignons la fresque qui est sensée représenter le monde. Cette fresque se construit lentement, au fur et à mesure de l'addition des diverses briques qui la constituent. Nous procédons par addition, empilement, accumulation et il est rare que cette accumulation provoque soudain un changement de paradigme, c'est-à-dire une façon radicalement différente de percevoir la Réalité. Notre construction, effectuée de bas en haut, par simple addition d'éléments de connaissance, suit la logique de la raison humaine et produit, avec le temps, cette image du monde qui est faite à notre mesure. De même, cette lente addition d'éléments disparates et souvent hasardeux dessine petit à petit notre propre image de Dieu. C'est alors “notre Dieu”, le Dieu que nous nous sommes construit.

Cette image de “notre Dieu” est bien entendu une idole car nous la maîtrisons pleinement et ne laissons aucune liberté au pauvre Dieu qu'elle est censée représenter; c'est que nous ne tolérons aucune surprise; en faisant ainsi, nous agissons comme si nous étions convaincus que Dieu doit nous obéir et ne pas venir contrer nos habitudes. “Notre Dieu” réside sur notre table de nuit ou suspendu au mur de notre chambre. Il y reste sagement tant que nous ne l'invitons

pas. C'est surtout nous qui lui parlons, et lui comptons tous nos soucis. Nous le prions aussi pour qu'il exauce tous nos souhaits. C'est un Dieu bien pratique et docile. Il ne parle pas et n'intervient qu'à notre commandement. Il ressemble en fait davantage à un Père Noël condamné au silence.

Mais cette fiction n'a rien à voir avec la Réalité qui, elle, existe indépendamment de nous; cette Réalité nous englobe. C'est elle qui agit, c'est elle qui prend l'initiative. C'est elle qui nous parle. Il est impossible de la connaître de manière complète. Un jour, elle est ceci, un autre jour elle est au contraire cela. Elle est ce qu'elle est. Elle est, tout simplement. Cette vérité est transcendante et elle se construit sans nous; elle nous paraît sans cesse changeante, bien qu'elle soit caractérisée par sa permanence. Au lieu de se construire par accumulation de savoir, elle s'impose en douceur, comme une intuition, qui reste une forme de synthèse, de perception de la vie en général. Elle change profondément notre vision du monde et de nous-mêmes.

La quête de la Réalité est une expérience qui nous métamorphose sans cesse. Elle nous change de l'intérieur; elle nous façonne; c'est pourquoi elle est force créatrice qui génère sans cesse la vie. Notre rôle consiste seulement à la laisser faire, à nous ouvrir à cette création-transformation, sans y résister. Comme on le voit, cette force génératrice est bien loin de “notre Dieu” qui habite sur notre table de nuit, car elle agit sur nous-mêmes. C'est elle qui initie la relation. Nous sommes sa matière première!

Notre propre portrait

A côté de notre obsession à créer des images de Dieu, l'autre tragédie de notre civilisation, c'est de croire que nous savons qui nous

sommes. J'ai longuement décrit précédemment, aussi à propos du savoir et de la connaissance, comment nous nous identifions à la triade de notre corps-mental-mémoire, car nous nous laissons prendre par l'illusion que c'est là notre identité physique, vu que cette triade nous suit partout où nous allons, et nous croyons de ce fait à une forme de continuité quasi prédéterminée de notre être, puisque, selon cette perception centrée sur l'unité de notre corps physique, le passé de cette entité semble si fortement engendrer le présent de ce corps qui est censé en être la continuité.

Qui suis-je? je suis homme ou femme, je suis Algérien ou Polonais, je suis paysan ou médecin, je suis père de famille ou célibataire, je suis membre du parti libéral ou du parti révolutionnaire, je suis un rôle social, un acteur, un corps, une tête, je suis mille parties diverses. En fait, je ne suis jamais ni ceci ni cela; peut-être sont-ce là des parties de moi-même, ou plutôt des rôles ou des apparences, qui participent à me définir, mais pourtant ces caractéristiques ne cessent de changer, de se transformer; je peux changer de profession, de statut social, je peux divorcer, je peux même changer de sexe paraître. Et, dans tous les cas, je vais certainement mourir un jour. Toutes ces caractéristiques ne sont donc qu'éphémères. Qui suis-je au-delà de tous ces états changeants? Car en fait, au-delà de toutes ces interrogations concernant des aspects partiels de moi-même, ce que je perçois le plus clairement, c'est que je suis, même si je ne sais pas ce que je suis.

La nécessité de la recherche personnelle

Ainsi, je ne sais pas quelle est la nature de cette Réalité suprême, et je ne sais pas non plus qui je suis. Je sais que je peux me bercer d'illusions, avec "mon Dieu" sur ma table de nuit et avec mes divers rôles sociaux. Mais je sais, en mon for intérieur, que toutes ces

représentations ne sont que tromperies. Elles se situent dans l'étendue, et non dans la profondeur. Elles ne sont qu'apparences et non pure Réalité.

Lorsque nous acquérons la certitude que cette autre Réalité existe, au-delà des apparences et de nos représentations, mais pourtant si près de nous qu'elle est notre source de vie et nous imprègne à chaque instant, nous ne pouvons que ressentir une urgence pressante à poursuivre la recherche de ce qu'elle est, car cette multiple et infinie dimension ne peut être que centrale à la vie. C'est elle qui fait notre vie. Il devient donc prioritaire de l'intégrer consciemment à notre quotidien de peur que nous réduisions notre vie à l'insignifiant. Comme nous l'avons vu, cette Réalité est la créativité, elle est la vie, elle est le sacré, elle est l'amour, elle est nos fruits. Etant tout cela à la fois, elle ne peut donc pas être secondaire puisqu'elle détermine la vraie profondeur de chaque instant.

Bien sûr, nous pouvons aussi nous contenter de naviguer en surface, sans nous intéresser à cette troisième dimension de la profondeur. Nous pouvons nous mouvoir en terrain plat, seulement en étendue, sur la carte de nos représentations, telle que nous l'avons abondamment décrite, et ne jamais aller au-delà de cette vie en deux dimensions. A chacun son choix personnel

Le défi de l'ouverture

Mais la Réalité elle-même, par sa simple présence de chaque instant, nous incite à la découvrir dans cette dimension créatrice, dans cette dimension vitale, dans cette dimension sacrée, dans cette dimension de l'amour, dans cette dimension des fruits que nous portons dont nous ne sommes pas les seuls géniteurs, dans toutes ces dimensions qui nous apparaissent plus ou moins clairement au quotidien. C'est

Apparences - Réalité

une chose sûre: elle est là, juste devant nous. Pourtant le chemin est loin d'être tracé; tout semble jouer contre cette recherche personnelle, puisque toute représentation est trompeuse et que l'enseignement traditionnel, en mettant la vérité en forme, nous transmet une connaissance qui ne peut être complète et nous force souvent dans des impasses lorsque nous prenons ces enseignements trop au pied de la lettre; nous reconnaissons alors que les apparences nous égarent et que tout semble rester caché. La situation semble en fait presque désespérée.

Ce petit moment de désarroi s'avère en fait très salutaire car il nous libère du gros poids de ce qui nous est imposé et nous affranchit des illusions trompeuses; il nous libère des a priori, des chemins trop faciles et nous ouvre à la vie dans sa dimension de mystère qui ne peut être saisi intellectuellement mais ne peut être que vécu, dans sa dimension indicible de vérité qui nous dépasse. Ce désarroi ne peut être en fait que de courte durée, car tout agit, en nous et autour de nous, pour nous initier et nous orienter vers une perception affinée, vers une découverte de ce mystère. La vie dans sa plénitude reste certes mystère, et sa nature nous semble cachée, mais en même temps elle reste extrêmement proche de nous. Elle est ici et maintenant. Elle est en nous. Cette proximité est telle qu'elle ne pourrait être plus marquée, et c'est d'ailleurs souvent cette proximité même qui nous la cache, tant cette vie nous est en fait familière, au point que nous n'arrivons plus à percevoir cette dimension sacrée qui nous accompagne dans chaque instant. Depuis notre naissance, elle fait partie intégrante de notre vie au point qu'il est impossible de l'en dissocier. C'est un peu comme s'il fallait prendre conscience de ce qu'est notre propre peau; c'est une tâche facile par sa proximité, mais pourtant problématique à réaliser tant nous avons intégré cette sensation de ce qu'est notre peau et tant il nous est donc difficile de la distinguer du reste.

Et surtout n'oublions pas que cette Réalité est amour, par nature et par essence. Comment l'amour pourrait-il s'imposer violemment? Comment pourrait-il ne laisser aucune liberté à celui à qui il se propose? La nature même de l'amour, s'il n'est pas amour intéressé mais au contraire amour qui se donne, exige justement que cette présence soit discrète, qu'il aille même jusqu'à se cacher, en émettant toutefois quelques signaux déguisés pour que nous nous mettions à sa recherche. La Réalité que j'essaie de décrire sommairement agit ainsi avec nous; elle reste tendre et discrète; elle se cache pour ne pas s'imposer mais se signale suffisamment pour nous permettre de la trouver. La vie, peut-être, n'est-elle qu'un grand jeu de cache-cache!

Paul Evdokimov raconte³ l'anecdote suivante: "Rabbi Baruch cherche le moyen d'expliquer que Dieu est un compagnon d'exil, un solitaire abandonné, un étranger méconnu parmi les hommes. Un jour, son petit-fils joue à cache-cache, mais l'autre refuse de le chercher et s'en va. L'enfant va se plaindre en larmes à son grand-père. Alors, les yeux pleins de larmes lui aussi, Rabbi Baruch s'écrie: "Dieu dit la même chose: Je me cache, mais personne ne vient me chercher." Cette anecdote héritée de la tradition juive évoque avec humour cette dimension mystérieuse d'une présence puissante, mais pourtant discrète et tendre.

Le silence de Dieu

Un passage très connu de la bible, dans le premier livre des Rois, illustre très bien cette discrétion de Dieu et la douceur de cette présence qui renonce à s'imposer au point qu'elle en devient difficile à être perçue. C'est le récit de l'apparition de Dieu au prophète Elie. Tout d'abord passe un ouragan, capable de fendre la montagne et les

³ Paul Evdokimov: *L'amour fou de Dieu*, Seuil, 1973.

rochers, mais Dieu n'est pas dans l'ouragan; puis passe un tremblement de terre puissant, mais Dieu n'est pas dans le tremblement de terre; puis passe un feu violent, mais Dieu n'est pas dans le feu; vient enfin une légère brise, et Elie reconnaît Dieu dans cette légère brise. Telle est la version habituelle. Mais le texte hébreu est en fait encore plus fort, comme le fait remarquer Daniel Bourguet; il ne parle pas, en dernier lieu, de brise légère, mais littéralement "d'une voix⁴, silence⁵ moulu finement⁶". Ce n'est même pas un vrai silence, car celui-ci serait encore trop consistant; c'est un silence qui est parti en poussière, qui s'est désagrégé, c'est en fait une forme de vacuité intensément habitée par une voix qui s'avère silencieuse mais pourtant évocatrice. Comme on le voit, cette description très poétique décrit bien mieux cette présence subtile que ne le fait la brise de la version officielle. Elle dit cette vacuité insaisissable et pourtant cette présence réelle qu'on ne peut jamais définir. La vie n'est-elle pas cette subtilité d'énergie diffuse qui nous accompagne sans qu'on sache la cerner ni la situer. Elle relève de l'indicible, mais elle est pourtant bien là, et on le sait.

Il importe donc de ne pas chercher un Dieu puissant qui jette des éclairs et provoque des états de transe exceptionnels et surnaturels, car ce serait alors un tyran totalitaire et violent; il importe de ne pas chercher ce Dieu qui tourmente et punit, ni ce Dieu pervers qui ne saurait être aimant. Non, pour moi, Dieu se "cache" au contraire au grand jour, là où il est le plus visible, dans les gestes les plus banals de notre quotidien, dans le temps qui passe, dans le flot de ce qui est; il est cette présence discrète et diffuse, dans la nature de chaque jour, dans cette vibration de l'être.

⁴ ● ◉ ◊ (kol) : 1) voix. 2) son, nom. 3) son, bruit. 4) tonnerre. 5) rumeur.

⁵ 𐤀𐤍𐤌𐤃 (demamah) : 1) silence, tranquillité. Vient de la racine 𐤃𐤍𐤌 (damam) : 1) être muet, silencieux, tranquille. 2) se reposer, cesser. 3) s'immobiliser, se taire.

⁶ 𐤃𐤍𐤌𐤃 (dakak) : 1) battre, moudre finement. 2) être battu, moulu finement.

Le doigt qui montre

Paradoxalement, cette présence semble cachée derrière les apparences, mais elle reste pourtant plus proche de nous que n'importe quelle dimension de notre propre être qui nous est proche. Et même les apparences en expriment l'existence; sinon comment pourrions-nous la découvrir, si elle était absolument cachée. Notre grande erreur, c'est de chercher cette Réalité trop loin de nous. Nous nous astreignons à une pratique exigeante, et c'est bien car cette exigence est la condition d'une vraie croissance, mais nous attendons trop souvent des effets surnaturels et impressionnants qui ne surviennent jamais. Nous attendons l'extraordinaire qui se fait toujours attendre. Pour cette raison, nous sommes d'éternels déçus et découragés.

En fait, cette Réalité ne peut être que dans notre simple quotidien, puisqu'elle est essence de chaque instant de notre vie; elle nous accompagne dans notre intimité même; elle est dans notre souffle, dans le battement de notre coeur, dans la merveille de la vie ici et maintenant. Et c'est là que nous pouvons la trouver, si nous osons regarder au bout de notre nez, en nous-mêmes, sans chercher trop loin. Et si nous acceptons qu'elle n'est peut-être "que" cela, nous ouvrons une porte qui débouche en fait sur un espace infini; le "ne... que cela" se mue en un mystère profond et insondable, jamais connu, jamais épuisé, toujours renouvelé à nos yeux, tandis qu'il ne change jamais dans sa permanence éternelle, mais étonnamment proche et intime à notre être. C'est une présence infiniment discrète et subtile; elle est profondeur insondable, même si elle ne s'impose pas violemment.

Apparences - Réalité

L'enseignement traditionnel nous montre la Réalité par toute la profondeur de son héritage, pourtant il nous la cache aussi partiellement parce qu'il n'est qu'un doigt qui montre le chemin, et non le chemin lui-même. De même, notre monde environnant nous cache et nous montre aussi cette même Réalité. Sans apparences, il n'y aurait pas d'expression possible ni de perception possible pour les êtres incarnés que nous sommes. La matière est nécessaire pour rendre cette présence visible à nos yeux. Pourtant, la matière n'est pas cette présence et les apparences ne sont pas cette dimension sacrée de la vie. A nous de savoir faire la distinction, déchiffrer et discerner. Tout est caché, mais tout est visible et accessible à tous. Il n'y a pas d'ésotérisme dans la vie; chacun de nous est appelé à découvrir cette dimension qui est notre source de vie, à condition de nous engager bien sûr sur ce chemin de recherche qui exige de nous un engagement, une concentration, une fidélité, et une acceptation des conséquences de nos choix.

Décrire ce chemin de recherche de la vérité est impossible. C'est pourquoi je ne me risquerai pas à décrire ce qu'est la spiritualité ni à vouloir "montrer" Dieu. Pourtant je chercherai ici à mettre en évidence quelques indicateurs, qui, comme un doigt, pointent dans une direction sans jamais l'épuiser, ni rien dire de fondamental. Ce n'est qu'un doigt qui montre une direction à suivre. Il ne peut que la montrer, et cette direction n'est peut-être même pas unique, car elle découle inévitablement de ma propre manière de percevoir ce que je veux décrire. Chacun a son propre chemin qui s'avère différent de celui de l'autre, mais je ne peux pourtant que partager mon propre chemin, le mien uniquement. Ce n'est donc pas un enseignement, car que pourrais-je enseigner, moi, simple humain? Ce n'est qu'un témoignage, qu'un partage d'expérience. Sans plus. Il ne faut pas trop regarder le doigt, il vaut mieux essayer de suivre la direction indiquée ou du moins de regarder dans cette direction.

Mais reprenons les choses sous un angle beaucoup plus concret et palpable.

2) REPRESENTATIONS ET VIDE

Puisque notre monde matériel exprime aussi cette présence du sacré et puisque nous sommes des êtres incarnés qui nous laissons enseigner par notre milieu, observons autour de nous et regardons ce que notre milieu nous dit. Etant architecte de profession, je suis fasciné par cette imbrication entre esprit et matière; afin d'explicitier comment la matière qui nous entoure révèle cette présence indicible, je vais présenter ici ce que, par jeu, je désignerai comme sept leçons d'architecture concernant le rapport entre matière et esprit.

1ère leçon d'architecture

Objet ou relation

Sur un terrain plat, vous construisez un mur aveugle rectiligne, d'une hauteur supérieure à la taille d'un homme et de longueur importante. Il va diviser votre terrain en deux parties et va définir ainsi deux demi-espaces, entités clairement identifiables mais qui s'ignorent, puisqu'elles ne peuvent communiquer. Votre mur est une sorte de mur de Berlin qui isole deux mondes. Vous avez de la sorte trois objets, interdépendants mais pourtant pratiquement séparés: le mur et chacun des deux demi-espaces situés de part et d'autre.

Si, dans votre mur, vous percez une porte, ce trou sera le seul point de passage entre les deux demi-espaces. Le mur va désormais régler la relation encore minimale entre les deux demi-espaces. Ensuite vous percez ce mur de diverses fenêtres et portes, et la relation entre les deux espaces s'anime, s'intensifie et se diversifie au fur et à mesure que vous percez davantage de trous. A la limite, le mur, percé à l'extrême, cesse pour ainsi dire d'exister en tant que tel. Comme une colonnade, il n'est plus objet qui fait écran mais il devient filtre qui

marque un seuil et structure la relation entre les deux espaces. Nous n'avons plus, en fin de compte, que deux objets (les deux espaces) articulés l'un à l'autre par un filtre interposant une relation diversifiée entre eux. Pourtant nos trois objets d'origine sont encore là.

Leçon de la 1ère leçon

Le passage de la notion d'objet (le mur) à la notion de relation (le filtre dématérialisé) n'est pas marqué d'un seuil clairement signifié. Ce passage qualitatif est davantage l'affaire de la qualité du regard que nous jetons sur le monde. Notre société est profondément matérialiste; elle ne voit et ne considère que ce qui est palpable. Elle privilégie donc une réflexion à partir des objets et néglige le vide (jugé trop abstrait) et les relations (jugées trop complexes). Par l'addition des vues partielles sur les objets qu'elle voit, elle développe une vision analytique, faite d'une addition de visions partielles et elle ne peut pas parvenir de la sorte à une vision synthétique. Elle ne peut cerner les relations, ni leur nature, et encore moins le mouvement qui les fait évoluer. Et, dans ces circonstances, il lui est difficile de comprendre le sens général de notre monde et ce vers quoi tend l'univers, dans son mouvement global.

2ème leçon d'architecture

Plein / vide

La maison que vous habitez est bâtie à l'aide de divers éléments constructifs, soit verticaux (murs et piliers), soit horizontaux (poutres, planchers et toitures), éléments qui constituent les matériaux de l'architecture. L'architecte de votre maison, en posant ces divers éléments matériels pleins, a donné vie aux vides (les espaces) qu'il a articulés les uns aux autres par l'intermédiaire d'autres éléments de vide: les portes, les fenêtres, les espaces intermédiaires, les relations qui sont en fait des trous dans la matière. Ce qui vous importe à vous,

Apparences - Réalité

l'habitant de cette maison, ce ne sont pas les pleins (les éléments en "positif") mais les vides (les éléments en "négatif"), c'est-à-dire ces espaces dans lesquels vous vivez et qui sont en fait les parties de la maison que le constructeur n'a pas construites puisqu'elles restent vides (par opposition aux éléments constructifs en plein qu'il a directement façonnés). Les espaces, les vides sont en effet les véritables objets de l'architecture qui se révèle être comme un jeu dont la règle est de concevoir en positif les éléments "négatifs", mais de les mettre en forme en n'ayant recours qu'aux seuls éléments pleins, éléments "positifs" conçus en fait en négatif. C'est un peu comme écrire une page de texte en noircissant le fond de manière à laisser apparaître les lettres en blanc.

Leçon de la 2ème leçon

Ce jeu met en évidence le rapport ambigu entre plein et vide, entre positif et négatif, entre matière et relation, entre objet de préoccupation et moyen de réalisation. L'essentiel de la maison n'est pas là où l'on croit; il n'est pas dans ses éléments physiques. Ce sont les relations entre pleins et vides, les jeux des négatifs et des positifs, des ombres et des lumières, qui font sa qualité, que vient animer l'esprit de ses habitants. L'esprit du lieu réside dans une dimension difficile à cerner, qui se situe bien au-delà de la fonctionnalité bien que celle-ci, pourtant, doive être considérée au moment de dessiner les divers espaces. Mais, malgré ce constat fondamental, notre civilisation ignore ce qu'est cette présence du vide, comme si celui-ci était une absence totale de tout.

Digression 1

Newton a conçu une représentation du monde fondée sur les objets (les pommes!) que sont les corps célestes; c'est une conception du monde dont le vide est absent, sauf à titre de distance entre deux

corps-objets. Ceux-ci, rattachés par des lois mécaniques simples, constituent, pour ce savant, le matériau de base, la matière fondamentale constitutive de l'univers, à l'image de l'atome, qui est, lui aussi, image de l'univers. La force de gravitation n'existe que par rapport à ces corps, c'est-à-dire que la relation leur est subordonnée; elle est d'ailleurs proportionnelle à leur masse. Cette force est certes condition nécessaire pour que le système subsiste, mais elle n'est en fait que le ciment qui assure la cohésion. Cette conception du cosmos, même si elle admet le mouvement répétitif (cyclique simple), présente une image statique d'un univers immobile, qui ne subit pratiquement aucun changement (par contraste avec la relativité d'Einstein qui est entièrement dynamique).

Le physicien Brian Swimme, dans son livre⁷ *The Universe is a Green Dragon*, inverse cette représentation et met au centre de l'univers la force de gravitation, qui est force d'attraction, force d'union et de création, qui est l'inspiration de l'univers. Attraction suprême, cette force n'est autre que celle de l'amour qui assure la cohésion du cosmos. La relation devient prioritaire et c'est l'énergie (orientée ainsi par l'esprit) qui génère de la sorte un univers en mouvement, pris dans une évolution vers un but que nous percevons intuitivement même si nous ne parvenons pas à le cerner. Il est vital, aujourd'hui, de refaire l'apprentissage de cette nouvelle manière de voir, de redécouvrir une vision du monde fondée sur les relations, animées par le mouvement d'une évolution créatrice. Cette conception d'un monde orienté vers un but spirituel est d'ailleurs soutenue par un nombre croissant de scientifiques (voir J. R. Oppenheimer, N. Bohr, W. Heisenberg, F. Capra⁸).

⁷ Brian Swimme.: *The Universe is a Green Dragon: A Cosmic Creation Story*. Bear & Co, Santa Fe, 1984.

⁸ Fritjof Capra: *Le Tao de la physique*, Ed. Sand, 1985.

Digression 2

La matière est composée d'atomes qui ne sont constitués que de vide à l'exception d'une infime partie de matière presque insignifiante (noyau et électrons) qui est en quantité tellement infime que cette matière - surtout l'électron (par sa vitesse) - constitue davantage une probabilité qu'une réalité. Cette vision est à l'inverse de celle de Newton: l'énergie, c'est-à-dire la relation, prime sur une matière presque absente. Pourtant nos sens perçoivent la matière comme un corps compact car ils ne peuvent la pénétrer, à l'image d'une guêpe qui se heurte contre une vitre: le monde au-delà de la vitre existe bel et bien; il est en mouvement et change sans cesse, mais nous ne pouvons le toucher ni percevoir ce mouvement en le palpant. Nos sens nous habituent à des perceptions trompeuses qui leur sont propres. A notre esprit de savoir rétablir la vérité.

3e leçon d'architecture

Intérieur / extérieur

La ville d'aujourd'hui est pensée en termes d'objets distincts, de masses compactes juxtaposées, et non en termes d'espaces continus et articulés. Dans les villes occidentales modernes, les espaces extérieurs (rues et places) sont des espaces résiduels, laissés vides par la construction des bâtiments; les édifices, sortes de grosses boîtes closes, jouxtent les voies de circulations et ne sont qu'exceptionnellement, du moins chez nous, conçus en priorité dans leur relation avec l'espace extérieur, car ils sont toujours pensés d'abord comme programmes de fonctions intérieures, dans les limites des alignements urbains qui interdisent toute liberté. La ville est ainsi faite d'une accumulation d'objets disparates car pensés individuellement chacun pour soi et sans rapport particulier au contexte. Par contre, l'architecture orientale, érigée elle aussi par les

puissants et selon les traditions du pouvoir, nous fait découvrir une véritable continuité de l'espace entre l'intérieur et l'extérieur; le portique marque un seuil et un rythme dans un passage qui mène le visiteur d'un monde à l'autre. La colonnade et la façade abondamment percée sont des filtres, posés autant pour contenir l'extérieur que pour ouvrir l'intérieur. Les rues, les places sont autant d'intérieurs qui se succèdent. Ce sont surtout ces rues et ces places qui ordonnent la croissance de la ville, et les bâtiments, perçus comme entités de second ordre, viennent se situer aux emplacements que leur désigne la structure de ce réseau d'espaces publics par rapport auxquels ils s'avèrent subalternes. Dans ce tissu continu et articulé, on peut toujours se situer simultanément en termes d'intériorité ou d'extériorité selon le microcosme auquel on se réfère.

Leçon de la 3ème leçon

Notre monde technocrate ne domine plus rien et ne fait que remuer la matière. Dans son esprit morcelé, il ne voit plus ce qu'il fait: il déplace ou veut reconstituer la mosaïque, minutieusement et fastidieusement, pièce par pièce, mais il a perdu depuis longtemps l'image d'ensemble. La conception orientale du monde redonne au vide et à la continuité de l'espace son vrai sens, et permet de rendre sensible la continuité de l'univers, surtout si notre vision du monde ne s'arrête pas à la limite de notre parcelle ni à celle de notre domaine de compétence, surtout si le monde n'est pas considéré comme un espace à posséder, à contrôler, à limiter, mais au contraire comme un mystère illimité à découvrir, comme un univers inconnu auquel s'adapter.

4e leçon d'architecture

Baroque / extérieur

Comme le palais indien, le château baroque est signe de pouvoir. Par contre, il est en général pensé comme un objet isolé et clos, souvent posé dans un parc. Il est d'abord une façade, souvent très bien équilibrée, qui est donc réjouissance pour les yeux. Il est d'abord décor qui veut en imposer par sa présence et son autorité. Le palais baroque est conçu en volume et en plein, un peu comme un château de sable, comme s'il était une masse pleine et n'avait pas d'intérieur. C'est une masse dense: un objet qu'on visite par accident puisqu'il faut, pour cela, pénétrer dans cette masse en principe impénétrable.

Une fois à l'intérieur, le même spectacle se reproduit: on continue à assister à un spectacle situé à l'extérieur de soi, comme c'était le cas avant qu'on y pénètre. Le palais baroque développe de magnifiques espaces intérieurs, mais ceux-ci restent en fait théâtraux et extérieurs; et ils nous confinent au rôle de spectateur. Le mouvement du baroque n'incite pas à l'intériorité orientée vers une dimension insoupçonnée; il se recroqueville sur lui-même dans une contemplation de soi, comme dans un miroir. Le miroir n'est-il pas le propre du baroque?

Leçon de la 4ème leçon

Le palais baroque est inspiré par un goût du jeu humain: plaire, amuser, se récréer et s'imposer. Son créateur n'a d'objectif que lui-même. C'est un monde statique et clos car enfermé sur lui-même, à l'image de son architecture.

5e leçon d'architecture

Gothique / intérieur

Autant le palais baroque est conçu en plein, autant la cathédrale est le fruit d'une architecture conçue en creux et en vide; c'est une architecture de l'immatériel matérialisé, qui pense les relations et les mouvements, avant de penser les parties matérielles pour elles-mêmes; ceci n'empêche pas l'architecture gothique d'être, par excellence, maîtrise des forces physiques. Cette exigence constitue d'ailleurs, peut-être, la contrainte physique qui, parallèlement à ses motivations mystiques, a obligé le gothique à penser l'espace en termes de mouvement: la force de la gravitation n'est-elle pas mouvement et concentration d'énergie? La cathédrale, avant d'être un objet à voir de l'extérieur, est un vide à parcourir de l'intérieur, un vide orienté par un mouvement de progression vers le choeur (vers le sacré) et par un mouvement ascendant vers la lumière (vers l'esprit); c'est un cocon de lumière qui nous inonde dans un mouvement d'attraction, invitation à notre voyage intérieur, présence de l'esprit qui nous inspire. La cathédrale est intériorité en mouvement, elle est matérialisation de l'esprit. La matière y est le support de l'esprit et réciproquement.

Leçon de la 5ème leçon

C'est une préoccupation spirituelle qui a engendré l'architecture gothique; sa conception repose sur une connaissance profonde héritée du passé et qui dépasse les dimensions de l'univers humain. Le monde gothique est orienté vers la source de ses origines qui est extérieure à lui-même. C'est un monde ouvert, en mouvement vers sa source d'inspiration.

6e leçon d'architecture

Lignes de chant

Bien qu'ils ne construisent pas, ce seront paradoxalement les aborigènes australiens qui inspireront cette dernière leçon d'architecture; pour des raisons spirituelles, ils refusent en effet de transformer la nature et cette absence d'artifices leur permet de vivre en accord avec les rythmes de la terre. Pour eux, le monde visible est conscience réalisée et le monde invisible est conscience en devenir. Le chant du rêve des origines (Dreamtime) dit l'histoire du devenir de la terre, chargée de la présence des ancêtres qu'elle incarne. Les aborigènes, dit-on, se déplacent selon des "lignes de chant" (songlines); celles-ci suivent les veines d'énergie de la terre et correspondent à l'histoire mythique du lieu, qu'ils chantent en marchant. Ces lignes tissent un réseau dense sur la croûte terrestre et établissent des liens entre les tribus. Il n'y a plus ni intérieur, ni extérieur. Le monde est perçu dans sa continuité dans le temps et l'espace, entre matière et esprit. L'architecture, intégrée à une perception globale de l'univers, n'est plus une nécessité pour structurer les rapports entre l'intériorité et le cosmos.

Leçon de la 6e leçon

Pour notre civilisation conquérante, cet enseignement est très inspirant car il montre combien de richesses et de savoirs méconnus résident immédiatement sous nos pieds, et autour de nous. Plutôt que de vouloir conquérir un monde que nous voulons rendre conforme à notre image avant même d'avoir commencé à le percevoir, notre but devrait être d'entrer en vibration avec les lieux, avec l'énergie qui nous entoure. Conformément à l'image du vecteur qui, en physique, représente une force, d'une part selon son intensité (longueur du vecteur) et d'autre part selon son sens (orientation du vecteur), notre

vocation devrait consister à puiser dans l'univers cette énergie (l'intensité de la force) et à en faire un vecteur par l'orientation que notre esprit cherche à lui donner afin qu'elle participe au mouvement général de la création.

7e leçon d'architecture ou sabbat

Il est impossible de conclure! Ces six leçons appellent un septième temps, qui sera sabbat; un temps de repos et de silence qui nous ouvre à une meilleure compréhension propre de ce mouvement de l'esprit. Matière et esprit participent d'un mouvement solidaire: comment insuffler cette dynamique à la matière qui nous entoure, et nous laisser porter par ce mouvement, afin de devenir moteur de création? Quelle est cette énergie, cette force qui anime la création? Comment la connaître et comment nous rattacher à elle? Comment vivre en étroite relation avec la source de notre vie?

Leçon des 7 leçons

Ces sept leçons affirment très fortement une vérité: nous devons apprendre à penser en creux, en négatif de la matière; nous devons apprendre à percevoir le vide qui meuble l'espace, plutôt que de buter toujours sur les éléments physiques qui le définissent; nous devons apprendre à percevoir l'essentiel, au-delà des apparences matérielles, sans nous laisser distraire par ces apparences; nous devons enfin apprendre que les apparences matérielles et la dimension spirituelle de la vie sont étroitement liées, que les premières cachent la seconde autant qu'elles la révèle et que ce double jeu est le sens profond de la vie, dans une symbiose entre esprit et incarnation où l'esprit joue le rôle prédominant et déterminant. Cette pensée en creux nous libère de nos représentations et des images que nous nous forgeons, qui nous aident certes à progresser, car elles sont autant de prises de

Apparences - Réalité

conscience, mais qui nous enferment aussi car leur vision est forcément restrictive.

Notre approche du divin

J'ai déjà abondamment parlé ici de nos représentations du divin et, dans l'introduction générale⁹ à cet essai, j'ai essayé de montrer ce que la vie spirituelle n'était pas; une manière négative d'aborder ce sujet s'avère en effet extrêmement riche, car elle travaille justement en creux et tente d'abolir les obstacles.

Enseignement traditionnel et approche en creux

J'ai aussi expliqué combien l'enseignement traditionnel était une forme d'initiation à la vérité mais que la quête de la vérité ne peut être menée que par l'expérience personnelle dans une relation vécue au divin.

De même j'ai expliqué le rôle de la foi et celui de la pratique; la foi ne saurait être aveugle mais elle nous tire en avant vers le mystère que nous ne saisissons pas encore pleinement, tandis que la pratique vient tester cette foi par l'examen au quotidien d'une confrontation avec notre propre expérience. Le jeu de cet examen est très subtil; la foi éclaire l'expérience comme l'expérience éclaire la foi; elles ne peuvent croître qu'ensemble; et il ne suffit pas que l'expérience contredise la foi pour jeter aux orties tout son contenu. Le chemin est étroit entre une critique sévère personnelle fondée sur notre propre expérience et pourtant une ouverture aux aspects que nous n'avons pas encore compris d'une tradition forcément trop riche pour être assimilée rapidement. A cela s'ajoute le besoin d'épurer un enseignement de toutes ses déformations accumulées au cours du

temps, de toutes ses surcharges apportées par les générations intermédiaires.

L'enseignement traditionnel délivré par les grandes traditions spirituelles s'est inévitablement chargé de nombreuses additions, souvent moralisantes et lourdes qui viennent nous écraser de leurs exigences sévères et surtout nous présenter l'image d'une divinité chargée d'esprit de revanche. Mais, au-delà de ces défauts trop apparents mais en fait mineurs, il contient fondamentalement le vrai trésor, le joyau inestimable qui doit être découvert.

Dans le même sens d'une appropriation personnelle de notre foi, j'ai aussi expliqué précédemment la distinction qu'il faut établir entre la contemplation et la morale; la contemplation naît de notre relation personnelle avec Dieu, relation d'amour vécue à notre propre manière, tandis que la morale découle de cette expérience du sacré qui réoriente notre vie autour de valeurs nouvelles. Lorsque mon expérience me révèle des dimensions inconnues, toute ma perception du monde bascule; comment pourrais-je tuer ce que j'expérimente comme sacré? Comment pourrais-je mentir ou violer, face à l'autre que je perçois comme partie de moi-même? La morale découle de la contemplation; elle n'est pas un code imposé sous la menace, mais elle est une croissance naturelle et spontanée qui fait partie de toute évolution élémentaire. Naturellement, le comportement moral souhaitable, qui découle de cette expérience d'intimité avec Dieu, requiert malgré tout un effort de notre part, mais cet effort est librement consenti, comme celui de l'alpiniste qui se sent appelé à gravir la pente.

⁹ Voir: 0 - Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.

Comme je l'ai montré à propos de la masculinité et de la féminité¹⁰, nos institutions religieuses souffrent de trop de masculinité; elles se sont développées de manière trop humaine, sur le modèle de l'Etat, selon une hiérarchie pyramidale qui génère des directives qui circulent du haut vers le bas. En fait, la véritable dimension de l'Eglise, du Temple ou de la Mosquée, c'est la communauté des fidèles qui pratiquent, à la base, une autre sensibilité à la vie, fondée sur leur relation personnelle au divin. Cette communauté est bien plus que celle qui se rassemble pour la célébration; elle est ce corps des croyants qui pratiquent cette foi au quotidien et se consacrent à la recherche spirituelle active. Peut-être cette communauté rassemble-t-elle même tous ceux qui cherchent à connaître la Réalité, au delà de toutes les différences de traditions et de religions. Peut-être est-elle l'humanité en marche vers Dieu? En tout cas, c'est ce corps vivant, aujourd'hui fractionné selon diverses traditions, qui réellement constitue la communauté spirituelle, indépendamment de toute institution formelle; et cette communauté vivante s'avère être de nature plutôt féminine car elle est enveloppante et elle se fonde surtout sur l'ouverture, sur la pratique de l'amour, sur l'accueil et la quête de l'indicible.

On constate donc que cette approche en creux, qui accepte de reléguer à l'arrière-plan les dogmes institutionnels pour favoriser la pratique communautaire et personnelle, débouche sur une toute autre représentation du divin. Cette approche est plutôt de nature apophatique, comme le dit la tradition orthodoxe, c'est-à-dire qu'elle renonce à dire ce qui est et qu'elle renonce à dépeindre une représentation de Dieu; elle cherche au contraire à s'ouvrir au mystère du vécu, elle cherche à aller au-delà des apparences et se risque face au mystère, avec un minimum de certitudes acquises.

¹⁰ Voir: 2 - *Récessif et dominant - une réconciliation entre féminité et masculinité.*

Division et diversité

L'enseignement traditionnel reste notre seul guide qui soit extérieur à notre expérience. Dans notre quête spirituelle, les religions sont la mise en forme plus ou moins adroite et plus ou moins complète d'une expérience cumulée au cours des siècles passés. Elles nous livrent ainsi, en condensé, ce que nous ne saurions expérimenter nous-mêmes au cours d'une seule vie.

Pourtant elles semblent marquées par les divisions, les oppositions et les rivalités qui débouchent souvent sur des violences qui viennent nier toute validité à ce qu'elles affirment. Face aux guerres de religions entre chrétiens ou face aux luttes sanglantes entre musulmans et hindous, comment croire ce message d'amour si les fidèles de ces religions déclarées antagonistes ne peuvent pratiquer cette forme de compassion qu'ils professent? Aussi tragique que soient ces violences, elles ne suffisent pas à abolir le sens de la quête spirituelle et elles ne suffisent pas à dévaloriser la communauté spirituelle qui reste le principal ancrage de notre quête; ces défauts ne font que remettre en cause les extrêmes maladroites de notre condition humaine et les comportements issus de nos passions lorsqu'elles dégénèrent. Comment pourrait-on rendre Dieu responsable de tous nos errements? S'il l'était, il ne serait qu'un manipulateur de pantins que nous serions alors; or, il nous veut libres de nos choix et son amour, qui respecte notre liberté, ne saurait s'imposer à nous de manière forte, comme je l'ai déjà dit.

Les quatre degrés de la quête spirituelle

De manière plus ou moins implicite, toutes les religions semblent reconnaître que les humains progressent sur un chemin spirituel qui les façonne et les aide à mûrir. Ce chemin peut se décrire très

Apparences - Réalité

schématiquement selon quatre degrés successifs de développement qui découlent d'un rapport évolutif qui s'établit peu à peu et de manière de plus en plus nuancée entre morale et contemplation:

- 1) Le premier stade est le stade initial ou stade zéro de notre évolution car il est le stade le plus primaire qu'on puisse imaginer avant même que s'impose aucune restriction à notre comportement; à ce stade zéro, nous sommes encore, à l'état complètement brut, abandonnés sans aucune retenue à toutes nos pulsions et nos désirs. C'est une vie sans aucune règle morale ni dimension contemplative. Chacun peut tuer, violer, voler et exploiter qui il veut. Ce stade zéro semble purement théorique car chacune de nos sociétés accepte un minimum de règles morales qui viennent restreindre la liberté personnelle et collective, mais il est nécessaire pourtant de le décrire car il permet de mettre en évidence l'évolution parcourue ultérieurement. Et il est aussi important, à titre de référence, pour montrer combien le fait que nous refusions instinctivement ce type de comportement débridé est déjà le signe que nous avons tous assimilé plus ou moins implicitement ce sens évident du sacré qui nous fait progresser.
- 2) Le deuxième stade d'évolution propose des règles de comportement, plus ou moins explicitement en référence à l'existence déclarée d'une forme de sacré ou de divinité. L'héritage des enseignements concernant nos relations avec le domaine sacré ou divin nous incite à instaurer et à respecter tout un code moral. Dans ce cas, ce n'est pas la relation à Dieu (contemplation) qui nous incite naturellement à appliquer ce code moral, comme je viens de le décrire plus haut, mais c'est au contraire l'application contraignante du code moral (la Loi) qui nous force à respecter certaines contingences essentielles de la vie et, par là, nous ouvre et nous sensibilise à une dimension sacrée dans la vie que nous pouvons alors approfondir par nous-mêmes et

qui peut nous mener à une relation privilégiée avec le divin (contemplation). Ce stade d'une morale simpliste et contraignante constitue une phase initiale nécessaire à notre éducation; malheureusement, il constitue trop souvent le stade ultime d'évolution atteint par les adeptes d'une religion dogmatique dont la pratique se limite souvent à celle de rites strictement définis. La dimension contemplative y reste presque totalement absente.

- 3) Le troisième stade de notre évolution provoque un renversement fondamental, un changement de paradigme (métanoïa) par rapport au deuxième stade et ce n'est pas désormais l'obligation morale mais c'est d'abord la relation privilégiée et personnelle avec le divin qui nous transforme et cette transformation nous incite à nous comporter d'une manière plus aimante en respectant ce même code moral déjà mentionné au point précédent, avec même une exigence souvent accrue. La contemplation agit sur nous et transforme notre perception de la vie, et par conséquent transforme notre comportement. Notre vie personnelle s'adapte à cette nouvelle expérience qui a sa racine en Dieu. C'est le stade atteint par beaucoup de croyants qui pratiquent une vie de prière active, quelle que soit la forme de cette prière.
- 4) Le quatrième stade est le fait de plus rares personnes qui poursuivent leur quête au-delà des formes mises en place par les religions et qui se consacrent à une contemplation active et intense. Cette quête est une recherche de la relation la plus pure possible avec Dieu, souvent en marge du monde; elle ne se concentre plus sur notre identité incarnée et humaine mais, pourtant sans nier cette incarnation, cherche à entrer dans cet espace de paix qui existe en nous, pour parvenir à un état d'être purifié. Cette forme de recherche ne veut être que perception du divin; c'est la quête de l'illumination qui veut faire tomber toute barrière entre l'humain et le divin; l'homme prend part ainsi à la divinité. Il n'y a plus ni contemplation ni morale, il n'y a qu'unité

en Dieu. Il n'y a plus de faire mais seulement l'être qui importe, même si l'activité quotidienne subsiste dans ses tâches les plus prosaïques et devient ainsi le champ de la relation intime au divin.

Bien sûr, la description de ces quatre stades, dont les seuils restent souvent flous, est fortement empreinte de mes propres représentations, et ne saurait donc avoir de valeur absolue, mais elle tend le doigt dans une direction qui montre que notre relation à la Réalité dépasse de loin la moralité à laquelle elle est trop souvent réduite et que la dimension contemplative, trop souvent négligée ou crainte, même au sein de la religion officielle, doit venir donner consistance à notre chemin de quête spirituelle.

3) NOTRE DEVELOPPEMENT PERSONNEL

Le chemin spirituel est bien évidemment un chemin de développement personnel. Malheureusement, on l'assimile trop souvent à l'adoption de croyances imposées de l'extérieur. Pourtant il n'y est question que de trouver la voie de l'épanouissement personnel qui dépend de la recherche de cette vérité qui nous touche et nous permet de nous connaître en profondeur. Ce processus de développement a pour but de satisfaire nos vrais besoins, quels que soit leur nature, des plus matériels comme respirer, manger et boire, jusqu'au plus immatériels, comme aimer et s'émouvoir, contempler et se réjouir. Le plus difficile est de savoir cerner quels sont ces vrais besoins, car certains besoins ne s'expriment que comme échappatoire ou compensation, comme refuge ou fuite dans l'illusion. C'est pourquoi l'introspection constitue une part importante de ce développement dans la mesure où elle nous aide à mieux nous connaître, à mieux savoir comment nous fonctionnons et à mieux échapper, de la sorte, aux pièges que nous nous tendons à nous-mêmes en permanence. Le chemin spirituel n'est certes pas seulement un examen psychologique parce qu'il inclut bien d'autres dimensions, mais il ne peut se passer de cette introspection rigoureuse qui assume pleinement sa composante psychologique.

Evoluer

Le développement personnel implique une évolution spécifique de notre personnalité vers un stade plus élaboré, plus mature et plus conscient. En tant qu'évolution personnelle, il entraîne donc un changement de notre conscience parce qu'il engendre une évolution et une maturation vers une autre perception plus fine du monde et de notre implication personnelle. Comme nous le verrons dans la

Apparences - Réalité

description qui va suivre, il permet une évolution, d'une perception essentiellement égoïste et égocentrique à l'origine, vers une intégration plus large et généreuse au contexte naturel et social, qui découle naturellement, de la découverte et d'une compréhension affinée de notre interdépendance face à nos semblables et face à la nature.

Structurer

Le gros problème, c'est que nous ignorons la plupart du temps qui nous sommes. Notre éducation nous a passablement façonnés sans que nous ayons conscience des valeurs qu'elle a insinuées en nous, faute de pouvoir comparer sereinement ces valeurs déjà trop bien intégrées avec d'autres valeurs possibles qu'une autre éducation nous aurait appris à assimiler. Il suffit de voir combien les cultures diffèrent et nous apprennent des comportements ou des manières de raisonner si diverses. De surcroît, avant d'être soumis à cette forte influence éducative extérieure, nous sommes déjà nés avec un fort bagage génétique et avec un patrimoine conséquent, chargé, j'en suis certain, de tout un héritage émotif, que nous ont transmis nos ancêtres à travers un lignée familiale qui a intégré, elle aussi, son propre passé en termes non seulement psychologiques ou culturels mais aussi somatiques.

Nous sommes donc tous confrontés à un écheveau complexe de données et de matériaux bruts qui nous façonnent, en quelque sorte, de manière désordonnée, et qu'il convient de structurer pour harmoniser notre être et lui permettre de s'épanouir.

Délier

Cependant il ne s'agit pas seulement d'un simple jeu de construction, car la matière brute ressemble en fait plus à un écheveau bien emmêlé

et plein de noeuds qu'à divers matériaux soigneusement rangés par catégories. Il ne faut pas seulement bâtir, assembler et structurer, mais il faut au préalable aussi dénouer les noeuds, délier nos liens, nous libérer de nos blessures et sortir de nos enfermements. Nous devons d'abord délier tout ce qui nous retient prisonniers de valeurs fausses, de peurs justifiées par notre passé, de douleurs incrustées dans notre être parfois même sans que nous le sachions, tant elles sont profondes; et lorsque nous sommes parvenus à nous libérer de ces bagages encombrants, après un processus en général difficile et douloureux, nous devons encore réapprendre à voir le monde d'un oeil serein et confiant.

C'est là surtout qu'intervient l'introspection qui nous aide à voir nos blessures et à les comprendre. Dans ce sens, je trouve l'enseignement du bouddhisme très inspirant, car il nous apprend surtout à observer, en toute quiétude, qui nous sommes et comment nous fonctionnons. Il nous apprend à observer comment notre mental s'emballa et construit toutes ces images et ces pensées dont certaines nous apparaissent comme purement folles et délirantes. Il nous familiarise avec la montée de nos émotions, avec la naissance de la peur, de la colère, de l'ennui aussi, de tous ces états d'âme qui trop souvent nous dominent. Il nous donne les outils de cette autre perception de nous-mêmes, un peu comme si nous observions en fait quelqu'un d'autre. Nous sommes alors les spectateurs détachés de ce qui se passe en nous. Cette observation est riche; elle ressemble beaucoup à la démarche pragmatique que nous faisons comme enfants pour découvrir notre environnement physique, et il n'y a donc pas de raison pour que nous ne l'appliquions pas aussi à notre monde intérieur psychologique et émotif.

Naturellement, il nous est difficile de ne pas nous identifier à ces émotions et à tous ces mécanismes réactifs qui se déclenchent d'une

manière souvent mystérieuse. Mais c'est justement dans notre faculté de les observer avec détachement et clairvoyance, sans nous laisser berné par tous nos réflexes de défense et d'autoprotection, que réside notre capacité de délier les noeuds qui nous tiennent prisonniers.

En fait, nous naissons dans un cocon destiné à se transformer de sorte que le papillon puisse prendre forme. Notre vie est transformation; c'est à nous de choisir si nous voulons essayer d'échapper à cette transformation en cherchant refuge dans toutes les voies illusives possibles, ou si nous nous sentons interpellés et fascinés par ce processus de mutation qui requiert alors toute notre coopération, toute notre énergie et toute notre concentration.

Neuf stades de développement personnel

Afin de présenter quelques repères élémentaires, je vais présenter ici un bref résumé des neuf stades de développement de la personne selon Ken Wilber¹¹, lui-même inspiré par divers auteurs. Cette forme d'échelle de l'évolution personnelle en neuf échelons (ou points charnières) présente un raccourci assez fascinant de notre périple psychologique, culturel et spirituel. Pour plus de détails, on se reportera au livre de Wilber.

Il est important au préalable de souligner trois caractéristiques qui marquent cette évolution et que Ken Wilber souligne:

- 1) Chaque étape de notre évolution marque une diminution du caractère égocentrique de notre perception et implique un décentrage par rapport à nous-mêmes; l'évolution implique une intégration du monde perçu de manière de moins en moins égoïste

et égocentrique: elle intègre davantage la relation aux autres, la diversité des points de vues et rôles de chacun ainsi que l'importance de l'interdépendance de tous au sein d'un grand Tout.

- 2) Chaque étape apporte davantage de profondeur à notre perception qui se structure lentement et elle révèle aussi petit à petit les aspects plus subtils, moins directement évidents et moins palpables qui façonnent notre réalité et en constituent la profondeur.
- 3) Chaque étape génère une véritable révolution de notre manière de voir, un changement profond de paradigme, et entraîne une nouvelle interprétation du passé, à titre rétroactif, en regard de la nouvelle manière de voir qui propose d'autres clés de compréhension. La mémoire des événements passés s'en voit ainsi profondément réinterprétée, et donc modifiée, déformée ou recomposée différemment.

Mais examinons maintenant ces neuf échelons. Les citations sont de Ken Wilber.

1) Matrice primaire et éclosion du moi physique

Lorsque le bébé naît, il ne sait pas faire la différence entre lui-même et son environnement; il vit béatement dans une forme de fusion harmonieuse et non différenciée avec le monde. Toute son évolution future va consister à découvrir et structurer sa relation avec ce qui l'entoure et avec lui-même. L'état fusionnel dans lequel il vit n'est pas du tout un stade avancé d'intégration subtile au grand Tout, comme le prétendent parfois certains romantiques, mais il n'est qu'un état de conscience zéro. Ce n'est en quelque sorte que le magma indifférencié d'avant la création.

¹¹ Ken Wilber: *A Brief History of Everything*, Shambala Publications Inc., Boston, 1996. Traduit aussi en français: *Une brève histoire de tout*, Ed. Mortagne, Ottawa, 1997.

Apparences - Réalité

Le premier point charnière va donc consister, pour le bébé vers le quatrième mois, à cerner les limites physiques de son propre corps et à différencier ce qui fait partie de lui (son pouce par exemple) et ce qui n'en fait pas partie (son berceau par exemple). Cette différenciation est purement physique; elle touche à la distinction de la physiosphère. C'est l'éclosion physico-sensorielle.

2) *Eclosion du moi émotionnel*

De manière analogue, le bébé doit encore apprendre, sur le plan émotionnel, à voir que sa mère et lui-même sont deux entités distinctes. Pour le bébé, le monde est encore à ce stade perçu comme une extension de lui-même et sa perspective est la seule qui existe, de manière égocentrique et biocentrique. Vers l'âge de 15 à 24 mois, il continue à se dissocier de son environnement et à s'éveiller à son entourage, non plus cette fois dans le champ physique mais dans sa biosphère, en expérimentant le deuxième point charnière; il vit alors sa naissance psychologique, c'est-à-dire son éclosion fantasmatique-émotionnelle.

3) *Naissance du moi conceptuel*

Au troisième point charnière, l'enfant, dès 7 mois mais surtout de 4 à 7 ans, développe le mental représentationnel, ou pensée préopératoire selon Piaget, qui est constitué d'images, de symboles et de concepts. L'image d'un chien représente clairement un chien, même si ce n'est pas une image de mon chien. Le nom de mon chien est un symbole qui ne lui ressemble pas mais le représente d'une certaine manière. Le concept exprimé par le mot *chien* représente tout animal de cette espèce, quelle que soit sa race. Le mental se structure ainsi en acceptant des concepts de base plus ou moins abstraits. L'apprentissage du langage aide à cette acquisition de la force du

concept tout en étant aussi le signe de cette nouvelle faculté. C'est le stade mental représentationnel.

Cette nouvelle acquisition nous donne accès à la noosphère et transforme radicalement notre relation au monde. Le danger de cette étape est bien sûr d'utiliser le concept pour nier le monde; c'est alors la crise écologique, sur la plan collectif, ou la névrose, sur la plan personnel.

4) *Naissance du rôle dans le moi*

A l'âge de 6 à 7 ans, l'enfant acquiert ce que Piaget appelait la pensée opératoire concrète. Il apprend à assumer le rôle de l'autre et apprend à se mettre dans sa peau. Il sait que l'autre, dans une autre position, voit autre chose que lui. Il apprend à se représenter ce que l'autre voit. Tout son positionnement moral passe d'un état égocentrique ou préconventionnel à un état conventionnel ou souvent même hautement conformiste. L'enfant apprend à cet âge à être en adéquation avec ses rôles, plus qu'avec ses impulsions propres. C'est le stade sociocentrique ou conventionnel, très souvent d'ailleurs ethnocentrique.

5) *Naissance de l'ego mature ou mondocentrique*

Vers l'âge de 11 ou 15 ans, avec le cinquième point charnière, émerge la faculté opératoire formelle de la conscience, c'est-à-dire que la conscience opère non plus sur le monde concret mais sur la pensée. Elle ne réfléchit plus seulement sur le monde mais elle réfléchit sur la réflexion. La personne acquiert ainsi un recul par rapport aux règles et aux rôles découverts dans la phase précédente. Elle acquiert une distance critique qui lui permet d'examiner ces règles et normes et d'évaluer dans quelle mesure elles sont adéquates, équitables, morales. C'est l'âge où l'on apprend à juger. C'est aussi

l'âge rêveur où l'on explore les mondes possibles: qu'est-ce qui arriverait si...? Le stade moral passe du conventionnel au post-conventionnel en acquérant cette nouvelle faculté critique qui va oser remettre en cause le groupe auquel on appartient (classe, culture, nation) dont on parvient à se distancer. On passe ainsi d'une perception sociocentrique et ethnocentrique à une perception mondocentrique qui admet la diversité des points de vue et la diversité des cultures. Le multiculturalisme est un produit typique de ce changement de paradigme. En fait, statistiquement, ce point charnière ne concerne qu'une minorité de gens car la plupart ne le franchit jamais et reste au stade précédent.

6) *L'intégration corps-mental du centaure*

Au sixième point charnière prend forme ce qu'on appelle la logique-visionnaire. Contrairement à la conscience opératoire formelle qui admettait encore une logique dichotomique, une logique du et/ou, la logique-visionnaire additionne les parties et voit les réseaux d'interactions. Elle donne naissance à "une personnalité profondément intégrée qui est non seulement capable de parler d'une perspective globale mais aussi capable de l'habiter réellement. (...) C'est l'intégration de la biosphère et de la noosphère en un moi relativement autonome, intégré dans un réseau de responsabilité et de service. (...) Le moi est conscient à la fois du mental et du corps en tant qu'expériences, c'est-à-dire que le moi observateur commence à transcender à la fois le mental et le corps et donc qu'il peut être conscient d'eux en tant qu'objets de conscience. Ce n'est plus seulement le mental considérant le monde mais c'est le moi observateur regardant à la fois le mental et le monde". Cette faculté de transcender le mental et le corps est le propre du centaure. C'est une transcendance très puissante qui va s'intensifier dans les stades supérieurs ultérieurs.

Pour ma part, j'ajouterai à cette description de Ken Wilber que le danger de cette évolution est de perdre toute perspective si cette approche ne s'intègre pas à une vision plus large et donc spirituelle du monde. La liberté aperspective, à l'exemple de l'existentialisme, finit dans une forme d'indifférence et de dépression généralisée, qui est le fruit heureux d'un décryptage de tous les faux mythes mais qui est aussi la cause moins heureuse d'une forme de nihilisme qui décrit un monde en plein désarroi face à un vide mort et non habité. Ce vide non habité est à l'opposé de la vacuité bouddhiste qui est, au contraire, l'au-delà des représentations qui ouvre sur la dimension transpersonnelle de la vie.

7) *Le psychique*

Le moi observateur du centaure "est appelé aussi le Soi, le Témoin, la Pure Présence. Il est un rayon direct du Divin vivant. Le Je ultime est Christ, est Bouddha, est vacuité, tel est le témoignage saisissant des grands mystiques et sages de ce monde". Dans ce sens, les trois stades ultérieurs de développement personnel sont tous de nature transpersonnelle et se distinguent entre eux par la forme de leur expérience du divin. Cette conscience transpersonnelle n'émerge pas à ce stade, mais elle existe depuis toujours et ne fait que percevoir un état de fait déjà donné qui caractérise notre intégration au cosmos mais qui doit encore être perçu en surface.

Le septième point charnière marque une progression accrue sur la voie de la prise de conscience de notre intégration au cosmos. De la position d'observateur (centaure) qui regarde son propre corps et son propre mental en relation au monde, on passe à une expérience où l'observateur disparaît car il ne fait plus qu'un avec la nature qui l'entoure. Il n'y a plus de perception dichotomique de l'observateur et

Apparences - Réalité

de la montagne qu'il regarde, mais seulement une perception unifiée de la montagne avec laquelle l'observateur fait corps; il est la montagne vue de l'intérieur. Il n'y a plus de séparation entre sujet et objet, ni entre intérieur et extérieur. Il n'y a que "je suis" dans la perception de tout ce qui est. C'est ce qu'on appelle le *mysticisme de la nature*.

A mes yeux, notre transformation, à ce stade, consiste à ne plus nous percevoir comme un sujet mais comme une partie intégrante d'un tout; et pourtant, nous restons le support tangible d'une capacité de perception qui dit "je vois". Nous nous voyons réduits à un oeil qui n'a même pas de forme physique. Nous ne sommes plus qu'un oeil, une oreille, une peau, sans aucune dimension physique puisque notre corps lui-même est devenu partie intégrante de ce grand Tout et ne nous appartient plus.

8) *Le subtil*

Le huitième point charnière marque le passage de cette perception unifiée avec la nature à un état de conscience plus profond où l'on perçoit des sons et des luminosités intérieures, des cognitions et courants de béatitude extrêmement subtils, des états affectifs expansifs d'amour et de compassion. Cette forme de conscience est appelée *mysticisme divin* car elle implique notre propre forme archétypale dans une union avec le divin. Cette conscience est présente sous forme de potentiel dans tous les êtres humains; elle doit encore apparaître en surface et être interprétée.

Pour ma part, à ce stade, je perçois que nous sommes animés d'une force qui nous habite et qui nous anime dans toute notre essence. Nous avons perdu toute forme mais nous sommes animés par ces forces qui sont des forces fondamentales de l'amour et de la lumière.

Nous ne sommes pas seulement la montagne et la nature qui nous entoure, mais nous sommes pur amour, pure lumière.

9) *Le causal*

En cherchant à approcher encore ce Témoin, ce Soi observateur, jusqu'à sa source dans la vacuité, nous ne percevons plus d'objet. C'est ce que la tradition définit comme l'absorption dans le non manifeste ou la cessation. C'est l'état causal, "souvent comparé à un état de sommeil profond et sans rêves, sauf que cet état n'est pas un simple vide mais plutôt la plus absolue plénitude. A ce stade, nous nous confondons avec le Regard (The Seer, en anglais). En dehors de ce Regard, il n'y a plus rien. Ce Soi profondément intérieur est témoin du monde extérieur et il est également témoin de toutes nos pensées intérieures. Ce Regard est témoin de l'ego, est témoin du corps et est témoin du monde naturel. Tout cela défile "devant" ce Regard. Mais ce Regard ne peut pas lui-même être vu. Si vous voyez quelque chose, c'est ce que n'est pas ce Regard, ce que n'est pas ce Témoin."

Pour ma part, j'ajouterai que ce stade est celui où n'existe plus que la conscience d'être, sans identification aucune. "Je suis" est la seule vérité, hors de toute appartenance et de toute identification.

L'échelle et la profondeur

Ainsi se termine cette brève description des stades de développement de la personne tels que l'expose Ken Wilber.

J'ai tenu à la présenter rapidement car elle me semble extrêmement riche, surtout par cette idée de l'accroissement de la profondeur au détriment de l'égoïsme; ce basculement d'une perception centrée sur soi-même vers une perception centrée sur le Tout caractérise le

mouvement général de cette évolution. La perte du point de vue égocentrique n'est pas une obligation morale, mais la simple conséquence naturelle de notre évolution. Ce constat est fascinant car il ouvre la porte à une dimension communautaire qui émerge naturellement de notre développement humain, sans même y impliquer la moindre figure divine. La perte de l'égoïsme n'est pas une volonté de Dieu mais elle est inscrite dans la nature des choses, ce qui pour moi revient au même, vu que j'ai une perception spirituelle du monde, mais ce qui peut faire un monde de différence pour celui qui refuse une lecture spirituelle de son expérience et de son milieu. La caractéristique naturelle de ce basculement débouche sur une dimension inévitablement communautaire de notre vie. Voilà une vérité qui marque un profond changement de perspective.

Le facteur de réinterprétation rétroactive de notre passé à chaque nouvelle étape procure aussi une clé fantastique de compréhension des distorsions que nous infligeons à notre mémoire. Elle montre que notre lecture du monde est constamment en évolution et c'est, pour moi, une clé essentielle de la vie; notre connaissance n'est pas scientifique et objective, immuable et universelle, mais elle est dynamique et vivante. Elle est organique et se transforme à chaque nouveau stade de l'existence. L'essentiel est dans ce processus dynamique et non dans le résultat qui, en fin de compte, n'existe jamais puisqu'il naît et disparaît à sa guise.

L'aspect de la profondeur comme objectif implicite de notre évolution est aussi central, à mes yeux. Malheureusement, Ken Wilber présente son évolution sous la forme d'une échelle qui, je trouve, entre en contradiction avec cette dimension de la profondeur. Plutôt que de décrire notre évolution comme une gradation verticale qui nous permettrait, dans un sens trop élitaire, de gagner en hauteur et d'atteindre un sommet à la force des poignets, je préfère l'image

d'une surface d'eau (mer ou lac) sur laquelle nous naviguons et dont nous percevons une profondeur accrue. Physiquement, il n'y a aucune élévation et l'idée de prouesse, implicitement comprise dans le modèle de l'échelle selon Ken Wilber, me dérange profondément, car elle est en contradiction avec la nature du chemin spirituel qui veut que, en développant notre conscience, nous ne devenions pas plus importants mais au contraire plus effacés, plus transparents et plus perméables. C'est un grand malentendu de la pensée du New Age, à mon avis, de faire croire que l'illumination s'arrache par une technique ou un effort.

Certes l'effort et la quête sont des dimensions nécessaires à notre recherche mais cette exigence de concentration ne suffit pas à procurer l'illumination. Il est important pour moi de rester bien conscient que toute connaissance de Dieu, toute expérience de notre relation à Dieu est un don, une grâce, un privilège qui nous est accordé gratuitement, sans aucune raison de mérite. C'est pourquoi la navigation sur un lac présente une belle image, à mes yeux, de ce qu'est cette quête. C'est un peu une errance, guidée par l'intuition et quelques connaissances acquises mais bien fragiles. Et, soudain, on découvre une profondeur, comme par miracle. Jamais cette perception ne reste acquise mais elle vient et va, et, après la joie indicible suit parfois une période de grande sécheresse. Cette sécheresse spirituelle fait aussi partie intégrante du périple. Elle joue souvent le rôle de rappel à l'humilité, car cette humilité reste la clé indispensable pour percevoir le don, surtout lorsque le don ne revêt pas la forme attendue.

On sent dans l'exposé de Ken Wilber une admirable rigueur intellectuelle. On sent qu'il a beaucoup lu et qu'il est immensément cultivé, mais il nous expose la vie d'une manière terriblement intellectuelle, à mon avis trop desséchée, sans s'impliquer en tant que

Apparences - Réalité

témoin, alors que justement l'exposé ne fait que parler du témoin. Son texte est heureusement vivant, plein d'humour et de finesse, mais il y manque l'expérience personnelle qui jamais n'y est exposée. La vérité qui y est exposée devient ainsi impersonnelle et apparaît de ce fait presque inaccessible. Dans quelle mesure ce qu'il dit, surtout des stades plus avancés de cette évolution, est-il aussi étayé par sa propre expérience? Cela est difficile à dire. Il m'a semblé même que l'exposé devient de plus en plus abstrait au fur et à mesure qu'on progresse. Cela est normal car il s'agit de stades de plus en plus difficiles à décrire, et il s'agit aussi d'un domaine de moins en moins saisissable. Or l'expérience a, dans ce cas, le privilège insigne de pouvoir dire ce qu'une généralité ne sait pas formuler avec la même conviction.

Pour ma part, l'image du lac, et de sa profondeur qu'on saisit par instants, me parle d'autant mieux que je comprends bien comment l'échelle de Wilber s'ordonne de manière logique jusqu'à son sixième barreau; par contre, la structure ne me paraît pas aussi rigoureuse au-dessus de ce barreau du stade du centaure, lorsque l'auteur aborde la dimension transpersonnelle. Pour ma part, je perçois que les trois derniers stades ne se succèdent pas de manière stricte, justement parce que des aperçus fugitifs nous sont offerts dans un ordre qui n'est pas celui de la gradation. Comme l'exprime si bien mon image du lac, nous apercevons les choses dans un ordre qui nous semble aléatoire, fruit de la grâce et non produit obligé d'une démarche personnelle que nous garderions sous notre propre contrôle. Cette perception très partielle qui surgit dans un ordre apparemment aléatoire est essentielle car elle nous permet de savoir grossièrement dans quelle direction chercher; nous gagnons une vague idée où le chemin semble nous guider, même lorsque nous n'avons pas vécu ces états de béatitude de manière absolue. Il semble aussi que ce chemin reste toujours une intuition diffuse, car cette réalité semble si proche

de nous que nous la connaissons bien en fait, même si notre conscience ne le perçoit pas encore. Selon cette autre forme de perception, il n'y a plus d'ordre strict de progression, malgré pourtant la manifestation d'états qui correspondent certes à des profondeurs bien différentes. La hiérarchie existe bel et bien mais ne semble pas déterminer l'ordre dans lequel nous découvrons ces diverses dimensions de l'être.

Lorsque je lis la description de Wilber, je la trouve très riche mais je suis incapable de me situer sur cette échelle, car j'ai l'impression d'avoir reçu, à des degrés divers mais jamais de manière accomplie, des aperçus sur plusieurs de ces niveaux. N'est-ce pas là un signe que la grâce nous distribue ces aperçus selon un ordre qui est son ordre propre et qui n'a rien à voir avec une escalade, encore moins avec une escalade achevée à la force des poignets. En fin de compte, je me perçois toujours et encore comme un débutant sur le chemin spirituel, malgré les dons de la grâce qui ont pu me combler.

Cette expérience de la grâce est pour moi le fondement de l'amour divin: je le répète, tout nous est donné; nous ne méritons rien; la vie est un don avec tout ce qui l'accompagne; et la connaissance que nous en acquérons est bien mystérieuse car elle est, elle aussi, essentiellement un don. Il est pour moi clair que c'est la Réalité que nous appelons Dieu qui nous guide et que c'est elle qui donne. Notre mission consiste donc à nous ouvrir tout simplement et à recevoir avec reconnaissance. C'est du moins la conviction que j'ai quand je ne doute pas!

Revenir de la souffrance à la vie

La description des stades de développement personnel que je viens de présenter nous parle car elle touche à notre expérience ou du moins à

la connaissance que nous en avons accumulée. Mais elle nous semble aussi bien abstraite et lointaine, car chacun finalement expérimente cette évolution en termes bien différents qui lui sont personnels. C'est sans doute le propre de nos existences respectives de sembler bien différentes de celles des autres. Heureusement, nous devons ainsi refuser toute forme de conformisme car notre expérience propre met en évidence tout ce qui fait différer notre vie de ce modèle général et moyen qui n'est finalement que théorique car personne ne le vit exactement de cette manière.

Le sentiment de marginalisation et d'exclusion

Face à ce que semblent vivre nos semblables, le sentiment le plus fréquent qui surgit en nous me paraît être un sentiment d'exclusion ou de marginalisation qui peut se résumer grossièrement de la façon suivante: tout ceci n'est pas pour moi; les autres ont la vie beaucoup plus facile, mais, pauvre de moi, je ne peux avoir accès à ces facilités (aisance, bonheur, amour, succès, passion, engagement, générosité, grâce, illumination).

En effet, si souvent, nous nous sentons marginalisés par l'expérience de notre propre souffrance. Comme je l'ai décrit plus haut, nous démarrons dans la vie avec un bagage considérable, constitué par notre héritage génétique et par la tradition familiale qui nous force dans une perspective et une expérience de vie qui ne sont pas forcément celles qui nous conviennent. Dans une sorte de marginalisation subjective et de décalage permanents par rapport à la vie, nous découvrons que notre propre souffrance et la manière dont nous la vivons constituent des fractures importantes qui nous différencient des autres.

Nos blessures personnelles

À l'âge adulte, c'est-à-dire à l'âge où nous sommes enfin en mesure de prendre conscience de ce qui nous est arrivé et de la nature propre qui caractérise notre personnalité, nous constatons que nous avons en fait hérité de nombreuses blessures qui nous ont marqués profondément et qui constituent soit un handicap qui nous empêche d'avoir part pleinement à la vie, soit un sillon qui nous fait retomber toujours dans le même travers et nous contraint à aller là où nous ne voulons plus aller. Mais comment en sortir? Surtout que les autres ne semblent pas vivre la même tragédie. C'est bien mal les connaître, car, eux aussi, de leur point de vue intérieur, semblent souffrir du même sentiment de marginalisation, pourtant sur d'autres points de sensibilité qui leurs sont propres.

Nous sommes malades de vouloir toujours mesurer et comparer. C'est certes une bonne manière de nous situer mais cette méthode peut dégénérer et provoquer en nous un profond complexe d'infériorité ou de dévaluation. Je regarde autour de moi et je vois tant de gens qui semblent remporter des succès sur le plan professionnel, sentimental ou public; mais je ne vois pas dans leur cœur la souffrance cachée qui souvent est à la mesure de leur succès, car ce succès est trop souvent aussi un refuge, une fuite face à ces blessures intérieures auxquelles cet activisme cherche à trouver une compensation. La fuite est d'autant plus marquée que ces valeurs de succès, de pouvoir, de richesse, de prestance ne concernent que très exceptionnellement des parties essentielles de notre être; la plupart du temps, elles ne sont qu'illusions passagères, fumées qui tentent de cacher la véritable souffrance non résolue qui se trouve à la racine de ces comportements trop extravertis. Naturellement, chacun suit sa propre vocation et le caractère extraverti doit aussi trouver son expression, mais celle-ci doit prendre forme dans une mesure qui

Apparences - Réalité

reste en équilibre avec l'harmonie générale de l'être; cette vocation est surtout destinée à porter des fruits harmonieux de sérénité, d'équité, de paix et de générosité. L'absence de fruits savoureux est trop évidemment signe d'un dysfonctionnement majeur.

Dans notre désespoir, nous blâmons trop souvent un manque imaginaire de moyens effectifs ou de conditions favorables alors que la cause se situe en nous, car nous refusons de voir et d'accepter nos blessures. Il ne s'agit pas ici de nous culpabiliser en jetant toute la faute sur nous-mêmes. Non, il s'agit seulement de voir la situation comme elle est et de l'accepter, puis de réagir en connaissance de cause. Nous ne pouvons pas changer notre passé, et il ne sert donc à rien de nous culpabiliser pour avoir ce passé et non un autre; nous ne pouvons que faire le point ici et maintenant, puis nous devons percevoir et imaginer les voies qui s'offrent à nous pour changer notre présent et notre futur, pour les libérer de cette emprise néfaste d'un passé trop douloureux.

La vie a cette caractéristique absolument surprenante qu'elle semble ne pas faire de cadeaux; elle semble ne pas offrir de circonstances atténuantes à qui pourtant souvent les mériterait, au nom d'une enfance malheureuse, au nom des mauvais traitements du passé, au nom de toutes les injustices subies. Il y a un étrange paradoxe entre cette absence apparente de pardon et pourtant une forme de pardon qui agit de manière instantanée et libératrice lorsque nous acceptons ce défi d'une vie sans circonstances atténuantes et que nous regardons notre passé avec commisération et tendresse en le reconnaissant pour ce qu'il est. Il n'y a pas de pardon imposé de l'extérieur, au nom de circonstances atténuantes apparemment méritées, mais il y a par contre une forme de pardon beaucoup plus efficace qui nous libère des emprises de ce passé lorsque nous l'examinons et l'acceptons pour ce qu'il est. Nous accédons alors à une forme de liberté qui est

complète et qui offre un véritable salut et une authentique délivrance tandis que la survie sous la condition de circonstances atténuantes ne ferait que nous maintenir dans un régime de semi-liberté. Chaque jour est un nouveau départ libéré du poids du passé.

Pour bien voir la nature de cette distinction entre ces deux formes de salut, il convient d'examiner d'un peu plus près ce qu'est la souffrance et comment nous la vivons.

La nature de la souffrance

Il importe surtout d'examiner la nature de la souffrance et de faire notre possible pour mieux cerner cette nature, bien que pourtant jamais nous ne puissions parvenir à épuiser ce sujet, tant il est vaste et reste mystérieux. Commençons donc par quelques constats élémentaires:

- 1) Dieu ne veut pas notre souffrance. Etant amour, il ne veut que notre bien et notre bonheur. Toute son action, j'en suis convaincu, n'est orientée que pour nous aider à le trouver, à le recevoir, et à trouver aussi la paix et la joie profonde.
- 2) Dieu ne contrôle pas notre destinée. Ce n'est pas lui qui fait la pluie et le beau temps dans notre vie. Nous ne sommes pas ses pantins qu'il manipulerait à sa guise. Il nous aime et, pour cette raison, il ne s'impose pas à nous mais il se borne à nous inviter à répondre à ses appels. Il n'en reste pas moins présent toujours et partout, pourtant avec discrétion, en se cachant.
- 3) La souffrance existe dans le monde (malheur, maladie, destruction, famine, mort) à l'état naturel, comme conséquence directe d'un monde qui n'est pas parfait. L'imperfection est le propre d'une vie en mouvement, de cette liberté dont nous jouissons de nous comporter selon nos propres choix. Un monde parfait serait un

monde prédéterminé, et une prédestination absolue serait la négation de l'amour de Dieu car elle ne laisserait plus de place à la vie et nous enlèverait toute faculté de nous sentir attirés par Dieu; or cette possibilité d'une libre attirance est le fondement de l'amour, qui explique, sans la justifier, la souffrance du monde.

- 4) Le monde, bien que ou parce que fruit de la créativité divine, fonctionne selon une logique rigoureuse propre aux mécanismes de la vie, d'une vie qui n'est pas manipulée mais qui se développe librement: les causes entraînent les conséquences; des causes malheureuses entraînent des conséquences malheureuses mais des causes heureuses créent aussi l'harmonie. La souffrance entraîne la souffrance mais l'amour entraîne aussi l'amour.
- 5) A l'exception des catastrophes naturelles qui ne sont pas causées par une action humaine, la plupart des causes de souffrance est engendrée par les êtres humains eux-mêmes: l'avidité, l'égoïsme, l'ignorance, la maladresse, le désir, la haine, la violence ne font qu'engendrer davantage de souffrance. Souvent ces sentiments destructeurs sont eux-mêmes les fruits de la souffrance.
- 6) Notre rôle est donc de nous libérer de cette emprise du mal (mal en tant que douleur et mal en tant que cause) et de briser ce cycle de la souffrance en tentant d'y remédier par une force créatrice et aimante, selon la forme de salut décrite plus haut qui reconnaît la souffrance, l'identifie et la soigne pour s'en libérer et pouvoir créer l'harmonie.

Après ces quelques remarques d'un ordre général, on peut très grossièrement distinguer deux types de souffrances:

- 1) Tout d'abord la souffrance qui nous dépasse, subie par nous: le premier type de souffrance désigne celle qui est subie et dont la source et la cause sont hors de notre portée; ce sont les tremblements de terre et autres catastrophes naturelles, les

maladies, la mort, la guerre, la violence, la haine, l'oppression par autrui.

- 2) Et en second lieu, la souffrance fruit de notre propre ignorance (souvent inconsciente), engendrée par nous: le second type de souffrance désigne celle que nous engendrons nous-mêmes, en nous-mêmes ou chez les autres, par simple ignorance, par passion inconsciente, par incapacité de maîtriser nos comportements et nos pulsions.

Bien sûr, ces deux formes de violence sont très étroitement liées l'une à l'autre et la limite entre elles n'est même pas si claire et évidente. Nous pouvons nous infliger nous-mêmes des souffrances, et c'est certainement là l'une des causes principales de notre souffrance; la violence subie m'incite à devenir moi-même violent, créant la souffrance chez l'autre mais surtout chez moi-même; mon ignorance de la vie, qui m'incite à poursuivre des illusions, me rend malheureux et engendre aussi de la souffrance chez les autres sans qu'ils puissent s'en défendre; nos comportements irresponsables provoquent la guerre, par avidité ou par meurtrissure de nos sentiments de fierté, ou provoquent des catastrophes écologiques suite à la déforestation que nous avons causée ou suite à un excès de notre consommation d'énergie qui participe au réchauffement climatique; la maladie que je subis peut être due à des excès dans mon alimentation ou au fait que j'ai été un fumeur invétéré, mais elle est peut-être aussi la conséquence de l'atmosphère du quartier industriel dans lequel je vis ou celle d'un mode de vie auquel la société m'a contraint, du moins partiellement. Les causes de la souffrance sont bien complexes et difficiles à démêler, mais cette clé de lecture selon deux catégories (celle subie à échelle large ou celle engendrée par notre propre ignorance) va nous aider à y voir plus clair car elle permet de dégager grossièrement deux axes de réaction qui se combinent harmonieusement.

Apparences - Réalité

Malgré leur différences, ces deux types de souffrances ont en commun la caractéristique de nous défigurer. La souffrance nous change, et elle nous change surtout en fonction de la manière dont nous la vivons.

Lorsqu'elle nous submerge, elle prend le contrôle de nous-mêmes et nous fait faire ce que nous ne voulons pas faire. Nous devenons son esclave ou l'esclave des réactions qu'elle provoque en nous. Elle nous défigure alors vraiment car elle nous empêche d'être nous-mêmes.

Lorsque nous la subissons avec clairvoyance, avec courage et lucidité - c'est alors une forme de "privilège" qui n'est pas offert à tous - ce n'est plus elle qui nous domine, mais elle devient l'occasion de notre croissance. Cela ne veut pas dire que la souffrance soit souhaitable pour nous aider à évoluer positivement, mais néanmoins l'apprentissage de la confrontation de notre souffrance ne peut rien être d'autre qu'une source de croissance et de maturation, car elle nous oblige à faire face intelligemment à la réalité que nous vivons, et ceci est bien entendu un facteur de maturité.

Ainsi donc la souffrance nous défigure mais le regard que nous portons sur elle et la manière d'y réagir transforment cette souffrance et nous transforment nous-mêmes. Nous allons donc examiner de plus près en quoi ce regard transforme et en quoi il remédie à la manière dont cette souffrance nous défigure.

1) La souffrance héritée et subie

C'est bien entendu celle que nous voyons le mieux, car sa cause semble être extérieure à nous-mêmes. Mais c'est justement là son

caractère le plus nocif car elle nous semble pouvoir faire l'économie de forger ce regard que nous devons porter sur elle.

Nous avons tous souffert dans notre enfance, ne serait-ce que pour franchir les diverses transformations que nous avons décrites plus haut, correspondant à chaque point charnière de notre développement. Mais nous avons surtout souffert des conditions propres à notre famille et des conditions extérieures qui ont déterminé notre expérience. Certains n'ont pas connu l'amour, d'autres ont été battus, violés, torturés, affamés, exploités. D'autres tout simplement ont perdu leurs parents très jeunes ou se sont retrouvés responsables trop tôt de toute une famille constituée de frères et soeurs plus jeunes. La liste est tristement sans fin. On serait renversé de connaître tout ce qui se passe au sein de la famille, derrière la façade bien lustrée d'apparences trompeuses. Heureusement, il y a aussi les familles où les choses se passent bien et où tout est pour le mieux, même si rien n'est jamais parfait.

Il y a aussi les terribles conditions de situations héritées du passé, conditions de pauvreté, de guerre, de violence, de haine raciale, de traditions imprégnées de mépris. Le fait de naître Palestinien situe aujourd'hui l'enfant dans un contexte chargé de tensions et de haines, qui est lui-même hérité du passé plus lointain, dans le temps comme dans l'espace, d'une guerre mondiale qui a déchaîné toute l'Europe et le monde, et dont personne, en somme, ne s'est encore remis. Causes et conséquences destructives s'enchaînent ainsi à l'infini, engendrant la vengeance qui répond à la violence et le deuil qui répond à la haine, jusqu'à ce que l'amour et la conscience viennent briser cet enchaînement de violence et de haine, et crée les conditions nécessaires pour nous libérer personnellement et collectivement de cette emprise et domination qui ne peut évoluer qu'en s'aggravant tant qu'elle n'est pas contenue.

Provisoirement et en attendant de nuancer, nous pouvons émettre la vérité simplifiée suivante, tant son application dépend en fait surtout du degré de notre souffrance, plus que de notre maturité: pour échapper à cette emprise, il ne faut pas fuir ni nous cacher, mais il faut au contraire accepter de regarder et de comprendre. Toute fuite ne participe qu'à renforcer l'emprise de cette souffrance et qu'à nous défigurer davantage. Il faut certes beaucoup de courage pour faire face à sa souffrance, pour en examiner les conditions en acceptant la douleur de revivre partiellement ce qui a été la cause de notre déchirement, pour rechercher les causes multiples et surtout pour identifier les responsables et ceux qui ont provoqué cette souffrance. Il faut aussi beaucoup d'amour et d'espérance pour regarder ces personnes avec plus de compréhension que de désir de vengeance, et il faut aussi beaucoup de sagesse pour accepter que c'est à nous de forger un regard nouveau sur cette souffrance passée qui ne peut plus être abolie.

J'ai déjà parlé, à propos de la réconciliation et du déséquilibre entre Sud et Nord¹², de la démarche de Dan Bar-On qui, en Israël et en Palestine, fait se rencontrer des victimes des deux bords en leur demandant de partager leur propre histoire et de s'écouter l'un l'autre dans cet échange de récits personnels et authentiques. Cet homme admirable permet ainsi une forme de réconciliation des cœurs, car chacun découvre soudain, dans celui qui était considéré comme l'ennemi, déformé par toute une série d'a priori et de projections, un semblable qui a souffert le même type d'expériences et de douleurs. Un rapprochement s'effectue ainsi qui vient briser l'image stéréotypée (image monolithique) de l'autre pour en faire une image humaine d'une personne qui, comme toute autre, a connu les aléas de

la vie et a fait de son mieux pour trouver le bonheur. Cette démarche est extrêmement riche car elle propose une manière très pragmatique et équilibrée de sortir de l'enfermement dans lequel vit toute personne qui souffre. Elle offre à la victime un moyen, direct et sensible, à la fois d'être comprise et de regarder sa propre souffrance, de l'examiner, de la raconter et de voir comment elle s'insère dans tout un contexte. Elle offre aussi une occasion de connaître l'autre, le soi-disant ennemi, mais non plus en termes stéréotypés. Elle permet de tisser des liens à travers les barrières qui séparent les deux camps. Elle va même jusqu'à créer des solidarités transversales comme celles qui s'instaurent entre victimes palestiniennes et victimes israéliennes qui s'unissent pour lutter contre la prolongation du conflit et contre la diabolisation de l'autre.

La démarche introspective

Cette démarche résulte du courage de faire face à sa propre souffrance, de la regarder comme elle est et de vouloir en connaître tous les aspects, en acceptant même de nous confronter à celui qui est perçu comme l'autre. Elle engendre ce nouveau regard sans lequel aucune issue ne peut s'offrir. La souffrance ne disparaît pas; le passé reste inchangé, mais le regard que la victime porte sur ce passé métamorphose sa vision des choses et la libère de ce poids. Le passé reste immuable, mais la victime comprend qu'un nouveau présent et futur s'offrent à elle si elle regarde, comprend, accepte ce qui a été et tente de créer un autre présent que lui propose ce nouveau regard déchargé de sa haine ou de son désir de vengeance que renforçait inconsciemment une souffrance non résolue.

Décrire ce processus avec des mots paraît théorique, même si le fait de le vivre engendre une métamorphose profonde qui passe certes par des moments de tempête violente et de désespoir avant d'émerger

¹² Voir: 4 - Circulaire et linéaire - une réconciliation entre Sud et Nord

Apparences - Réalité

vers la lumière. Je suis bien conscient du caractère trop simpliste de ces propos trop généraux et détachés d'un contexte précis, car ils ne savent pas faire place à la douleur et à la persévérance qui accompagnent ce processus de lutte contre la souffrance. Mon but ici n'est pas d'écrire un traité sur la souffrance ni sur la manière de l'assimiler, car j'en serais bien incapable, mais je cherche à situer ce processus de libération dans le contexte du chemin spirituel, car il est essentiel de montrer que la démarche spirituelle inclut aussi ces aspects psychologiques et essentiels de la vie humaine car ces luttes font notre quotidien et nous concernent tous. De nombreux praticiens ont traité du sujet des traumatismes et de la résilience avec beaucoup de sensibilité. Je ne chercherai donc pas ici à répéter ce qu'ils ont dit mille fois mieux que je ne le pourrais, faute d'ailleurs d'en avoir une expérience approfondie. Ce que j'écris, je l'écris à partir de ma propre expérience, de mes lectures, de mes observations, dans un quotidien où la démarche thérapeutique a une place importante par la fréquentation que j'ai de gens qui souffrent.

Ce processus de libération de la souffrance est très complexe et ne peut pas être décrit en quelques généralités. Chaque cas est différent et propre à la personnalité qui lui est attachée. La démarche qui cherche donc à briser cet emprisonnement de la souffrance est d'autant plus difficile à décrire que notre tendance naturelle est de nous cacher ce qui nous fait souffrir. Un peu comme je l'ai décrit¹³ à propos des cuirasses que notre corps forge pour se protéger de la douleur physique ou des agressions extérieures, la souffrance semble aussi se décomposer en couches successives superposées, qui se protègent l'une l'autre, la plus douloureuse se cachant en général au plus profond. La libération de ces étreintes de douleur successives passe donc par l'effeuillage de l'oignon qui expose l'une après l'autre

ces couches de plus en plus profondes; chaque couche arrachée s'accompagne en général d'une éruption de douleur par découvertes d'aspects inconnus, ou plutôt refoulés. Pour échapper à cette tourmente, le réflexe naturel consiste à toujours tenter de protéger les couches plus profondes d'une exposition au regard introspectif. De ce fait, la démarche va contre notre nature superficielle, qui, à l'image du réflexe physique, tente de soustraire l'organe blessé à la main de celui qui veut le soigner.

Dans ce mouvement de mise à nu, et de manière analogue à ce qui a été décrit pour une démarche collective, il importe de changer notre regard sur la souffrance que nous avons vécue de manière plus individuelle, lorsque celle-ci est liée à des circonstances plus personnelles comme celles de nos propres origines, de notre propre famille, de notre propre enfance, de notre propre passé; une démarche analogue peut être appliquée qui consiste de la même manière à identifier, examiner, comprendre, accepter et imaginer.

- Identifier: il faut voir où cette souffrance se localise et quels champs elle occupe.
- Examiner: il faut en connaître la nature.
- Comprendre: il faut en découvrir les rouages et enchaînements.
- Accepter: il faut oser la regarder en face et voir qu'elle reste là et qu'on ne peut la supprimer.
- Imaginer: il faut inventer un nouveau présent et futur où elle reste certes encore présente mais pourtant inactive.

Cela demande beaucoup de courage, mais cette démarche est aussi, à ce prix, la clé de la paix retrouvée.

¹³ Voir: 8 - *Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.*

La démarche collective souffre de la pression constante du groupe qui génère trop souvent des velléités de vengeance et de haine. La démarche personnelle souffre de la trop grande proximité et de l'intimité des causes de la souffrance. Pratiquement, ces deux menaces se conjuguent car notre souffrance revêt presque toujours un aspect personnel et un aspect collectif. Il faut donc d'autant plus de courage pour partir à sa conquête.

L'aide d'un thérapeute ou d'un groupe thérapeutique constitue un soutien essentiel. Ces groupes existent de plus en plus et offrent une aide consistante; naturellement la participation à cette démarche plus collective demande une force d'autant plus grande pour amorcer le processus et se confronter au groupe même, mais, une fois ce pas franchi, la dynamique collective aide surtout à dissoudre le sentiment de culpabilité qui, le plus souvent, empoisonne la vie des victimes. Le seul fait de partager le récit de sa souffrance est déjà un remède important contre cette culpabilité insidieuse qui envahit la victime, comme si elle était responsable de son calvaire. Dans ce sens, la partage du récit aide aussi la victime à voir plus clair dans la relation qu'elle a tissée inconsciemment avec son bourreau.

Il est important de décrire aussi ici, comme cause de nos souffrances, l'héritage culturel, social, familial ou national, qui est souvent chargé d'enjeux non résolus et de fardeaux gigantesques dont nous héritons, souvent sans le percevoir. Nous sommes par exemple la première victime des rêves déçus de nos parents et servons, d'une manière certes rarement violente, de compensation à ces espoirs frustrés. Mais de manière plus grave, nous héritons des haines séculaires qui ont opposé, à ses rivaux ou ennemis héréditaires, notre groupe social, défini en termes sociaux, religieux, politiques ou autres. Parfois même l'ennemi s'est évanoui et il ne reste que la marque indélébile de honte, d'échec, d'infériorité, de vulnérabilité, en position de

victime, explicable en regard des conditions de vie des ancêtres comme groupe exploité, minoritaire, méprisé ou de toute autre condition causant la souffrance ou le rejet. Ces causes de souffrances diffuses, issues d'un passé mais réactivées dans le présent, peuvent être des leviers très puissants par la suite et raviver subrepticement de vieilles querelles ou d'anciens antagonismes, surtout qu'elles sont très rarement explicitées, qu'elles restent profondément ancrées en nous, de manière inconsciente, et qu'elles s'avèrent donc plus difficiles à déchiffrer et à déraciner.

2) La souffrance infligée par ignorance

Par contraste avec cette souffrance héritée ou subie, la souffrance que nous générons nous-mêmes, par notre simple ignorance, est d'une nature bien différente. Il importe de souligner que notre ignorance est bien davantage que l'ensemble, négatif, de ce que nous ne savons pas. Elle consiste essentiellement en ce que, non plus en creux mais en saillie, nous croyons savoir mais qui est erroné. Ce sont surtout toutes nos fausses représentations concernant les mécanismes de la vie, toutes ces fausses valeurs que nous poursuivons d'un zèle inépuisable et qui ne font que nous rendre plus malheureux.

Il y a d'abord nos identifications: nous croyons que nos richesses, notre statut social, notre profession, notre rôle dans la communauté nous confèrent une identité et un statut. Mais, en fait, ces manières d'entrer en relation ne sont que des occasions d'échange avec autrui et elles ne définissent aucunement notre personnalité. Un avocat new-yorkais influent n'a pas plus d'identité qu'un simple coolie indien. Tous deux ne sont que de simples humains et il n'y a aucune hiérarchie entre eux, sauf que le premier est apparemment plus riche, ce qui ne lui confère aucune valeur accrue. L'influence même n'est pas une mesure de l'importance de la personne, car toute influence

Apparences - Réalité

n'est qu'un jeu social sans grande importance, à moins qu'elle ne soit naturelle, en étroite relation avec les vraies valeurs de l'être.

Il y a aussi les valeurs qui nous guident: nous les connaissons mais n'y conformons pas nos modes de vie. Les vraies facultés sont celles de l'être: aimer, écouter, partager, comprendre, voir. Et cela, chacun le peut, certains mieux que d'autres, et ceux qui le peuvent le mieux sont rarement ceux qui sont le mieux reconnus et le plus en vue. C'est que nous mesurons sans cesse le succès, et que nous comparons sans arrêt les gens entre eux, à l'aune du succès matériel. Nous mesurons en termes de pouvoir, de richesse, de prestige, mais nous ne mesurons que du vent car ces biens ne sont qu'éphémères; ils vont et ils viennent, ne causent même pas le bonheur et n'ont finalement aucune consistance réelle lorsqu'il s'agit de trouver notre propre authenticité. Celle-ci se trouve toujours ailleurs, bien indépendante de ces conditions matérielles.

Il y a aussi notre connaissance erronée des mécanismes de la vie: nous croyons en nos propres facultés de connaître notre milieu et de le maîtriser, mais nous nous leurrons là aussi, car si nous observons notre mental, nous voyons qu'il ne cesse de nous jouer des tours; il construit des projections, il invente des concepts, il forge des perspectives qui n'existent qu'en lui-même; lorsque nous observons la nature de notre fonctionnement mental et émotionnel, nous découvrons que nous sommes bien différents de ce qu'on nous a enseigné; la raison n'est plus si raisonnable, la perception n'est plus si fiable, car nous ne cessons d'interpréter et de projeter ce que nous croyons avoir appris par notre bien maigre expérience passée.

Et puis il y a toutes les fausses recettes de vie: la société génère aussi de nombreux comportements dépourvus de tout sens. Elle stimule la compétition, elle admire la force et le pouvoir de domination, elle

oublie malheureusement de mettre en évidence les richesses d'une introspection et d'une discipline personnelle dans la poursuite d'un chemin d'approfondissement. C'est qu'elle poursuit l'étendue plus que la profondeur, beaucoup plus difficile à sonder. La publicité vient, elle aussi, nous encourager à consommer des produits dont nous n'avons aucune utilité, à croire en des apparences futiles et passagères, à poursuivre des valeurs de vitesse, de jeunesse, de force et de soi-disant beauté qui n'ont rien à voir avec l'essence de la vie et la véritable beauté de l'être. Le plus étrange, c'est qu'elle nous dicte ces comportements inappropriés non pas dans le souci d'assurer notre bonheur mais tout simplement pour accroître son propre profit financier. Et pourtant nous suivons ses conseils, comme si elle ne voulait que notre bien; bien que nous soyons conscients de ses buts déviants, nous nous laissons malgré tout séduire, nous nous laissons détourner de notre propre chemin.

En poursuivant ces chimères, en nous laissant entraîner par nos désirs et nos passions, nous nous condamnons à la souffrance. Nous le savons, mais nous nous croyons trop faibles pour résister. Or, la pratique montre exactement le contraire; nous sommes tout à fait capables de choisir notre vérité et de suivre le chemin qui nous permet de nous y conformer. Tout est question de regard, encore une fois. Si nous voyons toutes ces fausses valeurs avec lucidité, si nous voyons comment fonctionne notre être et si nous percevons combien la poursuite de nos faux désirs et de nos passions nous enchaîne et nous empêche de trouver le bonheur et la sérénité, alors il devient évident que la poursuite de ces valeurs perd tout attrait. Et nous changeons inexorablement de mode de vie.

Certainement, l'apprentissage de nouveaux comportements, la mutation de nos valeurs et la découverte des modalités pratiques de notre réalisation demandent une bonne part de discipline et de

concentration. Ces nouvelles attitudes exigent aussi certainement une bonne dose de courage et d'imagination pour accepter de ne plus suivre le troupeau mais de rester fidèles à nous-mêmes. Cette lucidité et la fidélité à une autre vérité qui en découle restent les clés d'un bonheur plus sûr.

La fragilité de l'être et la culpabilité de l'échec

Les normes sociales nous encouragent à paraître forts et sûrs de nous-mêmes. Certains semblent très bien réussir à ce jeu-là, et pourtant ce sont souvent les personnes les plus vulnérables, car, à force de se conformer, elles perdent toute capacité de s'orienter par elles-mêmes, et elles se perdent elles-mêmes. L'effort de toujours paraître fort et de sembler toujours réussir est épuisant et nous empêche de regarder lucidement en nous-mêmes. Nous sommes continuellement contraints de jouer un rôle, mais derrière ce masque nous percevons sans cesse l'être que nous sommes en fait. Cet être nous paraît toujours plus malade et fragile au fur et à mesure qu'il triche davantage.

En fait, nous nous connaissons mieux que nous croyons. Nous savons nos souffrances et nos malaises, nous sentons instinctivement la tension croître chaque fois que nous devons jouer un rôle qui ne nous est pas naturel. Nous sommes pénétrés du désir de bien faire, nous souhaitons tous être aimants et aimés, être bons et agréables, et nous assistons, jour après jour, à tous nos échecs.

C'est que, sans exception, nous sommes tous bien fragiles et maladroits. Nous sommes bien loin de cette image que nous voulons projeter à l'extérieur et que la société nous presse de mettre en scène. Derrière le masque, la réalité est plus crue; elle est faite de tous nos désirs mesquins, de nos émotions désordonnées, de nos nombreuses blessures jamais soignées, de nos désirs légitimes jamais satisfaits.

Derrière nos masques, nous sommes des êtres vulnérables et égarés. Pourquoi donc ne pas nous regarder comme nous sommes? Pourquoi donc nous cacher cette réalité que nos masques ne peuvent nous faire oublier, puisque nous sommes nous-mêmes aussi derrière le masque et que nous ne nous laissons pas tromper.

L'introspection nécessite certes un grand courage, mais elle nous libère de ce double jeu; elle consiste d'abord à voir, puis à comprendre et enfin à accepter ce que nous percevons de nous-mêmes. L'enseignement de cette introspection nous aide à nous voir comme nous sommes, dans toute notre fragilité et maladresse, et à nous aimer tels que nous nous voyons. La lucidité de l'examen n'est pas incompatible avec cet amour de nous-mêmes. Naturellement, c'est un apprentissage qui ne se fait pas du jour au lendemain, mais il nous offre la seule voie d'acceptation de nous-mêmes, dans notre réalité qui inclut toutes nos faiblesses, mais aussi tous nos potentiels et tous nos dons personnels qu'il importe de déceler aussi.

Forts de ce nouveau regard d'acceptation, nous admettrons mieux nos échecs, car le but n'est plus le résultat que nous obtenons, mais la vie devient processus. Elle ne se mesure pas à la quantité déplacée ou accumulée, mais elle se sent dans l'intensité de vérité qui habite chaque instant. Il n'y a plus d'échec, car il n'y a plus d'exigence de rendement. Cela rappelle ce que j'ai déjà décrit à propos de la richesse et de la valeur du travail¹⁴ qui, dans son essence propre, n'est jamais directement liée à son efficacité, mais seulement, en fait, à sa qualité de concentration et à sa capacité de se donner à la tâche entreprise, contrairement à ce qui se passe dans notre système économique. La vie est processus gratuit dans le présent, déchargée de toute exigence de rentabilité. Certes, elle continue à porter des

¹⁴ Voir: 3 - *Simplicité et abondance - une réconciliation entre pauvretés et richesses.*

Apparences - Réalité

fruits, qui sont la vraie mesure de la qualité du processus, mais ces fruits ne sont pas prédéterminés; ils ne sont pas le but mais simplement la conséquence naturelle de ce qui est vécu.

C'est bien là le message du salut: regarde-toi, accepte-toi avec toutes tes limites et, dans cette nouvelle simplicité et authenticité, tu te verras aimé comme tu es, aimé par toi-même, aimé par les autres, aimé par Dieu. En effet une telle véracité et une telle tendresse à l'égard de soi-même ne peut être qu'attendrissante et donc aimable et aimée! Elle ne menace personne et, dans sa relation directe avec la vérité, elle inspire quiconque reconnaît cette pratique juste.

Les détachements capitaux

Pour mieux illustrer combien nous sommes, par notre ignorance, la cause de notre propre malheur, nous pouvons nous amuser à retourner ici quelques concepts hérités de l'enseignement traditionnel. La définition des sept péchés capitaux a été, dans le formalisme rigide issu de la tradition de l'Eglise, autant une méthode pour tenir les ouailles qu'une manière de mettre en garde les fidèles contre les influences de la perversion. Il s'agit là d'un enseignement qui, particulièrement moralisateur, a eu souvent pour fin contraire de nous cacher le véritable visage de Dieu et nous a éloigné d'un Dieu d'amour pour nous présenter un Dieu soi-disant vengeur. Toutefois, il est intéressant de souligner que cette mise en code de la morale selon une liste de sept péchés principaux, dits capitaux, est riche en enseignements car elle illustre assez bien trois mouvements spontanés qui sont l'expression de cette ignorance qui nous habite et que je cherche à décrire ici.

A) Il y a tout d'abord un mouvement d'accumulation:

1. L'avarice est concupiscence et retenue de richesses, peur d'être par soi-même, sans protection de façade.
2. La gourmandise est avidité insatiable et boulimique dans la consommation de nourriture, symbole d'une relation incontrôlée à l'environnement, au monde et aux autres.
3. La luxure est insatiabilité de plaisir de la chair, recherche déplacée et donc inassouvie de tendresse et d'amour.

B) Il y a aussi un mouvement de rejet:

4. L'envie est tristesse, irritation et haine envers celui qui paraît plus aisé, jalousie prisonnière d'une vision qui ne sait pas reconnaître ses propres privilèges.
5. La colère est violent mécontentement et agressivité contre l'autre, vulnérabilité qui ressent l'autre comme un danger.

C) Il y a enfin un mouvement d'immobilisme:

6. L'orgueil est opinion exagérée de sa valeur personnelle qui évite toute clairvoyance sur soi et sur les autres, par fragilité de cette identité personnelle mal reconnue.
7. La paresse est renfermement sur soi, refus de découvrir, de vivre et de connaître, par peur de la différence et de l'imprévisible.

Mais ces sept péchés capitaux, s'ils sont une excellente illustration des trois mouvements de mort qu'ils décrivent, se révèlent devenir sept qualités dès qu'ils se combinent avec la qualité du détachement, qui leur est en général fondamentalement contraire et qui vient donc les dissoudre ou les retourner:

1. L'avarice, imprégnée de détachement, devient abandon dans la louange et appréciation des dons quotidiens et éphémères de la création.

2. La gourmandise, imprégnée de détachement, devient jouissance des dons de la nature.
3. La luxure, imprégnée de détachement, devient tendresse et sensualité dans le sens d'un don et d'une communication par le toucher, instrument de communion.
4. L'envie, imprégnée de détachement, devient admiration des qualités de l'autre.
5. La colère, imprégnée de détachement, devient fermeté à défendre, de manière désintéressée, les valeurs, les gens et l'héritage spirituel reçu de Dieu.
6. L'orgueil, imprégné de détachement, devient amour de soi, condition nécessaire pour aimer les autres.
7. La paresse, imprégnée de détachement, devient repos et ouverture à la richesse du présent immédiat.

Ainsi ce n'est pas l'acte qui doit être jugé, mais le mouvement qui l'accompagne. Ce mouvement nous mène-t-il à une connaissance et à une expérience de la Réalité? C'est aux fruits du geste qu'on reconnaîtra les racines. Et c'est dans ce choix du chemin à suivre que l'ignorance intervient: sommes-nous conscients de nos limites et restons-nous à l'écoute? ou restons-nous centrés sur les buts de nos actions, sans vouloir percevoir la qualité du processus?

Le manque d'amour

La plus grande souffrance, ou du moins la plus répandue, semble bien être le manque d'amour. Nous nous sentons tous plus ou moins des mal-aimés.

Nous pouvons avoir été marqués par un manque d'amour dans notre enfance, par des parents trop absents, trop occupés par leurs propres problèmes ou franchement violents à notre égard; ou nous n'avons

pas été écoutés ni compris ni encouragés dans la direction qui était la nôtre; ou nous avons été l'objet de nombreuses projections et espoirs plutôt que d'être vus pour ce que nous étions. Et ce doute profond qui nous a envahis parce que nous n'étions pas reconnus, nous poursuit encore aujourd'hui; nous nous sentons dévalorisés.

Ou au contraire nous avons été trop aimés, de manière possessive, étouffante. Nous n'étions qu'une sorte de poupée qui donnait chaleur et tendresse, elle aussi invisible finalement, en dehors des services qu'elle pouvait rendre. Forme de fusion entre mère et enfant ou entre père et enfant qui jette la confusion sur toutes les relations aux autres: quel est mon territoire? Quel est le territoire de l'autre? Ou sont les limites? Ou est ma vraie peau? Apprentissage difficile de la coexistence dans l'échange et l'union, mais pourtant dans la distinction et la distance qui seules permettent l'échange.

Tous ou presque, nous sommes en quête d'une relation solide avec un homme ou une femme qui puisse nous être chère et qui accepte de partager notre vie adulte. Nous cherchons là encore la tendresse et nous croyons que nous sommes prêts à offrir aussi sécurité et amour à l'autre. Combien cette quête est-elle une recherche qui veut répondre à nos rêves d'abord et combien sommes-nous prêts réellement à nous effacer pour satisfaire d'abord les besoins de l'autre, dans un amour authentique qui sait donner et même qui n'attend rien en retour?

Nous nous sommes investis dans des relations profondes auxquelles nous avons tout donné. Puis ces relations se sont parfois achevées de manière abrupte: divorce dans un couple, rupture dans une amitié... Nous nous sommes brûlés les ailes. Nous avons été meurtris par le rejet. Ce rejet a même peut-être été immédiat, sans qu'il y ait eu le temps de développer une relation parents-enfants, une intimité de

Apparences - Réalité

couple ou un lien amical. Comment vivre dans l'estime de soi, après une telle expérience de rejet ou de tromperie?

Notre amour de nous-mêmes est fondamental pour aborder la vie positivement. Cette estime de soi et cette forme indispensable de tendresse peuvent se retrouver par l'acceptation de notre fragilité et par la contemplation détachée de nos échecs. Elles sont naturellement aussi indispensables pour soigner toutes ces blessures reçues dans le passé, dans l'esprit de ce qui a été décrit plus haut, à propos du récit personnel.

Le mystère du don

Notre grande vulnérabilité face à l'amour, c'est surtout que nous sommes demandeurs. Nous attendons d'être aimés pour aimer. Nous avons tellement soif de cette eau fraîche que le besoin nous obsède et guide tous nos gestes. Autant ce besoin est légitime et juste, autant la démarche ne peut mener qu'à l'échec, car le besoin crée l'attente, et même l'exigence; et la confrontation aux circonstances quotidiennes engendre souvent la déception face à ce qui est attendu avec tant d'insistance et de représentations souvent définies au préalable. Il y a en effet peu de chances que le hasard de la vie vienne à la rencontre de nos désirs. Il y a bien sûr la forte probabilité que deux besoins se rencontrent, mais la rencontre de besoins semblables ne suffit pas pour les satisfaire; encore faut-il une réciprocité et une préparation à répondre au besoin de l'autre. C'est bien là une des causes de malheurs de tant de couples: chacun a des attentes mais qui donc est prêt à donner sans retour? Et comment donner sans retour lorsqu'on est soi-même blessé et desséché? C'est là encore notre immaturité et notre ignorance des mécanismes de la réciprocité et de nos réelles attentes qui nous force dans des relations bancales.

En fait, c'est bien notre tragédie tant que nous n'avons pas admis cette vérité: l'amour est don; il ne se prend pas mais il se donne. Certes l'amour génère l'amour, mais cet enchaînement ne change rien au fait que l'amour est d'abord don. Pour connaître l'amour, il faut donc l'initier, et la réciprocité ne vient qu'après, surtout lorsqu'elle n'est pas attendue.

J'ai dit plus haut que la vie n'offrait aucunes circonstances atténuantes, malgré tous les enfers que nous ayons pu traverser dans notre passé. Mais, paradoxalement, une authentique forme de pardon prend place lorsque nous regardons ce passé et l'acceptons. Dans notre quête d'amour, il en va de même. Nous sommes en manque d'amour, nous ne voyons que notre besoin. Ce besoin peut nous mener aux pires folies, si nous ne savons le dompter et le mettre momentanément de côté. Dans notre douleur, nous devons voir que nous ne pourrions jouir d'aucunes circonstances atténuantes et que nous devons jouer selon les lois de la vie, qui sont les mêmes pour tous, indépendamment de nos passés respectifs. Cette acceptation des lois inflexibles de la vie nous renvoie ici aussi à l'acceptation de cette immense fragilité qui nous empêche d'être les maîtres de notre vie et qui nous refuse de conquérir les empires que nous nous souhaitons.

Il est vrai que nos souffrances et les besoins pressants qui en découlent nous aveuglent et nous empêchent de voir la situation dans toute sa complexité, avec tous ses potentiels. Comme la fureur, la douleur nous aveugle et limite notre champ de vision. En retournant à la sérénité d'une acceptation fragile, nous acquérons une plus grande richesse de perception et nous nous ouvrons littéralement au monde. Cette acceptation de notre douleur et de notre fragilité nous offre un autre regard sur la vie et sur ce qui nous entoure. Nous ne sommes plus les demandeurs, car nous acceptons que notre fragilité ne nous permette pas d'exprimer cette exigence. Nous regardons alors notre

milieu avec plus d'humilité. Nous nous faisons pauvres et de ce fait nous nous ouvrons à la perception de ce qui est. L'amour n'est pas un empire dont il faille se saisir; il est un processus ici et maintenant; il est une force qui habite l'univers et qui anime tout notre monde. En acceptant notre propre fragilité, nous pouvons mieux ouvrir les yeux et percevoir combien cet amour habite tout ce qui nous entoure. Nous percevons qu'il nous est donné déjà. Il n'y a plus rien à conquérir, mais il suffit d'ouvrir les bras pour le recevoir. C'est bien l'enseignement spirituel des grandes traditions. L'amour est donné avant que nous le demandions. En nous ouvrant à cette nouvelle réalité, nous faisons l'expérience de cet amour, comme énergie vécue au quotidien.

Ainsi, il nous est aussi donné de pouvoir puiser dans cette force inépuisable. Nous ne devons plus initier, mais nous ne faisons que répondre à ce don qui nous est donné avant que nous le demandions; nous pouvons alors offrir cette réponse à qui nous voulons et initier ainsi une autre relation d'amour. Riches de ce don d'amour, nous pouvons être nous-mêmes sources d'amour. Il y a une sorte de renversement de situation absolument incroyable. Nous ne sommes plus les demandeurs assoiffés, qui cherchons l'inaccessible dans notre obsession à ne percevoir que ce qui nous manque, mais nous devenons, au contraire, les canaux largement comblés de cette énergie qui nous est donnée en abondance. Nous avons réussi, sans y avoir pourtant aucun mérite, la révolution fondamentale qui nous permet de devenir sources d'amour.

Ici encore nous remarquons combien Dieu nous apparaît caché dans cette faiblesse, dans cette fragilité qui est la nôtre, au lieu d'apparaître comme le manipulateur qui s'impose par ses actions déterminantes. En fait, il est là, caché dans notre fragilité, et se déverse en nous

lorsque nous sommes assez patients pour nous tenir en retrait et laisser cette force d'amour agir en nous.

Les principales traditions spirituelles nous enseignent bien la vérité de ce retournement mystérieux qui est propre à la vie même. On le voit, ces traditions ne sont finalement pas si formelles et moralisatrices, surtout lorsque nous les considérons dans leur ensemble, mais elles s'avèrent au contraire riches d'une sagesse profonde et insoupçonnée concernant notre nature humaine, notre manière de fonctionner et les chemins qui mènent au vrai salut. Ce n'est d'ailleurs qu'en les pratiquant que nous nous rendons compte combien ces traditions sont riches en vérités fondamentales et combien elles revêtent aussi très souvent des aspects bien pragmatiques.

La maladie et la mort

J'ai déjà parlé abondamment de la maladie et de la mort, dans le chapitre sur le corps¹⁵. Je n'y reviendrai donc pas, sauf pour souligner ici combien nos attentes, faites d'a priori, nous empêchent souvent de déchiffrer ce qui se passe en réalité.

La maladie est souvent le signe d'une réalité plus profonde; elle vient briser le rythme de notre vie régulière, elle vient perturber l'ordre admis et nous ouvrir à une autre dimension, comme à une sorte de réveil. Celui qui, gravement malade, vit sous la menace continue de la mort, vit différemment sa relation à la vie. J'ai vu plusieurs amis et amies traverser ces périodes de souffrance et d'interrogation pour découvrir une forme de sérénité dans le présent. Ils ou elles devenaient alors comme lumineux et transparents, dans une joie de vivre qui devenait contagieuse pour les proches et les amis. L'une

¹⁵ Voir 6 - *Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.*

Apparences - Réalité

d'elles disait, bien qu'elle n'ait jamais eu aucune vocation de prosélytisme, qu'elle avait envie d'aller à la place du marché pour y crier combien la vie est simple et merveilleuse et comment cette vie n'a rien à voir avec ce que nous poursuivons tous les jours. Elle était comme enflammée par une vérité qu'elle vivait, par cette joie indescriptible qui ne cessait même pas avec l'apparition des douleurs physiques, même si elle s'en trouvait tempérée. Etrange paradoxe d'une épreuve perçue de l'extérieur comme seulement dévastatrice.

J'en ai vus pour qui la maladie a été une transformation profonde et qui ont été, pour leurs proches, des signes inspirants d'une autre attitude face à la vie et à la mort. Bien sûr, nous nous interrogeons tous sur le sens spirituel de ces maladies et de ces souffrances, et nous espérons tous voir ces amis délivrés de leur mal et revenir à la santé. Mais lorsque c'est la maladie qui vainc, on se retrouve étonné de se sentir paisible face à une fin si lumineuse et de constater que la guérison n'aurait sans doute pas été une issue plus fructueuse que la mort; car le témoignage de vie a été si fort et si vibrant qu'il semble comme préférable pour ces êtres si matures de se voir emportés dans ce tourbillon de vie qui s'achève ainsi que de revenir à une vie tranquille et régulière. C'est comme s'ils avaient dépassé le stade de cette vie incarnée et qu'ils n'avaient plus rien à y apprendre. Leur témoignage aussi, malgré leurs souffrances, nous aura considérablement enrichis, et le monde en sera devenu meilleur, par une compréhension plus approfondie de la vraie vie. Etrange paradoxe!

La guérison est alors spirituelle; c'est tout l'être qui se voit transformé et qui accède à une qualité supérieure de vie. Pour être aboutie, cette guérison n'a pas besoin qu'il y ait réparation aussi de l'enveloppe physique, car la vraie guérison est toujours spirituelle.

C'est que trop souvent nous jugeons en fonction de nos critères matériels. Bien sûr, à nos yeux et à juste titre, la santé est préférable à la maladie, et une longue vie est préférable à une existence abrégée. Mais qu'en est-il de la qualité du processus? Si la maladie nous ouvre la porte de la joie, n'est-elle pas préférable, car, en somme, la vraie joie spirituelle durable est une valeur plus précieuse que la vie biologique. Ces deux valeurs se situent sur des plans complètement différents! C'est ce que nous enseignent ces exemples inspirants de malades qui se laissent transformer et c'est ce que nous avons de la difficulté à accepter et trop souvent tendance à oublier dans nos projets de vie: où sont les vraies priorités? Ici encore notre ignorance s'avère renversante!

Le pardon

Dans les considérations qui précèdent, il a en fait souvent été question du pardon, sans que ce mot ne soit formulé. Chaque fois qu'il est question de reconnaître ce qui est, de voir notre passé en face, d'accepter nos souffrances, de reconnaître que nous ne pouvons pas refaire notre passé et de faire face aux personnes responsables de nos déchirements, il est question en fait d'une forme de pardon. Même dans le cas de la maladie, il est question de pardon, bien que "l'ennemi" ne puisse alors être identifié.

Le pardon est une forme d'apaisement face à l'événement, face à la souffrance engendrée, face surtout à l'auteur des actes ou des attitudes qui ont généré cette souffrance. Il ne s'agit ni de nier ni d'oublier. Bien au contraire, il importe de bien regarder les faits et les personnes en face. C'est pourquoi le pardon exige une grande force, car il ne fait pas l'économie de l'examen de la souffrance, de ses conditions, de ses acteurs, de ses mécanismes. Il exige la lucidité d'un

regard qui voit les choses comme elles sont et l'acceptation des faits comme immuables.

La réconciliation est d'abord un état du coeur. Avant d'impliquer l'autre, elle doit nous impliquer nous-mêmes: nous devons naître à un coeur réconcilié. Cette qualité devient tangible lorsque notre sérénité n'est plus troublée par l'évocation de notre souffrance ou de son auteur. Ce n'est qu'alors que nous pouvons procéder à une véritable réconciliation. Bien sûr les deux mouvements vont de pair: le processus de l'approche et de la reconnaissance de l'autre apaise notre coeur et, en même temps, nous ouvre à ce qu'est cet autre. Apaisement et réconciliation sont étroitement liés.

La réconciliation devient alors véritable dialogue, dans la réciprocité. Il ne saurait y avoir de pardon complet à sens unique; chaque fois qu'il y a un opprimé, il y a aussi un oppresseur; et il faut aussi un mouvement de repentir du bourreau pour générer complètement sa réhabilitation et son pardon par la victime. Il faut une double reconnaissance qui sache, dans les deux sens, voir l'autre tel qu'il est, sans en fausser l'image; puis il faut aussi une double acceptation qui apprécie et revalorise, dans les deux sens, l'autre tel qu'il est, car le pardon est réhabilitation, il est rénovation; c'est en fait un mouvement d'approche réciproque qui relie l'un et l'autre.

Sans ce double mouvement de réhabilitation, le pardon à sens unique peut être pourtant libération unilatérale de la victime. Il est alors le pardon le plus généreux qui soit, mais qui néanmoins reste incomplet car il ne participe pas à la réhabilitation du bourreau. On pense, dans ce sens, aux victimes des camps de concentration qui sont parvenues à pardonner à leurs oppresseurs. Générosité bouleversante issue des plus grandes profondeurs de l'être.

Lorsque nous sommes notre propre victime, ce mécanisme de réciprocité semble paradoxalement rester vrai, dans notre implication de nous-mêmes face à nous-mêmes. Il y a aussi regard de repentir, il y a aussi reconnaissance et acceptation, il y a aussi réhabilitation et rénovation.

La quête de Dieu

Les diverses réflexions qui ont été faites ici sur la souffrance montrent qu'elle ne suffit pas à nous couper de la vie. Elle n'est pas une raison assez forte pour nous enfermer dans notre exclusion, car nous pouvons échapper à son emprise destructrice. Comme il a été dit, elle ne s'évaporerait pas pour autant, mais sa reconnaissance et son acceptation vont la transformer et nous permettre de la voir différemment. Elle ne sera plus le signe de notre marginalisation, mais elle deviendra au contraire le signe de notre appartenance humaine, car, par cette reconnaissance, nous reconnaissons aussi qu'elle est le sort de tout être humain, malgré les formes très différentes dont chacun la vit. De cause d'exclusion vécue d'un point de vue individuel qui nous sépare des autres, elle devient lien par le sort commun auquel elle nous rattache, créant ainsi une forme d'intégration véritable à la condition humaine; désormais, elle nous rattache à la vie humaine; elle est notre sort commun. Elle devient même ciment de notre solidarité.

Mental et coeur profond

J'ai intentionnellement laissé flotter jusqu'ici une sorte de confusion à propos du sens du mot *esprit*. Le mot *esprit* désigne de multiples aspects immatériels de notre vie, que ce soit au sens de mentalité ou de capacité intellectuelle, au sens d'humour ou de présence divine, mais ce concept reste relativement flou dans la mesure où il n'établit que très mal une distinction claire entre les aspects mentaux et les

Apparences - Réalité

aspects spirituels de notre être, car il englobe ces deux notions de manière vague et confuse. Or, du point de vue spirituel, il est important de percevoir la différence fondamentale qui existe entre le mental et la dimension plus large du coeur profond.

Le mental est notre faculté de jugement et de raison, malgré tous les aspects purement personnels et subjectifs de notre expérience à laquelle il applique cette forme de rigueur apparente. Il fonctionne à partir de nos facultés d'apprentissage et de transformation de la matière acquise. Il enregistre les signaux que nous procurent nos sens et tente d'organiser une image plus ou moins claire de notre monde, à laquelle il intègre aussi les messages que nous envoient nos émotions et nos sentiments. Cette part de notre être est essentielle car, sans elle, nous ne pourrions même pas survivre; elle nous procure aussi toutes les joies de la curiosité, de la découverte, de la créativité. Pourtant, elle ne forme pas la totalité de ce qu'on appelle l'esprit. Le mental est certes très sophistiqué mais on pourrait dire qu'il ne constitue que le pôle fonctionnel et analytique de notre esprit, l'autre pôle étant la part plus intuitive et synthétique que constitue notre coeur profond. Le coeur profond est une partie bien mystérieuse de nous-mêmes. Pour moi, elle est la dimension de nous-mêmes qui connaît une portion de la vérité plus subtile et qui nous guide, car elle est en relation avec une réalité plus profonde, avec la Réalité ou Dieu.

C'est une vérité très importante: le coeur profond est cette part de nous qui a accès à la vraie connaissance. Non pas que nous nous saisissions de cette vérité mais parce que c'est la nature du Soi d'être enracinée dans cette Réalité. C'est notre racine même dans cette dimension éternelle de la vie, c'est notre racine en Dieu. Le coeur profond est notre véritable inspiration. C'est pourquoi la dimension spirituelle de la vie ne saurait en être dissociée; elle peut être niée ou

ignorée, mais elle continue cependant à faire partie intégrante de notre existence.

En fait, les deux pôles du mental et du coeur profond fonctionnent de concert; c'est le propre de l'incarnation. Il serait faux de voir que notre nature humaine s'oppose à notre nature divine. Non, le rôle de notre incarnation, c'est justement de faire la synthèse de ces deux dimensions qui peuvent être symbolisées par ces deux pôles que nous devons apprendre à faire cohabiter et à faire fonctionner ensemble. Nous n'atteignons une forme de sagesse et d'équilibre que lorsque nous trouvons l'harmonie entre notre mental et notre coeur profond.

Le plus simple, bien sûr, consiste à nier tout pouvoir au coeur profond et à nier notre enracinement en Dieu. Nous disons alors: moi seul, je sais. Et nous ne fonctionnons plus qu'avec notre mental. Nous devenons ces êtres essentiellement rationnels qui n'acceptent que ce qu'ils peuvent toucher et mesurer et qui se sentent mal à l'aise avec leurs émotions ou avec toute expression d'amour et de beauté car ces expressions ne cadrent pas avec leurs représentations, même s'ils y restent pourtant sensibles. C'est alors l'esprit (avec petit e), au sens restrictif de mental, qui est aux commandes. Nous devenons ainsi des êtres d'action et cherchons surtout à dominer notre environnement, à le transformer pour l'adapter à nos besoins et, surtout, à nos représentations: cela donne la catastrophe écologique à laquelle nous assistons, car cette vue est uniquement égocentrique, c'est-à-dire sans profondeur; elle projette sur le monde une manière de voir plutôt que d'être animée d'un besoin d'écouter et de s'adapter à ce qui peut être perçu. Dans ce cas, c'est le concept qui façonne le monde de manière volontariste, plutôt que d'en être le reflet vivant. Ce type de comportement simpliste ressemble bien à une forme de castration volontaire d'une part importante de nos facultés.

Par contre, nous accédons à une autre dimension de vie lorsque nous acceptons qu'il est en fait certain que notre racine en Dieu, c'est-à-dire notre coeur profond, nous nourrit de l'essentiel et que c'est cette racine qui est notre lien à la source de vie. C'est alors l'Esprit (avec grand E) qui est aux commandes. Nos facultés mentales restent tout aussi utiles, mais elles s'alimentent d'une nourriture beaucoup plus riche car illimitée. L'activité du mental peut alors s'intégrer dans une véritable connaissance plus vaste, contenue dans le grand Tout. J'ai déjà abondamment traité ce sujet à propos du savoir et de la connaissance, et je n'y reviendrai donc pas.

Se réintégrer au mouvement de la vie

Lorsque nous avons pu identifier cette partie en nous-mêmes que constitue notre coeur profond et qui nous relie à Dieu, il devient beaucoup plus facile de nous sortir de notre marginalisation subjective et de nous réintégrer à la vie, en dépit de nos souffrances et de toute l'histoire personnelle de notre passé.

Pour être, il est indispensable de regarder en soi, d'accepter ce qui est, non seulement la souffrance passée et présente, mais aussi la richesse qui nous entoure. Notre coeur profond nous y rend sensible, car il nous ouvre à une synthèse de notre être dans cette vibration discrète de l'instant présent; c'est tout un apprentissage qui peut être très douloureux, mais pourtant il suffit à nous offrir la libération, car il nous ouvre la voie de la paix.

Notre souffle, le battement de notre coeur, les sons qui nous enveloppent nous permettent de sentir cette palpitation de la vie en nous. Cette présence de Dieu en nous ne se manifeste pas d'une manière plus distante. Avec de l'exercice, nous pouvons apprendre à entrer plus facilement dans ce silence en faisant taire le mental, afin

que notre coeur profond jouisse d'une meilleure attention. Le vrai silence, celui où l'on devient spectateur de tout ce qui se passe en soi, est une expérience bouleversante d'une autre forme de conscience car nous ne nous percevons plus de l'intérieur, à travers ce mental qui ne cesse de nous jouer des tours, mais nous semblons contempler ce qui se passe en nous comme si cela ne nous concernait pas. Nous ne sommes plus que témoins de l'éphémère et restons, de ce fait, mieux centrés sur notre nature essentielle.

Chacun, il est vrai, peut s'asseoir en silence et observer ce qui se passe en lui. Je ne décrirai pas ici les diverses méthodes et recommandations pratiques car une littérature abondante traite ce sujet. Cette pratique du silence demande un peu de persévérance et d'exercice, mais rapidement nous découvrons des choses étonnantes sur la manière dont nous fonctionnons; le mental n'apparaît plus si cohérent; nous voyons surgir toutes sortes d'impressions, d'images ou de pensées saugrenues et nous constatons que c'est en fait une prise de conscience nouvelle de ce qu'est notre quotidien et de ce qu'il a toujours été. L'expérience du silence et de l'observation de ce qui se passe en nous met en évidence des mécanismes qui ne nous étaient pas connus auparavant. Nous nous connaissons donc mieux à travers cet exercice et acquérons une conscience plus aiguë de notre manière d'être habituelle. Par cette conscience, nous ouvrons notre champ de perception et apprenons aussi à accepter ces mécanismes comme une part intégrante de notre vie. La vie nous apparaît ainsi plus profonde car nous réalisons que cette apparence du corps et du mental ne constitue en fait qu'une partie infime de nous-mêmes et nous entrons toujours plus dans cette profondeur de l'être, de manière très discrète et douce. Cette approche, il est essentiel de le souligner, se fait sans effets spectaculaires. Elle est surtout une revalorisation de ce que nous connaissons trop bien et que nous oublions de contempler, de ce coeur profond qui est un monde insondable et

Apparences - Réalité

jamais épuisé, avec lequel nous avons toujours vécu mais que nous connaissons pourtant encore si mal.

Les cinq lois du cheminement spirituel

C'est donc surtout notre coeur profond, dans sa clairvoyance, qui nous ouvre la porte d'une réconciliation avec la vie. Pour mieux percevoir comment peut se faire cette réintégration de la souffrance à la vie, il importe de revenir à la description plus pratique de notre cheminement spirituel.

Simone Pacot est une femme très créative et sensible qui a, par sa recherche et sa pratique, établi un parallèle subtil et nuancé entre notre développement personnel, tant psychique, physique que spirituel, et l'enseignement contenu dans les évangiles surtout, et dans la bible en général. Elle démontre combien la parole vivante de ces textes sacrés nous montre le chemin de ce qu'elle appelle l'évangélisation de nos profondeurs, c'est-à-dire le chemin de notre vraie libération, en nous aidant à faire face à notre réalité personnelle sans fuite d'aucun genre; elle nous sensibilise à la richesse des enseignements et des symboles de la bible qui nous aident à sortir de notre souffrance et à trouver notre place dans la création. Au-delà de certains récits violents de l'ancien testament, la bible est donc ce livre pénétré de compassion qui vient nous rencontrer dans notre propre intimité, au plus sombre et au plus profond de nous-mêmes, pour nous apporter toute la lumière. Les livres des prophètes viennent exprimer toute la tendresse de Dieu, et même les livres historiques viennent nous faire sentir le côté vibrant de ces patriarches qui savaient déjà vivre dans une intimité de Dieu, comme Moïse par exemple. Les évangiles bien sûr nous montrent, mieux que tout autre enseignement biblique, la compassion d'un Dieu qui vient partager notre condition et nous rencontrer là même où nous sommes.

Simone Pacot est devenue ainsi une sorte de psychothérapeute qui, au-delà de la démarche psychologique, aide ses patients et disciples à trouver la voie d'un développement de toute leur personne dans leur ancrage en Dieu, en les guidant de manière très pratique dans cette introspection de leur souffrance et dans une ouverture à l'harmonie de la création, puis dans l'intériorisation de cette nouvelle relation à Dieu qu'ils peuvent découvrir en eux-mêmes, par l'expression de leur nature profonde.

Elle établit, dans son deuxième livre¹⁶, cinq lois qui correspondent en fait à cinq étapes de notre cheminement. Elle les appelle lois car celles-ci s'inscrivent dans l'ordre naturel des choses, selon l'enchaînement des causes et des effets et qu'il ne saurait y avoir de vraie libération sans passer par ces mutations obligées de l'être qui correspondent à des lois fondamentales de la nature. Il est donc très précieux de les examiner ici. Je ne reprendrai pourtant que la structure de ces cinq lois que je réinterpréterai à ma manière pour ne pas répéter tout simplement ce que chacun peut lire chez Simone Pacot.

1) Première loi de vie: le choix de vivre

Lorsque nous souffrons, nous nous sentons coupés du reste du monde, car nous nous sentons victimes, comme je l'ai décrit plus haut. La vie nous est certes donnée, mais elle n'est pas forcément un cadeau tant que nous ne l'avons pas acceptée. Nos blessures semblent nous mettre à part, comme marginalisés, comme exclus de la vie. Il faut donc encore nous mettre en route pour relever le défi. La vie n'offre pas de circonstances atténuantes, mais elle est notre sort

¹⁶ Simone Pacot: 1) L'évangélisation des profondeurs, Cerf, Paris, 1997. 2) Reviens à la vie! Cerf, Paris, 2002. 3) Ose la vie nouvelle; les chemins de nos Pâques, Cerf, Paris, 2003.

commun à tous, et il ne peut y avoir de vie que s'il y a une décision de notre part qui dit: oui, je veux vivre. Ce choix implique la décision consciente de chercher la voie de notre propre évolution personnelle; c'est le choix de la curiosité, de la faim et de la soif d'une authenticité: qu'est-ce que la vie, au-delà de ses apparences violentes? Le choix de la vie implique que nous nous mettions en marche, avec une détermination qui va croître au fur et à mesure de notre démarche, et qui signifie aussi que nous cherchions à découvrir le sens caché de l'existence; ce choix part de l'intuition que la vie n'est pas un déterminisme mais qu'elle répond à un ordre donné, que nous pouvons soit accepter, soit refuser, mais avec lequel nous entrons de toute façon en interaction.

Ce choix est aussi le choix de désirer connaître la Réalité, car sans cette Réalité il ne saurait y avoir de vie. C'est le désir profond de communiquer avec cet ordre qui régit le monde. Il est donc surtout, à mes yeux, désir de Dieu.

2) Deuxième loi de vie: l'acceptation de la condition humaine

Cet ordre, nous pouvons l'influencer par notre attitude, car nous pouvons nous faire les collaborateurs ou au contraire les ennemis de cet ordre. C'est toute la question de notre insertion dans l'univers. Précédemment, nous avons opposé deux voies l'une à l'autre: celle du mental qui veut dominer seul, ou au contraire celle du coeur profond qui collabore avec le mental. La seconde attitude nous révèle que l'ordre que nous reconnaissons à l'univers est fondé sur l'amour et la miséricorde. Il n'est donc pas cette dure loi apparente qui semble créer toujours un antagonisme inévitable entre l'univers et nous. Malgré notre souffrance, il y a une manière douce de nous intégrer qui crée l'harmonie; c'est celle de l'humilité, telle que la décrit le message chrétien, à l'image de ce Dieu puissant qui se fait humble et

qui renonce à tout pour nous accompagner sur notre chemin de pauvreté, conformément aux béatitudes. En acceptant cette loi de Dieu, nous acceptons notre condition humaine en percevant ce qu'elle peut nous offrir de plus précieux, c'est-à-dire que nous renonçons à vouloir nous imposer au nom d'une prétendue supériorité. En acceptant d'être guidés plutôt par notre faculté d'écoute que par notre désir de contrôle, nous nous ouvrons l'accès à toutes les richesses, car la création est harmonie et abondance et, en reconnaissant cette règle essentielle, nous nous ouvrons aux dons que Dieu nous fait. Nous reconnaissons Dieu comme la seule vraie source de vie.

Cette reconnaissance de Dieu comme notre racine, comme notre vraie nature, nous permet de nous regarder comme nous sommes et de nous accepter. Notre introspection nous amène à mieux nous connaître, tant dans nos qualités que nos faiblesses et cette connaissance de nous-mêmes devient certainement la clé principale de l'acceptation de nous-mêmes et de notre condition humaine; elle est aussi la condition d'un nouveau départ qui ne s'égare pas dans les illusions.

3) Troisième loi de vie: le déploiement de l'identité spécifique de chaque personne en Dieu et dans une juste relation à l'autre

Dans ce mouvement d'acceptation de notre condition humaine et des lois qui la régissent, nous voyons que notre souffrance fait partie de cette condition et que, si nous l'acceptons, elle s'apaise et nous permet de regarder le monde différemment, avec un coeur réconcilié. Notre réconciliation avec le monde nous permet d'être serein et d'être nous-mêmes. Ce chemin est parfois solitaire car il n'y a plus moyen de tricher en nous fondant avec l'autre, ou en nous situant sous sa domination, ou encore en voulant contrôler les autres. Il n'y a plus moyen de refuser la différence, ni de refuser de nous intégrer dans le corps uni de l'humanité, selon notre propre vocation dans la

Apparences - Réalité

complémentarité, à titre d'organe unique et irremplaçable mais pourtant ni plus ni moins important que chaque autre organe. Nous sommes appelés à reconnaître cette essentielle dimension de la profondeur qui nous destine à être libres et à devenir nous-mêmes, en développant toutes nos facultés propres. Ce chemin demande la détermination de nous affirmer tels que nous nous croyons appelés à être, dans un esprit d'écoute, conjugué avec le courage de l'indépendance.

Ce déploiement de l'identité spécifique de chacun ne coule pas de source. C'est un long processus d'apprentissage et de transformation intérieure. Il implique que nous cherchions aussi à percevoir comment Dieu nous voit, certes dans toute sa sévérité (au sens de vérité), mais aussi dans tout son amour qui nous accepte tels que nous sommes. Cette découverte de notre confirmation propre par cette compassion infinie se traduit par une forme d'attente. Nous assainissons notre maison et sommes prêts à y accueillir Dieu, comme le dit la tradition. L'attente peut durer longtemps, car nous ne savons jamais comment et quand il viendra; en fait, il est là en permanence, déjà, et notre attente de sa venue est davantage l'attente de notre maturation et d'une plus fine perception de notre part; mais cette évolution de nous-mêmes prend aussi du temps! Dieu devient ainsi petit à petit notre véritable sécurité, au fur et à mesure que nous nous ancrons plus consciemment en lui.

4) Quatrième loi de vie: la recherche de l'unité de la personne habitée par le Dieu vivant

La poursuite du chemin qui met Dieu au centre de notre vie engendre une profonde réharmonisation de notre être. Toutes les composantes de notre être doivent s'intégrer et s'articuler les unes par rapport aux autres, dans cette nécessité d'évoluer et de structurer la matière brute

que nous recevons, à la naissance et plus tard aussi dans notre vie. Il s'agit bien de créer l'unité en nous-mêmes. Déjà à l'étape précédente, il était question de voir que nous sommes partie intégrante d'un Tout. A ce stade, l'unité devient à la fois harmonisation de nos propres composantes et harmonisation de notre appartenance au Tout.

L'unité est un thème récurrent de la vie spirituelle. Il paraît souvent secondaire et beaucoup diront qu'il est surtout important de croire, que la question de l'unité de l'Eglise peut attendre, que cette exigence d'unité n'est pas si urgente. Je ne crois pas que ce soit juste car le thème de l'unité est fondamental. Nous ne sommes qu'un seul corps et nous devons exprimer cette unité indélébile qui existe déjà en Dieu. Si cette unité n'existe pas dans nos vies, c'est que quelque chose a dérapé, c'est que la naissance a avorté ou qu'elle a donné vie à un être difforme et incomplet. L'unité est l'essence de la vie, car elle exprime une authentique intégration à Dieu dans notre diversité. Seul l'Esprit peut nous guider à cette unité qui prend sa source dans la propre nature mystérieuse de Dieu. Cette unité ne peut naître de la négociation comme celle-ci se pratique trop souvent dans nos institutions qui restent piégées par la lettre de la loi et se ferment à l'esprit de la démarche. La source de notre vie, c'est l'Esprit qui transforme et qui nous entraîne sur la voie de la rénovation, et non la négociation humaine qui divise, mesure, retient. L'Esprit est le véritable agent de cette métamorphose et c'est donc à son influence que nous devons ouvrir nos vies.

5) Cinquième loi de vie: l'entrée dans la fécondité et le don

C'est aux fruits qu'on mesurera l'appartenance de chacun. Nous sommes destinés à porter du fruit, beaucoup de fruit, mais non pas de manière prétentieuse. Les fruits poussent par eux-mêmes. Tout dans notre vie devient fruit, comme par miracle. Nous ne sommes plus les

agents de cette production; nous ne sommes que les canaux, et il importe que nous nous aimions en tant que canaux de cette grâce. La révélation du message divin nous fait découvrir que l'amour n'est pas lié au mérite; l'amour est gratuit, et il sait déceler les qualités de chacun, indépendamment de son mérite, puisque tout est donné à chacun. Notre effort reste pourtant indispensable car il nous maintient conscients et ouverts à ce flot de la grâce. Notre effort maintient éveillée notre faculté d'écoute et d'adaptation qui nous permet de porter ces fruits car c'est cette faculté d'écouter et de nous adapter qui nous établit en harmonie avec notre milieu. Nous devons donc lui faire confiance; et par conséquent, si nous écoutons vraiment, nous devons aussi faire confiance que ce que nous avons entendu est bien l'expression de Dieu. C'est un difficile équilibre de rester en même temps ouverts à toute perception et de garder un esprit critique face à notre faculté d'écoute authentique, pour éviter de succomber à toutes les projections que nous ne manquons pas de générer. Notre confiance consiste à nous engager sur ce chemin de l'écoute et de l'expression qui prend forme au jour le jour, dont nous distinguons bien l'orientation générale mais qui pourtant présente aussi ses surprises constantes, ses revirements inattendus. La foi n'est rien d'autre que cette force qui nous tire en avant, vers cet inconnu, vers cet avenir non encore accompli, vers cette expression de nous-mêmes et de Dieu qui prend forme d'une manière mystérieuse et nous remplit d'émerveillement. Cette foi est fondée sur l'écoute.

Cette étape d'évolution est marquée par notre apprentissage de l'acceptation et de la résistance qui cohabitent sans cesse de manières antagonistes mais pourtant équilibrées. Notre acceptation de l'ordre divin n'implique pas un laisser-faire. Elle est aussi résistance qui prend forme surtout dans cette force intérieure qui nous aide à rester fidèles à nous-mêmes, à persister à être ce que nous sommes, à témoigner pour la vérité qui ne souffre aucun compromis. Elle est

donc aussi discernement aigu des comportements et des faits, mais pourtant sans jugement des personnes. Cette étape devient par excellence expérience du monde, mais dans une nouvelle perspective apprise de Dieu.

Elle est aussi expérience de notre relation privilégiée à Dieu, relation sans but précis, à part la joie d'être. C'est la pratique de la vraie contemplation qui se fonde seulement sur l'amour, d'une manière pourtant particulière: Dieu est l'autre mais il est aussi en nous, racine de notre propre nature; il est à la fois le TU et le JE, comme disait Abhishiktananda.

La volonté du Père

Comme il est question ici d'écoute et de réalisation de notre vraie nature, il est difficile de ne pas parler de la volonté de Dieu. Mais il est aussi très difficile d'en parler en termes simples; elle reste mystère.

Malgré cette difficulté, je désirerais souligner une seule chose: Dieu, pour moi, n'a pas de volonté déterminée au sens où trop souvent nous le comprenons. Il n'a pas un projet de vie prédéterminé pour chacun de nous. Sa volonté est d'ordre global. Elle est volonté d'union et d'amour, d'harmonie et de paix pour chacun de nous. Cette volonté oriente certainement tout l'univers et c'est avec elle que nous devons nous mettre en harmonie. Elle est le courant du fleuve et il importe pour nous d'apprendre à naviguer avec le courant et avec le vent. Chaque fois que nous y résistons, nous créons des vagues et des remous qui sont autant de causes de souffrance. Pourtant, dans ce courant, nous conservons notre propre liberté de mouvement. Nous ne sommes soumis à aucun déterminisme, ni à aucune forme de prédestination, sauf celle d'être aimé et sauvés.

Apparences - Réalité

Nous devons apprendre à discerner ce qui est essentiel et ce qui est accessoire. Nos actions me semblent accessoires et souvent très insignifiantes. Pourtant elles sont animées par une énergie qui, elle, est essentielle. Si cette énergie est une énergie aimante, elle enrichit notre monde; si au contraire elle est habitée par la colère, la haine ou le désir de vengeance, elle devient corruption. Ce ne sont pas les faits qui sont importants, ce sont les processus et les énergies mises en oeuvre. C'est pourquoi je puis rester assis sur le seuil de ma porte et m'ouvrir à la contemplation de tous ceux que je vois passer. Cette forme de prière est certainement aussi efficace que le militantisme le plus engagé, tant que ce dernier est clair dans ses intentions et les énergies qui l'animent. Cette manière de voir peut sembler un peu naïve, mais je crois qu'elle signifie un engagement radical de notre être et surtout la certitude que l'esprit seul importe et que la matière s'aligne toujours sur cette force de l'esprit. L'essentiel consiste donc pour nous à toujours garder notre esprit en éveil et pur, car ce sont sa nature et son mouvement qui déterminent l'énergie et la nature de nos actes. Chacun agit alors à sa guise, à couper son bois et porter son eau, certains de manière plus extravertie, d'autres de manière plus introvertie. L'essentiel réside finalement dans notre réelle capacité d'aimer, sans discrimination et sans attente de retour. Beau défi!

La proximité de Dieu

Dans notre expérience quotidienne, lorsque justement nous coupons notre bois et nous portons notre eau, nous sommes souvent déchirés; d'une part nous nous sentons profondément enracinés dans cette autre Réalité par la présence de ce coeur profond qui nous inspire et nous anime, mais pourtant il nous semble que Dieu reste bien lointain et absent. C'est le lot de tous ceux qui cherchent Dieu; plus ils sont engagés sur ce chemin, plus il leur arrive de traverser des périodes de

terrible aridité, comme si cette aridité devait être paradoxalement la confirmation du chemin vers la source d'eau fraîche.

L'absence de Dieu peut certainement être une expérience très éprouvante lorsque la présence aimée n'est plus du tout ressentie pour une raison mystérieuse. Dieu se cache et nous ne le trouvons pas; désespoir qui peut durer, aridité de ces traversées de désert.

Mais cette absence de Dieu est due, je crois, très souvent à nos représentations qui nous empêchent de le reconnaître dans sa manière de se présenter à nous, car nous l'imaginons différent de ce qu'il nous révèle de lui et nous ne savons donc pas identifier ses expressions. C'est toute la difficulté de notre apprentissage pour connaître celui qui est en principe justement invisible, au-delà des apparences. Lorsque nous acceptons qu'il peut prendre tous les visages imaginables, nous apprenons lentement à mieux le reconnaître à des signes indirects, comme nous savons aussi déceler le vent aux mouvements des arbres ou à la sensation sur notre peau, sans pour autant voir le vent. Ce n'est jamais, ou qu'exceptionnellement à en croire les récits des mystiques, qu'il nous apparaît de face.

Nos attentes nous jouent un terrible tour, car elles nous focalisent sur des événements futurs qui ne se produisent jamais et elles génèrent ainsi la frustration dans notre quête pourtant assidue; cette frustration a tendance à nous décourager car elle nous renvoie à une image négative de nous-mêmes.

Il importe donc de nous libérer de ces attentes. Dieu vient toujours par la petite porte de derrière, sous la forme la plus inattendue, celle peut-être d'un oiseau qui pénètre dans notre chambre ou celle d'une pluie battante qui tombe à l'extérieur, pourquoi pas sous la forme de la visite de termites qui rongent notre maison et viennent nous

réveiller de notre torpeur, ou plus simplement encore sous la forme d'une joie profonde, mais pourtant discrète, qui nous habite sans raison.

Nous sommes des êtres incarnés et nous mesurons tout à nos sensations et à nos impressions. C'est notre point de départ, mais nous pouvons apprendre à dissocier ces sensations primaires des inspirations d'une conscience plus approfondie. A la longue, nous distinguons que notre confort physique est une chose et que notre bien-être spirituel ne lui est pas du tout lié. Bien sûr, lorsque notre corps souffre, il nous est plus difficile de nous sentir paisibles. Pourtant, nous pouvons apprendre à trouver la paix et même à ressentir une joie profonde malgré un terrible mal de tête ou malgré un froid vif qui nous glace en profondeur. Le niveau de notre expérience physique est certainement le plus primitif de nos niveaux d'expérience. Tout ne dépend pas de lui, surtout lorsque nous admettons que le corps n'est qu'une enveloppe passagère qui fait partie de nous, mais n'est en fait qu'un sac qui disparaîtra, comme un jour on changera de pantalon. Bien sûr chaque trou, chaque tache, chaque déchirure de cet habit correspond aussi à un trou, une tache ou une déchirure intérieure, mais pourtant, plus en profondeur, réside ce témoin de notre manière d'être qui, lui, reste dans sa permanence, malgré tous les aléas de la vie. Il est au-delà de nos désirs, de nos émotions; au-delà des déchirures de notre habit.

C'est sans doute en relation avec ce témoin de notre être que nous pouvons ressentir la joie vraie, même dans les pires circonstances extérieures. Cette joie est alors certainement plus réelle que ces circonstances. Apprenons donc à nous ancrer en elle, car c'est elle qui est solide et nous aide à trouver et à faire vivre cette racine qui nous ancre en Dieu. Dans cette perception plus fondamentale, il y a comme une distance qui se crée entre notre être qui perçoit, réel témoin, et les

autres dimensions de notre être plus éphémères comme notre corps, notre mental, notre mémoire, notre sensation de confort, voire mêmes certaines de nos pensées, émotions ou sensations qui lèvent en nous-mêmes ou traversent notre mental.

Etty Hillesum est une jeune femme juive absolument bouleversante et inspirante; pendant la seconde guerre mondiale, aux Pays-Bas, comme jeune adulte de vingt-sept ans, elle découvre petit à petit la présence et la proximité de Dieu; elle raconte cette quête d'une manière très prosaïque et directe dans son journal¹⁷, à travers les faits divers du quotidien, d'un quotidien naturellement profondément marqué par l'occupation nazie; cette conscience de Dieu s'installe progressivement en elle, sans qu'il y ait de seuil marquant dans cette évolution; c'est vraiment une conscience qui était là depuis toujours mais qui fait surface très progressivement. Soudain, on s'aperçoit que cette expérience de Dieu en elle est devenue une réalité quotidienne et consciente, mais on a beau retourner en arrière, on n'arrive pas à percevoir, dans les pages de son journal, ce qui a pu provoquer cette émergence, tant celle-ci s'est faite de manière progressive et intérieure. Ses dernières lettres décrivent sa vie au camp de triage de Westerbork d'où partent régulièrement des convois pour les camps de la mort; elle sera ensuite transférée à Auschwitz où elle mourra le 30 novembre 1943 à l'âge de vingt-neuf ans. Elle témoigne dans les dernières pages de son journal et dans ces dernières lettres de cette joie profonde qui l'anime, dans les terribles conditions de détention qu'on peut pourtant imaginer, sous la menace permanente de la déportation et de l'extermination. Selon les témoignages des survivants, cette joie profonde l'aide à rester pleine de compassion pour tous ceux qui l'entourent et à être comme un rayon de lumière dans cet univers de destruction. Faculté extraordinaire de percevoir ce

¹⁷ Etty Hillesum: *Une vie bouleversée, journal 1941-43*, Seuil, 1985.

Apparences - Réalité

qui est vraiment, foi vivante en cette présence de Dieu qu'elle expérimente au quotidien, clairvoyance d'une Réalité qui nous habite à fleur de peau, ou même plus profondément, et que nous avons tant de peine à percevoir avec certitude.

Mais laissons Etty nous dire cette Réalité elle-même, dans une lettre à une de ses proches: "Cet après-midi, je me reposais sur mon châlit et tout à coup l'impulsion m'est venue de noter ceci dans mon journal, je te l'envoie: "Toi qui m'as tant enrichie, mon Dieu, permets-moi aussi de donner à pleines mains. Ma vie s'est muée en un dialogue ininterrompu avec toi, mon Dieu, un long dialogue. Quand je me tiens dans un coin du camp, les pieds plantés dans ta terre, les yeux levés vers ton ciel, j'ai parfois le visage inondé de larmes - unique exutoire de mon émotion intérieure et de ma gratitude. Le soir aussi, lorsque couchée dans mon lit je me recueille en toi, mon Dieu, des larmes de gratitude m'inondent parfois le visage, et c'est ma prière. Je suis très fatiguée depuis quelques jours, mais cela passera comme le reste; tout progresse selon un rythme profond propre à chacun de nous et l'on devrait apprendre aux gens à écouter et à respecter ce rythme; c'est ce qu'un être humain peut apprendre de plus important en cette vie. Je ne lutte pas avec toi, mon Dieu, ma vie n'est qu'un long dialogue avec toi. Il se peut que je ne devienne jamais la grande artiste que je voudrais être, car je suis trop bien abritée en toi, mon Dieu. Je voudrais parfois tracer à la pointe sèche de petits aphorismes et de petites histoires vibrantes d'émotion, mais le premier mot qui me vient à l'esprit, toujours le même, c'est: Dieu, et il contient tout et rend tout le reste inutile. Et toute mon énergie créatrice se convertit en dialogues intérieurs avec toi; la houle de mon coeur s'est faite plus large depuis que je suis ici, plus animée et plus paisible à la fois, et j'ai le sentiment que ma richesse intérieure s'accroît sans cesse." (lettre du 18 août 1943).

Après un texte d'une telle puissance et d'une telle authenticité, un silence s'impose.

L'incarnation et le Soi

Ce temps de silence achevé, même si l'espace imprimé ne le révèle pas, il m'importe de souligner combien on sent ici qu'Etty Hillesum semble vivre dans une autre réalité que celle que nous percevons autour de nous. La souffrance physique et la souffrance psychique sont évidentes mais elles ne prennent aucune place. Le corps et le mental sont des réalités de notre incarnation; ils sont même les principales dimensions de cette incarnation, et, par là, s'avèrent des instruments essentiels de notre expérience; ils nous permettent de percevoir notre milieu et de nous initier à la présence de Dieu, car ils nous procurent les principaux instruments de notre sensibilité. Ils sont aussi les outils de notre expression et ils nous permettent d'exprimer notre perception de Dieu et notre joie de le découvrir, comme le fait d'ailleurs Etty dans ce texte si émouvant et central. Quelle chance pour nous qu'elle l'ait recopié de son journal dans cette lettre, car c'est grâce à ce mode d'expression que nous pouvons recevoir aujourd'hui cette inspiration. L'expérience du corps et du mental est donc essentielle à notre compréhension, mais elle ne reste pourtant qu'une expérience. Nous ne sommes pas l'expérience, mais seulement les témoins de cette expérience.

Derrière l'expérience, il y a l'être, le témoin. Cette distinction apparaît de manière puissante dans ce témoignage d'Etty. Elle est au-delà de cette souffrance du corps et de cette souffrance dans la compassion avec ses semblables. Elle a trouvé sa place dans cette harmonie fondamentale. Elle n'est pas une optimiste qui "voit le bon côté des choses", mais au contraire elle s'insurge dans une autre lettre contre cette expression qui ne veut rien dire pour elle ou qui même

décrit un aspect “répugnant” de notre manière d’être. L’harmonie qu’elle a trouvée est fondamentale; c’est l’essence de la vie, c’est ce dialogue ininterrompu avec Dieu, au-delà de toute distinction de religions. Ce n’est pas le Dieu chrétien ni juif, c’est Dieu, tout court, le seul, l’unique. Elle a part à sa divinité car elle ne se laisse plus entamer par l’inconfort de son corps - et pourtant cet inconfort (litote) est considérable! - et elle a directement accès au Soi, qui alimente toute sa vie. Bien qu’elle nous semble apparemment rêver, elle est en fait enracinée dans la plus profonde Réalité.

Cet exemple nous apprend vraiment à nous libérer de tout ce qui n’est que passager, à regarder passer l’éphémère, l’expérience, l’anecdote, comme nous regardons passer les pensées et les images à travers notre mental, comme nous regardons passer les nuages dans le ciel. Nous ne sommes que témoins, si nous apprenons à nous dés-identifier d’avec notre corps, notre mental, notre mémoire, nos rôles, et tout ce qui n’est qu’éphémère, tout ce qui n’est qu’expérience. L’expérience a lieu mais nous sommes hors du lieu et du temps. Nous sommes des témoins; nous sommes, tout court. C’est notre ancrage profond. Et cet ancrage ne nous empêche pas de percevoir l’expérience dans toute sa crudité et dans toute sa plénitude. Pourtant il la remet à sa juste place: une expérience seulement, bien en-deçà de l’expérience de l’être

4) LE CRISTAL DES DIVERSES RELIGIONS

Dans la recherche à laquelle nous engage notre chemin personnel, nous avons beaucoup recours aux enseignements des sages et des diverses traditions spirituelles. Comment, sinon, pourrions-nous parcourir en une vie tout ce chemin, si chaque fois nous devons repartir de zéro? Heureusement, les traditions sont là pour nous servir de béquilles lorsque nous faisons nos premiers pas... qui durent finalement toute une vie. Les religions sont notre seule forme d’enseignement dans la mesure où elles tentent de formuler d’une manière un peu cohérente toute l’expérience passée accumulée par les générations qui nous ont précédés dans cette quête et approfondissement de notre relation au divin; elles jouent pour cette raison un rôle essentiel dans notre croissance.

Au premier abord, la vérité essentielle de cet enseignement spirituel devrait, à nos yeux, être évidente et cohérente, et elle ne saurait donc présenter les contradictions que nous constatons dans les enseignements que nous procurent les grandes traditions. La grande diversité des religions pose problème à beaucoup d’entre nous, car celles-ci semblent se contredire entre elles par la différence de leurs formulations respectives, et aussi par le contenu même de ce qu’elles enseignent. Mais en fait, comme je vais essayer de le montrer, cette diversité révèle surtout la multiplicité des sensibilités des hommes ainsi que la multiplicité des visages de Dieu.

Diversité interne et degrés de maturité

Certes il existe une grande diversité de religions qui semblent décrire des réalités bien différentes. Mais il existe également une forte diversité interne à chaque religion, au point que les ramifications des

Apparences - Réalité

diverses confessions ou sectes provoquent même souvent plus d'antagonismes et de violences qu'entre religions distinctes. Cependant, de manière positive, la diversité des vocations personnelles respectives a aussi engendré une diversité de mouvements qui se sont souvent très bien intégrés au tronc commun, comme par exemple les divers ordres monastiques dont la variété répond aux différences de sensibilité personnelle; certaines personnes se sentent plus appelées à l'action, d'autres plus à la contemplation.

A cette diversité des vocations s'ajoute encore la diversité des cultures; il est frappant de constater combien les pratiques d'une même religion peuvent varier d'un continent à l'autre, d'une région linguistique à sa voisine, d'une communauté à l'autre et surtout d'une personne à l'autre, sans pourtant renier les liens qui relient tous ces membres diversifiés d'une même communauté plus vaste. La religion, parce qu'elle est une mise en forme, subit l'influence de la culture locale; elle s'imprègne de valeurs, de manières de faire, d'habitudes propres à la communauté qui la pratique. Elle s'enrichit ainsi de toute une forme de perception qui lui devient propre, de manière plus locale. De ce constat découle la nécessité de savoir bien distinguer ce qui constitue le cœur même du message et sa mise en forme ou sa pratique rituelle qui relèvent souvent davantage de la tradition locale, d'une forme d'interprétation, un peu comme une oeuvre musicale est marquée par la personnalité de ceux qui l'interprètent.

A côté de cette diversité géographique, je suis frappé de voir combien le degré de maturité spirituelle des diverses personnes pratiquantes joue un rôle essentiel. J'ai même parfois l'impression que les différences de sensibilité religieuse sont parfois plus fortes lorsqu'elles ont trait à ces différences de maturité, au sein d'une même tradition, que lorsqu'elles ont trait, à maturités comparables, à

des appartenances diverses. Naturellement la diversité des traditions imprime des différences indélébiles dans les personnes, mais au-delà de ces différences trop apparentes, on voit se dégager une unité qui est souvent frappante et nous pose un défi profond de comprendre le sens de cette diversité et de cette complémentarité qui nous caractérisent en tant qu'humanité.

Grossièrement, on peut distinguer deux pôles extrêmes bien distincts:

- 1) Dans toute tradition, la pratique religieuse peut se limiter à une expression seulement formelle et extérieure; elle n'est alors qu'un rite qui s'appuie sur la formulation d'une vérité figée dans des dogmes et dans une morale. Si la pratique personnelle n'en reste qu'à ce niveau purement formel, la religion n'est qu'une expression de conformisme qui, au lieu de mener à la libération personnelle, cerne celui qu'elle tient et l'empêche d'évoluer. En ce sens, le formalisme et la superstition trouvent leurs expressions dans chaque religion et tissent des ressemblances transversales entre pratiquants des diverses religions au travers le monde, au-delà des différences de pratiques formelles. Dans ce sens, la superstition dans le christianisme ressemble à celle dans l'hindouisme.
- 2) Par contre, lorsqu'elle devient vraiment défi personnel et acte de croissance qui engagent toute la personne, la pratique religieuse transforme l'être en le confrontant aux grandes interrogations personnelles et collectives. Ce chemin, qui n'est pas application formelle des rites mais qui devient réellement expérience et maturation personnelle, est certainement bien moins confortable; la religion n'est plus, dans ce cas, une réponse toute faite qui nous évite de nous poser des questions, mais elle devient un défi de chaque instant, un moteur d'approfondissement et une sorte de méthode pragmatique qui nous aide à aborder ce domaine très

mystérieux du sens de notre vie. Cette démarche qui anime l'être profond tisse, elle aussi, des ressemblances entre ceux qui la suivent, bien au-delà des différences de traditions qui les séparent.

Je suis frappé de constater que les différences entre religions sont surtout fortes au niveau très formel d'une pratique rituelle, car celle-ci met en évidence les contrastes et différences inhérentes au domaine du visible. Par contre, à un niveau plus subtil, on peut déchiffrer de nombreux parallèles ou de nombreuses analogies entre les religions, au-delà de leurs différences visibles. Cela ne signifie pas qu'elles disent toutes la même chose et que le choix de l'un ou de l'autre chemin soit indifférent. Non, les différences subsistent au niveau fondamental et elles sont absolument indispensables pour répondre à la diversité de l'humanité, mais l'opposition n'apparaît plus aussi forte si on se donne la peine de pénétrer plus en profondeur dans l'essence même de chaque message. D'ailleurs, les personnes évoluées de chaque tradition semblent souvent se rejoindre par leurs attitudes respectives, à un niveau de maturité avancé: Etty Hillesum, Gandhi, Martin Luther King, le Dalai Lama, Ramana Maharshi, et bien d'autres encore se ressemblent sous maints aspects et semblent tracer un chemin presque commun où les différences gardent tout leur sel mais ne constituent plus d'oppositions majeures.

L'image de la main

Les religions peuvent être comparées, dit-on, aux doigts d'une main; chaque doigt représente une démarche bien distincte de celle de ses voisins et, au bout des doigts, la distinction entre les divers chemins semble très forte. Mais plus on descend vers la paume, plus on perçoit que ces divers mouvements se combinent et se complètent pour converger vers un centre unique. Autant la diversité des religions est un facteur essentiel qui ne doit pas être masqué sous

peine de dévaloriser la richesse de chacune de ces approches, autant la convergence semble constituer une solide base de rencontre dans le sens d'une complémentarité, plus que dans le sens d'une uniformisation.

L'image de la main nous enseigne la chose suivante: dans mon chemin de maturité, je pars du bout d'un doigt et m'achemine vers ce centre commun, en me libérant peu à peu de aspects plus formels de ma propre tradition, pour pénétrer dans le sens profond de ce qu'elle m'enseigne. Les dogmes et les rites sont des béquilles qui nous aident à marcher mais dont nous pouvons nous libérer petit à petit, au fur et à mesure que nous assimilons la nature de cet enseignement. Ces dogmes et ces rites continuent à exister, mais ils ont été intégrés et assimilés, donc transformés par la pratique du croyant. Naturellement ce chemin n'est jamais achevé car nous sommes et restons toujours des débutants, en regard de la profondeur et du mystère insondable de cette vérité indicible. Les rites et dogmes, dans ce sens, constituent plus des antinomies, des formes de contradictions défiant la raison, destinées à nous remettre en question et à ébranler nos convictions pour nous permettre de les approfondir, plutôt qu'ils ne constituent des réponses toutes faites à nos questionnements.

Cette image de la main nous explique donc pourquoi la ressemblance entre ceux qui ont progressé sur ces divers chemins semble plus forte d'une tradition à l'autre qu'elle ne semble l'être entre les personnes peu évoluées et les grands sages d'une même tradition; les grands sages peuvent se rencontrer dans la paume de la main, tandis que les personnes les moins évoluées restent à la pointe des doigts, où tout les sépare encore des autres traditions.

Le cristal à mille faces

Une fois admise cette diversité interne des religions, il est bon d'essayer de mieux comprendre les raisons de cette diversité qui semble opposer les différentes traditions.

Nathan der Weise

Dans ma jeunesse déjà, j'ai été très impressionné et inspiré par un texte que nous avons étudié en allemand: il s'agissait d'une fable, ou parabole, écrite par Gotthold Ephraïm Lessing (1729-1781), intitulée *Nathan der Weise* et qui raconte l'histoire suivante: le sage Nathan, aimé de Dieu, promet à chacun de ses trois fils, pris séparément - chaque fois dans un élan spontané de tendresse - de lui transmettre, à lui seul, l'unique anneau qu'il porte au doigt, symbole de la connaissance; conscient de ne pouvoir tenir ces trois promesses contradictoires et voyant approcher sa mort, il fait exécuter deux répliques fidèles de l'anneau, tellement ressemblantes qu'il ne sait plus en distinguer l'original; chacun des trois fils hérite ainsi d'un des trois anneaux de vérité; ces anneaux, absolument équivalents, représentent - on l'aura compris - les trois religions du judaïsme, du christianisme et de l'islam. Lessing veut, par cette parabole, expliquer que les trois religions expriment toutes trois la vérité, malgré leurs différences.

Les murs de la maison

Cette manière de voir résonnait profondément en moi car elle y rencontrait une intuition qui m'a toujours habité: la diversité est une richesse dont nous devons savoir nous inspirer au lieu de nous en sentir menacés. L'image m'était alors venue d'une maison dont chaque mur serait d'une couleur différente. Un premier observateur dira que la maison est bleue, un second qu'elle est jaune, un troisième

qu'elle est rouge, et le quatrième qu'elle est verte. Tous auront partiellement raison, mais aucun n'aura pourtant la vérité. Leur vue n'est en fait que partielle, car elle dépend de leur position dans l'espace. Les plus privilégiés, parce qu'ils sont dans une position intermédiaire d'où ils peuvent voir deux murs à la fois, sauront que la maison est peinte de couleurs diverses, mais ils ignoreront tout de la couleur des murs qu'ils ne voient pas; ils pourront toutefois supposer, par raisonnement et par analogie, que ces murs invisibles sont ou du moins peuvent être de couleurs encore différentes de ceux qu'ils perçoivent en face d'eux.

Nous naissons dans un contexte donné qui vient nous imposer une certaine culture, une certaine langue maternelle et nous initie à la vie selon certains codes qui font partie de tout un héritage collectif, familial ou personnel. Comme dans le cas de la maison, le point de vue détermine notre manière de voir et ce que nous voyons. Notre éducation religieuse, dans la plupart des cas, nous initie à une certaine perception ou même vient nous imposer une conception du divin, propre à notre culture. Si je nais en Afrique du Nord, j'ai toutes les chances de devenir musulman. Si je nais en Inde, je serai probablement hindou ou musulman. Si je nais en Thaïlande, j'ai toutes les chances d'être bouddhiste. Si je nais en Europe, il y a beaucoup de probabilités que je devienne chrétien, à moins d'être tout simplement indifférent, faute de recevoir un enseignement précis. Le lieu de ma naissance vient ainsi déterminer mon appartenance culturelle et religieuse, de la même manière qu'il détermine par exemple ma langue maternelle. Ce déterminisme semble aberrant et paraît contredire l'idée que nous avons de la liberté de croyance. Il y a certainement un certain réalisme dans cette manière de percevoir négativement ce qui semble être un endoctrinement, mais il est encore plus riche de pouvoir aussi percevoir combien l'accès à la vérité peut se faire en réalité par plusieurs chemins et que le chemin

importe moins que le processus même. La question essentielle subsiste dans ce cas, qui nous interroge si ce processus me permet de croître spirituellement ou s'il n'est qu'un vernis formel appliqué de l'extérieur, sans aucune incidence sur mon être intérieur.

L'image de la maison avec ses murs de quatre couleurs différentes vient apporter une forte nuance à cette impression de déterminisme: peu importe le point de départ, c'est-à-dire le point de vue qui me fait dire que la maison est verte ou jaune ou rouge ou bleue. Ce qui compte surtout, c'est ma démarche personnelle, c'est la quête que j'entreprends à partir de mon point de départ. Cela ne veut pas dire que le chemin reste indifférent ou que toutes les religions se valent; cela veut dire que mon interprétation personnalisée et mon engagement personnel par rapport à la vérité s'avèrent beaucoup plus importants que la nature objective de l'enseignement que je reçois. Bien sûr un bon enseignement vivant et nuancé m'offre davantage de chances de trouver ma voie, mais il ne saurait se substituer à mon choix personnel. C'est là qu'intervient encore une fois la différence fondamentale entre une pratique purement formelle et extérieure et un engagement personnel mature de tout notre être dans une quête qui nous transforme en profondeur.

Le cristal à mille faces

L'image de la maison, qui reste particulièrement simpliste, peut se nuancer; au lieu de parler d'un simple volume à quatre faces visibles, on peut imaginer un cristal doté d'un nombre infini de faces dont chacune représenterait un aspect du divin. Aucun de nous ne peut être en mesure de percevoir tous ces aspects. Chacun ne perçoit en effet que ce qui lui apparaît visible. Cette image s'avère à mes yeux très percutante car elle montre, de manière évidente, que nous ne saurions avoir tous la même perception, et elle affirme surtout que

nos points de vue s'avèrent complémentaires. Chacun peut ainsi apporter sa contribution, partager sa propre expérience, à titre d'enrichissement de l'expérience collective. Il n'y a plus de dogme qui écrase de manière uniforme, mais l'enseignement traditionnel et le dogme viennent constituer cette formulation énigmatique qui nous défie et nous indique une direction dans laquelle chercher, sans pour autant nous procurer la réponse; la vérité totale ne saurait être formulée, tant la Réalité nous dépasse, surtout que le cristal avec son nombre infini de faces est en grande partie immergé et donc invisible, un peu comme un iceberg. La quête de chacun constitue ainsi un héritage précieux qu'il importe de recevoir.

La richesse des contributions personnelles n'implique pas qu'elles soient toutes de valeurs équivalentes. Comme cela a été dit plus haut, certains d'entre nous sont plus mûrs que d'autres, même si nous ne sommes tous que des débutants, finalement. Toutes les vérités ne sont pas équivalentes, bien qu'il y ait une pluralité de vérités. Il y a plusieurs vérités qui cohabitent, mais pourtant il n'y a qu'une seule Réalité, et donc toute vérité ne peut pas être affirmée gratuitement sans être fondée dans l'expérience et examinée d'un regard critique ou faire l'objet d'une foi qui trouve sa motivation dans un autre registre de sensibilité. Si l'enseignement me dérange car mon expérience vient contrer ce qu'il affirme, cela ne veut pas dire qu'il soit faux; peut-être dit-il quelque chose qui se situe à un autre niveau que ce que me révèle mon expérience, ou peut-être ces deux vérités, celle de l'enseignement et celle de mon expérience, sont-elles compatibles selon une cohérence qui m'échappe. C'est une chose que j'ai découverte en Inde; le premier jour, on croit que ceci est la vérité; le second jour on voit que ce n'est pas le cas, car c'est en fait cela qui est la vérité, mais le troisième jour, il faut encore déchanter, la vérité est faite à la fois de ceci et de cela... et ainsi de suite. C'est pourquoi, aussi rigide que soit le dogme, sa fonction antinomique reste

Apparences - Réalité

fondamentale. Il faut donc apprendre à nous confronter à l'enseignement traditionnel avec un esprit critique mais aussi conciliant. C'est le difficile équilibre entre contestation et obéissance qui saura nous mener sur le chemin de notre propre croissance.

La nécessité des différences

Les différences entre religions, ou tous simplement entre confessions ou tendances diverses au sein d'une même tradition religieuse, jouent un rôle essentiel, car elles sont le reflet de cette complémentarité de nos perceptions. La diversité des religions répond certainement à un besoin bien précis, car elle est la réponse simple à la diversité de nos sensibilités. A chacun son propre chemin!

Chaque tradition propose un chemin différent pour escalader la même montagne. Dieu se révèle à nous sous toutes les formes possibles. Ce n'est pas à nous de nous instaurer en douanier sur le chemin qui mène à lui, en voulant décider qui a raison et qui a tort. C'est malheureusement ce que les chrétiens ont fait trop souvent, perdant ainsi de leur crédibilité. Notre rôle à chacun est de nous concentrer sur le chemin que nous avons choisi, le nôtre, sans nous ériger en juge de l'ensemble de l'humanité. Que savons-nous des desseins de Dieu et de la manière dont il se révèle aux hommes? Rien, absolument rien. Au mieux, nous savons comment il nous parle, et encore! Le rôle important que jouent les autres religions dans l'épanouissement des humains est le signe pour moi évident que ces religions sont bien l'expression de Dieu, pourtant traduites en formes humaines.

Ainsi chaque religion ou tradition spirituelle offre un chemin à une catégorie de gens à qui ce chemin convient. Et la multiplicité des chemins, pour autant qu'ils soient authentiques et qu'ils mènent à la

vérité, est nécessaire pour offrir un maximum de chances à chacun de parvenir à mieux connaître cette Réalité. Naturellement, cette affirmation ne nous met pas à l'abri des dérapages et des sectes de tout acabit.

Par ailleurs la diversité des religions favorise l'expression d'aspects divers de la Réalité et nous procure ainsi un enseignement enrichi. Comment n'apprendrions-nous pas en contact avec ceux qui sont engagés sur un chemin différent du nôtre? La différence est toujours étroitement liée à la complémentarité. Sans différence, pas de complémentarité.

Un seul Dieu

De notre point de vue humain, il semble que la présence de plusieurs chemins implique la présence de plusieurs dieux. Il y aurait ainsi le Dieu chrétien, qui serait le seul vrai Dieu, et il y aurait les autres dieux, ceux des autres religions, qui seraient bien entendu de faux dieux. Cette manière de voir est profondément choquante. Elle va contre tout ce que j'ai dit jusqu'ici sur la diversité et sur la complémentarité, mais elle postule surtout qu'il y ait plusieurs dieux, ce qui est profondément en contradiction avec l'expérience juive, chrétienne ou musulmane, sans parler des expériences hindoue et bouddhiste dont je parlerai plus loin.

En fait, si nous nous distançons de notre point de vue trop subjectif et personnel, il n'y a qu'une seule Réalité. Les juifs et chrétiens l'ont appelé Yahvé ou Dieu, les musulmans Allah. Mais malgré ses noms divers et les diverses descriptions que nous avons tenté d'en faire, Dieu reste unique, à l'image du cristal dont il a été question plus haut. Seuls nos points de vues, nos perceptions, nos expériences diffèrent les unes des autres. Il n'y a donc pas plusieurs dieux, mais un seul,

perçu différemment. C'est un monde de différence, car, au-delà de nos divisions et de nos oppositions, il existe une unité en Dieu par le seul fait que Dieu est un. En lui cette unité est donnée. Que nous la reconnaissons ou non, elle subsiste. Certes le fait de la percevoir ou de la nier peut changer notre vie en profondeur et notre perception change donc notre réalité, mais elle ne saurait changer la nature de Dieu, par le seul fait qu'elle nie tel ou tel aspect de sa nature.

La complémentarité

Comme nous le dit d'ailleurs l'enseignement traditionnel de nombreuses religions, nous ne formons qu'un seul corps. Comment serions-nous un corps si nous étions tous des mains ou tous des pieds? Le bon fonctionnement du corps repose sur la saine différenciation de ses parties. Les organes du corps sont tous différents et c'est cette diversité qui permet au corps d'être vivant, car le corps a besoin pour vivre d'avoir un coeur, des poumons, une tête, des bras, des mains, des pieds. Pourquoi vouloir tout unifier? La diversité et la complémentarité sont nécessaires pour que le corps prenne forme. Non seulement nous sommes différents, mais ce sont cette différence et cette forme de complémentarité qui fondent notre valeur propre et irremplaçable ainsi que notre appartenance au même corps et qui fonde donc cette unité dont il a été question, qui trouve sa source dans l'unité de Dieu.

Nous sommes ici bien loin de cette perception de l'oecuménisme comme forme de négociation qui veut définir une croyance commune unique. Comment pourrions-nous prétendre négocier cette unité et soi-disant la créer à coup d'arguments théologiques alors que la véritable unité nous est déjà donnée dans la nature même de Dieu? Comme je l'ai déjà dit plus haut, cette unité est un facteur essentiel de

notre quête spirituelle; elle réside dans la force de l'Esprit qui nous guide, et non dans notre velléité de négociation étroite.

Cette vitalité d'un corps diversifié prend tout son sens et revêt un côté intensément palpable lorsqu'on essaie de pénétrer ce qui constitue le caractère propre de chaque tradition. C'est ce que je vais tenter de faire ici, mais d'une manière toute personnelle et subjective. Je ne suis pas du tout un spécialiste de la comparaison des religions et j'ai plutôt même de fortes réticences par rapport à ce genre de démarche qui me semble beaucoup trop académique à mon goût. Je préfère le chemin de l'expérience personnelle, avec tout son côté subjectif et trop partiel, qui implique inévitablement de très nombreux raccourcis et distorsions inhérentes à une approche trop limitée. Pourtant, même déformée, cette image générée par l'expérience propre reste réelle car elle fonde ma propre perception vécue; elle est donc vivante et ne souffre pas du dessèchement d'une approche qui se voudrait plus scientifique et académique mais qui s'avérerait certainement beaucoup plus éloignée du vrai flux de vitalité qui irrigue toute spiritualité vécue. Le dessèchement est sans doute le plus grand danger qui menace la théologie.

Afin d'illustrer la richesse de la diversité, je vais donc essayer de dire ce que m'ont apporté sur le plan spirituel les diverses traditions que j'ai pu fréquenter. Malheureusement, je devrai me limiter à celles que j'ai pu un peu connaître et, faute de les avoir rencontrées, ne pourrai pas parler de confucianisme ni de shintoïsme ni d'animisme, malgré l'importance évidentes de ces religions pour beaucoup d'entre nous.

5) MON EXPERIENCE PERSONNELLE DES DIVERSES TRADITIONS RELIGIEUSES

L'exposé qui suit sera bien sûr incomplet car il est fait de ma seule expérience, facilitée aussi par quelques lectures qui m'ont permis de mieux ouvrir les yeux, les oreilles et le coeur.

Les mille faces de l'hindouisme

Commençons donc par l'une des plus anciennes religions qui soient, par l'hindouisme. Je connais très mal l'enseignement de l'hindouisme, faute de m'être plongé dans des lectures assidues sur ce sujet, mais pourtant mes voyages en Inde m'ont énormément apporté et m'ont fait découvrir des dimensions insoupçonnées de la spiritualité.

Les multiples visages de Dieu

J'ai d'abord découvert qu'il était faux de considérer l'hindouisme comme une religion polythéiste car, en fait, ces diverses formes et apparitions ne sont rien d'autre que les divers visages que peut prendre Dieu lorsqu'il se présente à nous.

J'ai cité plus haut cette demi-boutade du Père Le Saux (Abishiktananda) qui affirme que personne ne saurait dire s'il est juste que Ganesh soit représenté avec une trompe car seule une représentation précise de Dieu nous permettrait de le dire; or une telle représentation serait une idole. Nous serions alors des idolâtres et aurions quitté le chemin de la spiritualité authentique.

Pour moi, l'hindouisme est par excellence coexistence des contraires; il célèbre l'existence des multiples aspects de Dieu; les aspects contradictoires de la complexité de la vie s'y voient exprimés dans ces visions différentes qui cohabitent de manières parfois antagonistes et qui finissent par dépeindre une certaine réalité, comme une mosaïque parvient à présenter une image par l'addition d'une multitude de petites touches colorées, indépendantes les unes des autres mais appartenant ensemble au même tout. Avec cette coexistence des contraires, nous sommes bien loin du dualisme grec du bien et du mal, du corps et de l'esprit! La nature, par ses aspects multiples, célèbre la présence de Dieu et l'univers tout entier est un livre qui nous enseigne sa sagesse. Pour exprimer la multitude de ces faces du divin, il est indispensable de savoir en présenter les divers aspects par bribes successives sans pour autant nous enfermer dans ces représentations trop partielles.

La libération des représentations

Dans ce sens, l'hindouisme nous enseigne bien les dangers propres à nos représentations lorsque celles-ci, au lieu d'être un doigt qui pointe vers l'indicible et l'insaisissable, deviennent un écran qui prétend représenter la réalité et en remplacer la vision. C'est ce qui arrive au niveau primitif de chaque religion; les adeptes appliquent les rites formels et tombent dans une forme d'idolâtrie des formes visibles. Cela se trouve aussi fréquemment dans le christianisme lorsque les formes rituelles, les statues de saints ou les représentations picturales de Dieu deviennent des objets de culte, lorsque la foi se voit supplantée par la superstition dans une attente du miracle qui doit automatiquement découler des menus services rituels rendus à la divinité, ou plus exactement à l'idole. C'est là une illustration très parlante de ces divers niveaux de conscience et de maturité dont j'ai parlé plus haut. Toutefois, il faut reconnaître que cette forme de

naïveté très simple peut aussi constituer une ouverture sincère au divin et que, tous, nous sommes en permanence menacés par la tentation d'une réduction idolâtre..

L'hindouisme est tout le contraire de cette forme d'idolâtrie. Le propre de son enseignement consiste justement à nous rendre conscients du danger de nous enfermer dans ces représentations fausses. Il nous apprend à dépasser les représentations de notre mental. Par la pratique de la méditation, il nous enseigne le chemin de la libération. L'être est bien au-delà de notre propre apparence physique ou mentale. Nous devons nous libérer de nos représentations du monde pour percevoir l'essence de l'être dans ce que nous sommes.

Je suis

Jamais nous ne saurons exactement ce que nous sommes; nous savons que nous ne sommes pas simplement ce corps, ce mental, cette mémoire, ces sensations, ces émotions, même si ce sont là des manifestations épisodiques de notre être. Nous savons que notre être profond se situe au-delà de ces enveloppes apparentes et de ces phénomènes ponctuels qui finiront par disparaître, parce que, dans l'instant qui suit, ils auront revêtu une autre forme ou parce que la mort viendra détruire les composantes matérielles de notre être. Nous savons que nous sommes, au-delà de ces apparences temporaires, dans cet être qui continuellement nous échappe. Je peux dire "je suis" et c'est tout ce que je peux dire. Je peux vivre le présent comme une grande oreille, comme un grand oeil, conscient de ce qui est donné ici et maintenant. Lorsque je suis libéré de tout désir, de toute passion, je puis être, sans être quoi que ce soit, sereinement, et trouver la paix réelle de ma vraie nature.

Advaita

Dans notre culture chrétienne, nous percevons trop souvent Dieu comme une essence complètement distincte de nous. Pourtant l'enseignement chrétien nous dit aussi que Dieu est notre vraie nature, qu'il est notre source de vie et notre vraie racine. Nous pouvons être aimé de lui et apprendre à l'aimer, et pourtant il est aussi en nous et nous sommes en lui. Il y a dialogue mais il n'y a pas dualisme. Dieu est à la fois le TU et le JE ou le NOUS. Nous sommes distincts mais nous sommes aussi un avec lui; et pourtant il nous dépasse en tout, tant nous sommes minuscules et tant il est infini et éternel. Il peut y avoir relation d'amour dans la distinction et il peut y avoir en même temps unité dans l'être commun.

L'hindouisme, plus que tout autre religion peut-être, nous enseigne ce qu'est l'*advaita*; c'est cette non-dualité qui permet d'être uni à Dieu en étant partie de lui-même. Il n'est pas l'autre. Il n'est pas le bien, opposé au mal. Non, il est tout et source de tout. Le mal, bien qu'il soit une force active, n'est pas une force antagoniste à Dieu qui lui serait équivalente; bien qu'actif, il est en fait la négation de sa présence, comme l'ombre est absence de lumière. La lumière peut détruire l'ombre, mais la réciproque est impossible. Lumière et ombre ne sont pas de mêmes natures. Il n'existe donc que la lumière, et notre vie consiste à trouver la lumière, surtout là où elle est, c'est-à-dire en nous-mêmes.

La quête de l'hindouisme ressemble donc beaucoup à la nôtre, comme chrétiens. Elle met pourtant l'accent sur cette non-dualité, sur l'*advaita* qui est certainement à mes yeux, l'un des plus beaux enseignements qui soient.

Apparences - Réalité

La non-identification

Les grands sages hindous comme Ramana Maharshi ou Sri Nisargadatta Maharaj m'ont beaucoup appris, malheureusement seulement à travers les livres, par leurs personnalités éminemment inspirantes et par leur défi constant à ne jamais s'arrêter à aucun acquis, car ils nous défient à prendre le chemin de l'expérience personnelle qui est la seule forme possible de pratique qui soit en mesure de nous changer en profondeur. Ramana Maharshi dit que notre Soi est là et qu'il suffit d'un rien pour le percevoir. Il affirme: "Ne méditez pas; soyez! Ne pensez pas que vous êtes; soyez! Ne pensez pas à l'être; vous êtes!" Comment donc trouver ce chemin vers l'être, tout simplement, ici et maintenant? Ce n'est plus l'être de la façade, mais c'est l'être au cœur de sa source, en Dieu, là où il vit et tire toute sa substance. De cette source jaillit la lumière qui est présente depuis la création du monde; elle est présence de tout instant, source de nos énergies. Pour percevoir cette dimension de notre être, nous devons accepter de perdre notre identité artificielle, nous devons accepter de ne plus nous identifier à l'idée que nous avons de nous-mêmes, mais nous devons nous regarder nous-mêmes et le monde qui nous entoure d'un même oeil, comme le spectateur regarde le film projeté sur l'écran. Il n'est pas ce film; il n'est pas impliqué dans ce qui est projeté sur l'écran, mais il le suit d'un oeil extérieur, sans passion mais avec une conscience aiguë de ce qui se passe. Nous percevons alors notre lien indicible au grand Tout et notre appartenance à Dieu. Avec lui nous ne serons plus qu'un, et pourtant distinct, dans une relation d'amour authentique et gratuite.

La vacuité du bouddhisme

Bouddhisme et hindouisme ont beaucoup en commun, puisqu'ils ont en fait un tronc commun. Naturellement, il faut voir aussi qu'il y a plusieurs bouddhismes, comme il y a plusieurs hindouismes. Mais je

m'en tiendrai ici à quelques considérations générales au-delà de ces différences.

Une approche pragmatique

Pour moi, il y a surtout une différence fondamentale de méthode entre l'approche bouddhiste et l'approche chrétienne. Dans notre tradition chrétienne, l'enseignement tente de nous décrire la nature de Dieu et essaie de nous faire percevoir la Trinité. Le christianisme tente de nous faire sentir la beauté de notre relation personnelle à Dieu; il nous dit sa proximité, jusque dans notre condition humaine. Il se concentre surtout sur sa description de Dieu. De manière très différente, le bouddhisme adopte une approche beaucoup plus pragmatique, concernant la pratique quotidienne et le cheminement personnel qui mène à découvrir Dieu ou la vacuité. Il décrit surtout les outils de notre quête. Le premier se concentre plus sur le but de la démarche tandis que le second décrit le cheminement.

Le bouddhisme est très pragmatique. Il nous apprend à faire face au silence, à faire taire notre mental, à ne pas succomber aux multiples illusions qui se présentent à nous. Il nous apprend à faire face à nous-mêmes et à surmonter les obstacles propres au chemin de la quête spirituelle. Il nous apprend à observer la nature de chaque chose et de nous-mêmes. Cet enseignement est très concret; il nous montre comment nous asseoir, comment nous concentrer sur notre souffle, comment ne pas nous laisser distraire par nos pensées qui sans cesse affluent et perturbent notre paix. Il nous apprend à observer comment fonctionne notre mental, comment nos désirs et nos émotions nous emprisonnent et nous font souffrir. Il nous fait voir notre attachement et notre incapacité à briser nos liens. Il nous apprend à examiner la véritable nature de notre mental, de nos émotions, de tout ce qui nous arrive ou dont nous sommes témoins. La découverte de cette véritable

nature de chaque chose nous permet d'acquérir cette pleine conscience.

La chaîne des causes et des effets

De la sorte, ce pragmatisme nous engage sur le chemin qui nous aide à mieux nous connaître, et à mieux nous accepter. Nous percevons mieux comment certains comportements se répètent et nous condamnent à la souffrance. La conscience devient le moteur de notre développement car elle perçoit les mécanismes qui nous détruisent. Elle s'élargit rapidement pour considérer comment nous sommes en interaction avec notre milieu et quelle est la nature de ce monde environnant perçu à travers nos sens et nos passions.

La chaîne des causes et des effets est inexorable et sans pitié. Elle a une rigueur que nous ne pouvons pas influencer. Et pourtant nous pouvons lui échapper, mais c'est paradoxalement seulement en respectant strictement ses lois que nous pouvons trouver cette forme de liberté.

Sachant que notre attachement à nos émotions et à nos plaisirs ainsi que la poursuite de la satisfaction de nos désirs ne peuvent que provoquer notre frustration et notre malheur, nous devons apprendre le détachement et renoncer à nous soumettre à nos passions, en commençant par percevoir combien nos désirs provoquent notre propre souffrance. En effet, pourquoi nos semblables devraient-ils répondre à nos attentes et à nos désirs? car ils sont motivés par leurs propres attentes et leurs propres désirs, et il y a très peu de chances que les leurs correspondent exactement aux nôtres. La loi de l'enchaînement des causes et des effets nous condamne au malheur chaque fois que nous nous attachons et chaque fois que notre bonheur dépend de la réalisation de nos attentes. Par contre, si nous nous

montrons assez matures pour nous détacher de ces attentes qui ne concernent en fait que des aspects accessoires de l'existence, qui n'apportent que malheur et frustration et qui nous condamnent toujours à la souffrance puisque chaque plaisir a une fin qui appelle la quête encore plus assidue d'un plaisir de remplacement, cette même loi de l'enchaînement des causes et des effets nous montre que nous pouvons être paisibles lorsque nous acquérons ce détachement. Dans ce cas, nos peurs de la souffrance qui pourrait surgir se dissolvent et notre quête du plaisir est suspendue, car nous apprenons à discerner la paix du moment qui est.

Le détachement et l'équanimité n'est pas un refus des sensations et des émotions, mais il offre une forme de recul qui permet de mieux percevoir la véritable nature de ces impressions et nous offre ainsi la possibilité de ne pas en devenir esclaves. Si nos émotions et nos passions nous submergent, elles deviennent nos maîtres et nous entraînent dans la souffrance. Par contre, si nous gardons le détachement nécessaire pour en percevoir la nature, nous restons les maîtres et permettons à l'énergie de ces impressions d'être canalisées de manière favorable et consciente. D'énergies destructrices qui engendrent trop souvent la peur, la convoitise, la haine et la violence, les émotions et sentiments deviennent énergies positives qui génèrent la vitalité et l'amour. Et surtout ce détachement et cette équanimité nous permettent de ne pas nous laisser entamer par les aspects secondaires de l'existence et nous offrent ainsi la chance de nous concentrer surtout sur les véritables émotions, celles de notre relation à la Réalité.

Ce pragmatisme et réalisme me parlent beaucoup et m'ont beaucoup appris. Le chemin spirituel est le chemin de la reconnaissance de ces lois strictes de la nature, et non leur négation comme on le croit trop souvent.

Apparences - Réalité

Délier

Le chemin bouddhiste de la spiritualité mène donc surtout à une prise de conscience comment nous fonctionnons et comment fonctionne l'univers qui nous contient. Il s'agit d'une étude presque scientifique des mécanismes de l'esprit, qui commence en nous-mêmes, sous forme d'introspection dans la méditation, mais qui inclut aussi tout ce qui nous entoure, tous les êtres animés et même le monde trop souvent considéré comme inerte des plantes, des minéraux, des astres et de l'infini de la création.

Comme cela a déjà été illustré plus haut à propos des divers stades de développement personnel, il faut surtout, dans ce processus de prise de conscience, dénouer les noeuds hérités de nos ancêtres ou de notre passé. Il faut délier tout ce qui est noué; la quête spirituelle ne peut ignorer le psychisme; celui-ci fait partie de l'être que nous devons transformer, car il ne saurait y avoir de transformation profonde de l'être tant qu'il y a encore une souffrance psychologique. Or cette souffrance ne peut en générale être libérée que lorsque nous parvenons à percevoir ses causes. C'est bien le rôle de la psychothérapie. Mais, intégrée au chemin spirituel, la psychothérapie se révèle bien plus profonde, car elle n'inclut pas seulement un examen de notre personne, mais aussi un examen sans faille des valeurs qui sous-tendent la société dans laquelle nous vivons; celle-ci nous inculque ou nous impose certaines valeurs et comportements qui sont fondés eux aussi sur l'illusion du plaisir, de la réussite, du pouvoir ou de la richesse.

La grande force de cette vaste psychothérapie collective spirituelle, c'est de mettre en évidence combien l'humanité entretient son propre malheur et même la persécution des uns par les autres au nom de

valeurs qui ne sont que des illusions; ces valeurs et comportements tablent sur ce qui n'est pas permanent, comme par exemple les richesses que nous pouvons accumuler en ce monde ou le faux prestige d'un pouvoir trompeur que nous pourrions exercer et qui pourrait entretenir l'illusion de notre influence. Tout ceci n'est en fait qu'un rêve et la réalité se situe au-delà. Nous parvenons à mieux connaître cette réalité lorsque nous sommes prêts à lâcher prise et à nous consacrer vraiment à la contemplation de la vie dans son essence. Cette vie dans son essence, c'est tout ce qui est donné à chacun: le souffle, le battement du coeur, la perception de ce qui est, au-delà de tout désir et de toute perception, dans la sérénité du présent qui devient alors éternité.

Le nirvana

Toute la recherche du bouddhisme me semble guidée par la recherche de cette paix authentique. En cela, elle ne diffère pas de la recherche chrétienne de trouver la paix en Dieu.

Comme dans le christianisme, cette paix est en fait déjà donnée; le bouddhisme ne parle pas de salut, mais il parle de cet état de nirvana qui est accessible à tous, tant il nous est proche et tant il est présent ici et maintenant. Nous sommes, comme dit le sutra, déchirés par la soif alors que nous pataugeons dans l'eau jusqu'à la taille. Seulement, nous avons perdu cette faculté de discerner que le bonheur est si proche. Nous ne savons plus le voir tant il est au bout de notre nez, tant il fait corps avec nous.

Nous devons réapprendre à percevoir que notre souffle, le battement de notre coeur, le chant de l'oiseau dans l'arbre voisin, ou même le ronronnement du réfrigérateur dans notre cuisine ou même le bruit strident du marteau-piqueur du chantier voisin (malgré leur caractère

moins poétique) font intégralement partie de notre présent, même si ce ne sont là que des phénomènes complètement accessoires. Nous devons réapprendre à voir ce qui est donné, sans vouloir sans cesse le changer, et surtout réapprendre à percevoir ce qui, au-delà de ces phénomènes épisodiques, reste permanent.

La quête du nirvana est, dans ce sens, une démarche qui est présentée de manière, me semble-t-il, ambiguë, car elle peut être comprise comme une attente du futur, comme une quête de ce qui n'est pas donné et de ce qui va survenir dans la mesure où elle est attente de l'illumination à venir. Lorsqu'elle est comprise ainsi, elle peut devenir une autre pratique du désir, d'un désir certes beaucoup plus noble que la plupart de nos désirs, mais d'un désir qui, par sa nature de désir, a bien des chances de nous mener à la frustration et à l'aigreur, niant ainsi ce qui est déjà donné.

Il importe donc, dans cette quête qui reste passionnée, de conserver l'équanimité qui naît de l'acceptation du présent. Cet équilibre entre quête et équanimité est une sorte de grâce mystérieuse qui génère la paix intérieure, car elle est processus dans le présent; bien qu'orientée vers un but futur, elle reste exercée dans ce moment qui est, et par conséquent se situe bien ici et maintenant, et non dans un futur lointain. Dans ce sens, elle ne mène ni à la frustration ni à la déception.

Vacuité et amour

On dit souvent que le bouddhisme nie l'existence de Dieu et certains prétendent même que le bouddhisme n'est pas une religion mais une philosophie. Ceux-ci aussi sont idolâtres de trop s'être construit une représentation de Dieu. La vacuité est certes un vide de toute représentation, mais ce n'est pas un vide désertique et mort. C'est un

vide intensément dense et peuplé d'une présence qui se situe au-delà de toute représentation, présence indicible mais combien réelle.

Ce vide est habité par une force d'amour, car la tradition bouddhiste, surtout Mahayana, affirme la nature essentielle de cette force d'amour. Il est bien normal que le cheminement bouddhiste qui veut dépasser toutes nos représentations, désirs, peurs, émotions, illusions, n'aboutisse pas à une image d'un Dieu barbu assis sur un nuage. La vacuité que nous sommes appelés à découvrir est, dans ce sens, un défi important pour le christianisme qui a trop souvent dépeint une image paternelle et anthropomorphique de ce Dieu qui est certes Père et Mère mais qui ne l'est pas selon les représentations physiques humaines, puisqu'il est pur Esprit.

La vacuité est pour moi ce que le ciel est dans la tradition judéo-chrétienne; ce n'est pas le ciel bleu avec ses nuages sur lesquels les anges seraient assis et du haut desquels Dieu nous contemplerait. Non, le ciel est cette immensité non matérielle qui représente, dans son infini et dans son éternité, l'origine impalpable de l'esprit qui nous gouverne. Il est ce champ de la permanence que nous ne pouvons nous représenter. Il est ce qu'on a appelé l'au-delà, bien que ce terme me pose problème par l'idée même qu'il exprime que cette réalité nous resterait inaccessible au présent. Malgré tout, notre quête est faite d'une dimension présente, par notre expérience de notre relation privilégiée à Dieu ici et maintenant, mais aussi d'une attente d'un temps plus lointain dans le sens de la réalisation d'une promesse comme celle du retour du Christ; ces deux termes d'expérience présente et d'attente d'une réalisation entretiennent entre eux un rapport mystérieux qui crée tout le paradoxe de notre démarche aujourd'hui, prise entre notre faculté d'être pleinement maintenant et le caractère pourtant fondamentalement incomplet de notre expérience en ce monde incarné. La promesse d'une réalisation future

Apparences - Réalité

dans l'éternité conserve tout son sens car cette promesse est liée à la nature forcément limitée de notre forme humaine.

Pourtant la force d'amour qui nous anime et nous habite nous laisse percevoir l'infini de ce qui nous est promis. Si nous pouvions saisir Dieu ici et maintenant, et de manière absolue et complète, notre croissance s'arrêterait soudain, car le mystère d'un infini insondable reste principalement le moteur de la quête de cette Réalité qui nous englobe malgré notre caractère minuscule et insignifiant.

L'espérance du judaïsme

Il faudrait encore pouvoir nous inspirer ici des enseignements du confucianisme ou du shintoïsme ou même de l'animisme, mais malheureusement je n'ai pas d'expérience vécue de ces religions et je n'en parlerai donc pas. J'examinerai par contre les trois grandes religions soeurs que sont le judaïsme, le christianisme et l'islam. Elles sont trois soeurs, comme la foi, l'espérance et l'amour; on dit d'ailleurs que chacune de ces énergies caractérise l'une de ces religions plus que les autres, et cette forme de correspondance met une fois de plus en évidence la complémentarité de ces diverses formes de recherche de Dieu. On peut ainsi affirmer que le judaïsme est surtout espérance, le christianisme surtout amour et l'islam surtout foi. Il ne s'agit là bien sûr que d'accents car ces trois énergies sont bien toujours présentes dans ces trois religions.

Il n'est pas facile pour un chrétien de parler du judaïsme sans tomber dans une interprétation qui se situe dans la perspective chrétienne d'un accomplissement déjà réalisé en Jésus-Christ. Il est pourtant important de regarder le judaïsme avec les yeux du judaïsme et non ceux du christianisme.

Le peuple élu

Pour moi, ce qui caractérise le judaïsme, c'est bien cette force d'espérance, cette ténacité de l'attente. Tout le premier testament est imprégné de cette promesse de la venue du messie et de la réconciliation de Dieu avec son peuple ou plutôt du peuple avec son Dieu. Toute l'histoire d'Israël est marquée par les hauts et les bas de cette relation d'amour entre Dieu et son peuple. La ténacité de ce peuple est très édifiante; celui-ci passe par les pires affres de l'histoire mais retourne toujours à la confiance et à cette attitude d'attente de la réalisation à venir.

Il ne semble pas possible de distinguer entre elles les souffrances de ce chemin de fidélité, la ténacité de ce peuple à travers ses souffrances et l'espérance qui l'anime. C'est bien cette foi inébranlable et cette espérance indéterminable qui ont fait la force du peuple juif et ont fondé sa capacité de regroupement communautaire, avec comme corollaire l'expression d'une forme d'exclusion réactive par les autres peuples, face à l'affirmation d'un peuple qui se dit à part. C'est certes aussi ce caractère spécifique de peuple élu qui a provoqué en partie l'animosité des autres peuples, car ceux-ci n'ont pas supporté l'idée que ces gens souvent simples et marginaux puissent constituer un peuple distinct des autres.

La question de l'élection du peuple juif est bien sûr question de croyance; elle est fondée dans la promesse rapportée par la bible et elle n'a de fondement que cette promesse. Y croire, c'est forcément déjà accepter le rôle différent que peut jouer le peuple juif. Sans cette foi en la promesse biblique, l'élection de ce peuple perd tout son sens. Dans tous les cas, et même si ce n'est que la conséquence de la croyance des les juifs en leur vocation spéciale, il est certain que cette élection a joué un rôle essentiel pour la survie de ce peuple et dans sa

capacité d'assumer un rôle de témoin. Cela seul suffira à justifier la foi en l'élection. On reconnaît un arbre à ses fruits et les fruits de l'élection du peuple juif lui ont permis de persister à témoigner dans sa foi en Dieu. Ce seul fruit justifie la croyance, surtout dans la mesure où elle n'entraîne aucun autre fruit négatif.

L'élection n'est pourtant pas un privilège exclusif. L'élection du peuple juif a favorisé l'expression du message divin, ce qui suffit à la justifier pleinement. Mais elle n'empêche pas d'autres collectivités d'être élues, elles aussi, à leur propre titre, pour une autre mission qui leur est propre. C'est ce que nous révèlent entre autres le christianisme et l'islam.

Antisémitisme et persécution

Il n'est pas juste de définir le peuple juif comme un peuple persécuté, car il est faux de définir une identité en termes négatifs. Toutefois cette menace constante sur sa survie n'a cessé de marquer son destin. L'affirmation d'être le peuple élu a certainement provoqué la colère des autres peuples qui ne pouvaient pas supporter ce qu'ils considéraient comme de l'arrogance, mais la responsabilité de cette oppression réitérée a aussi et surtout été abondamment alimentée par la tradition chrétienne qui a accusé le peuple juif d'avoir persécuté et mis à mort celui qui était le Seigneur de tous. Cette accusation a été la cause de nombreux pogroms.

La plus tragique, dans cette histoire de la persécution du peuple juif, c'est que l'antisémitisme alimenté par le christianisme repose en fait sur un malentendu considérable. Lors de son ministère, Jésus s'est attaqué à la tradition rigide des scribes et des Pharisiens bien établis qui professaient une foi mais ne la pratiquaient pas; ces autorités de l'époque étaient des gens imbus de leur supériorité et satisfaits de leur

pouvoir. Jésus les critiquait violemment car ils constituaient un obstacle fondamental pour que les simples gens puissent accéder à la foi.

Si Jésus revenait aujourd'hui, il serait certainement en opposition toute aussi violente avec les aspects d'une Eglise institutionnelle établie, dotée d'abondantes richesses et endormie dans une forme de certitude de dogmes parfois étroits qui vont jusqu'à interdire l'accès de la célébration de l'eucharistie aux gens divorcés ou aux chrétiens d'autres confessions. Cette église institutionnelle, dans sa rigidité, serait certainement, elle aussi, prise à partie par le même Jésus.

Par contre, la description des foules qui suivaient Jésus en son temps montre bien en fait l'impact qu'il a eu sur le peuple juif et non juif, combien il a été abondamment suivi et aimé par ce simple peuple dont il partageait le quotidien, en vivant avec les pauvres et les marginaux. Jésus et ses disciples étaient eux-mêmes juifs.

L'accusation fondamentale de l'époque de Jésus portait donc sur les tares et le manque de cœur de l'institution et des autorités, et non sur l'appartenance juive. Ces défauts ne sont pas le monopole du peuple juif; ils sont l'héritage de tous les peuples et de trop nombreuses institutions religieuses. Ce n'est donc pas le peuple juif qui a mis à mort le Christ, mais c'est bien cette partie dégénérée de nous-mêmes, dans notre fascination pour la richesse et le pouvoir, dans notre enfermement dans les dogmes rigides et sclérosés, c'est cette forme de notre fausse humanité arrogante qui l'a assassiné. La vraie source de l'antisémitisme réside dans ce malentendu concernant la remise en cause de tout un comportement religieux qui caractérisait les institutions de l'époque et continue encore à caractériser les nôtres. Le christianisme a persisté à identifier l'ennemi comme étant le juif au lieu de voir que cet ennemi était tout simplement notre incapacité

Apparences - Réalité

à tous à vivre la vie dans sa fluidité, sans la figer dans des formes carcérales. On pourrait même affirmer que la violence de la persécution des juifs par les chrétiens a été proportionnelle à la rigidité de ce caractère doctrinaire pratiqué au sein du christianisme et que Jésus contestait dans les synagogues d'alors.

Israël aujourd'hui

Il importe d'ajouter ici que cette persécution constante a bien sûr marqué le peuple juif et a créé en lui un réflexe de repli et d'autodéfense bien compréhensible. Les souffrances endurées, de tout temps et plus particulièrement pendant la seconde guerre mondiale, ont marqué profondément son comportement; elles ont contribué grandement à la fondation de l'Etat d'Israël en Palestine, pour résoudre "définitivement" le problème juif, mais surtout pour soulager aussi une mauvaise conscience occidentale d'avoir laissé le nazisme s'installer sans avoir réagi assez tôt avec détermination.

Il est pourtant tragique de constater à l'heure actuelle que la souffrance subie par les générations passées engendre une attitude aussi agressive de la part de l'armée et du gouvernement israélien envers les populations occupées de Palestine. Il s'agit là d'un réflexe de peur savamment entretenu qui n'est certainement pas le reflet de la nature du peuple israélien; de nombreuses initiatives de solidarité et de paix prennent d'ailleurs forme à la base, tant chez les Israéliens que chez les Palestiniens pour démentir cette haine légendaire, comme j'y ai fait allusion plus haut à propos de Dan Bar-On. Il est tragique de voir combien l'histoire peut être exploitée à des fins de pouvoir et d'exploitation, et entretenir des conflits et la haine entre deux peuples qui finit par atteindre un tel paroxysme qu'on se demande comment faire machine arrière. Critiquer la violence israélienne de ces gouvernements sans scrupules, ce n'est pas de

l'antisémitisme, c'est une saine réaction de condamnation du mal, par amour de la justice et de la paix, et même par amour et respect du peuple juif. L'élection du peuple juif me semble impossible à reconnaître aujourd'hui dans l'Etat d'Israël. Je ne crois pas que cette politique conquérante et oppressive puisse être le reflet d'une élection.

Toutefois, comme témoin d'une certitude qui affirme l'existence de Dieu et sa foi en sa nature miséricordieuse, le peuple juif, tant en diaspora qu'en Palestine, reste élu et destiné à porter témoignage; il ne le fait pas à coup de canons et de torture, mais par la foi, l'espérance et l'amour, dans la solidarité, en étant signe de contradiction, dans une réalité qui croit en la violence. Dans ce sens, cette élection est aussi celle de beaucoup qui ne sont pas juifs. L'élection devient, avec l'évolution de l'histoire et avec la croissance de notre maturité spirituelle, la vocation de beaucoup, chacun selon son appel, qu'il soit hindou, bouddhiste, juif, musulman, chrétien, ou autre. L'élection devient celle de la foi, celle d'une vocation de chercher Dieu et d'exprimer son amour. Elle est forcément pluraliste.

Espérance

Il était nécessaire de clarifier ces quelques points avant de parler de l'espérance, sinon celle-ci serait apparue comme une tendance un peu morbide, comme une sorte de complaisance dans la souffrance. En fait cette espérance est une ténacité qui persiste à croire ce qui n'est pas visible, en dépit des apparences.

Lorsque Etty Hilessum exprime sa joie et sa sérénité alors qu'elle se sait condamnée à être envoyée en camp de concentration, elle fonde sa vie sur cette certitude de la beauté de la vie, quelles que soient les circonstances. Nous souhaiterions tous avoir acquis cette foi et cette

clairvoyance qui permet de voir le véritable sens de la vie au-delà de la souffrance de notre corps.

Même si elle s'avère très différente, surtout par son ancrage dans un certain anthropomorphisme et par son insertion à l'histoire et au domaine séculier, l'espérance juive n'est pas très éloignée finalement de cet enseignement de l'hindouisme qui nous dit de ne pas voir la réalité dans l'identification que nous faisons avec les parties visibles de notre personne (corps, mental, mémoire) mais de percevoir la permanence de l'amour et de la vie partout où nous sommes. Pour cela nous devons nous dés-identifier d'avec nos rôles, nos apparences, et nous devons devenir des visionnaires, des auditeurs, des voyants et des percevants avec toute l'acuité de nos sens et de notre conscience, sans pourtant succomber à l'emprise de nos désirs ni de nos peurs. N'est-ce pas là aussi le message que nous adresse l'espérance juive?

L'attente de la réconciliation avec Dieu, l'attente de la paix qui revient avec le pardon, la réalisation de la nouvelle Jérusalem (la nouvelle Sion), l'attente du messie qui viendra comme un roi pauvre monté sur une ânon, le berger aux deux houlettes, sont autant de signes qui nous disent que la persistance à croire en cette promesse au-delà des souffrances endurées, et aussi au-delà des errements personnels ou collectifs, marque un profond enracinement dans la foi. Elle accepte l'histoire, elle accepte aussi, dans l'humilité, nos handicaps qui empêchent cette promesse de se réaliser plus rapidement, chaque fois que nous nous laissons emporter par nos passions.

Le symbolisme

L'enseignement de la tradition juive est riche en symbolisme: presque chaque histoire de la bible peut être interprétée à deux niveaux, au niveau factuel et au niveau symbolique. Les lettres hébraïques ont toutes une valeur arithmétique, les noms représentent des racines dont les sens multiples s'avèrent fascinants. La langue joue sans cesse sur divers rapprochements entre mots et racines diverses, souvent combinées sur la base de trois lettres.

Cette approche symbolique nous apprend à effectuer plusieurs lectures d'un même texte: au niveau factuel d'abord, puis au niveau moral, puis au niveau symbolique, puis enfin au niveau poétique en laissant monter en nous l'impression que crée la lecture.

Bien que la tradition juive soit très attachée à la lettre de la loi et à son application stricte, elle nous ouvre pourtant à une approche beaucoup plus libre des textes, des symboles et de la poésie. On peut par exemple procéder à une lecture entièrement symbolique de l'histoire d'Israël, ou à une interprétation symbolique des plaies d'Égypte, comme le fait Annick de Souzenelle, car chacune d'elles semble aussi, au-delà du simple récit, représenter un stade précis de maturation personnelle. La description de ces plaies peut donc aussi être comprise comme une illustration de notre itinéraire spirituel. Cette interprétation cohabite avec une version plus historique qu'on reste libre d'admettre ou de rejeter. L'important consiste dans le fait que cette interprétation symbolique est riche en enseignements et nous entraîne sur un chemin exigeant de développement personnel. La description de la démarche de Simone Pacot, plus haut, en est une illustration parlante.

Apparences - Réalité

Naturellement, cette approche n'est pas littérale et elle peut choquer ceux qui veulent rester fidèles à une interprétation plus proche du texte. Cette liberté d'interprétation est bien sûr fortement marquée par un héritage chrétien et surtout par l'enseignement de Jésus qui n'a cessé de s'emporter contre les interprétations trop littérales des textes, car celles-ci manquaient de cœur et manquaient surtout d'une faculté de se réapproprier la tradition pour en faire un vecteur de transformation et de créativité personnelle.

La rigueur du comportement

L'enseignement de la Thora jette les fondements du comportement. Ce concept de fondement est d'ailleurs l'étymologie du nom de *Thora*. La loi est exigeante et doit être suivie. Cet aspect paraît très contraignant et austère, mais il procure une forme de discipline sans laquelle aucune recherche spirituelle n'est possible. Certes nous fautons sans cesse car nous nous laissons divertir et séduire par mille illusions. C'est ce que ne cessent de nous répéter les traditions orientales! L'effort est donc indispensable, même s'il ne nous sauve pas en tant que tel. La loi sert alors de cadre de référence en attendant que notre propre maturation vienne elle-même guider notre inspiration.

La quantité de commentaires produits par la littérature et la théologie juives est impressionnante. Elle constitue une richesse incroyable, où le pharisaïsme d'ailleurs, libéré de son caractère doctrinaire, occupe une grande place. Quelle théologie n'a-t-elle pas ses moments de fondamentalisme? La passion pour l'étude exprime une joie de la recherche du divin, même si elle est parfois trop intellectuelle à mon goût. On recherche toutefois aussi où se situent les tendances plus contemplatives du judaïsme, dans le Zohar et la Kabbale.

Une relation d'amour

Souvent l'ancien testament paraît, à nos yeux, violent et constitué de beaucoup de récits de guerres et de massacres. Pourtant, une relation personnalisée d'amour ne cesse de s'établir entre les patriarches ou les prophètes et leur Dieu. Il est touchant de voir les côtés très humains de ces prophètes qui essaient de suivre Dieu et de lui obéir malgré leurs peurs et leur solitude.

Un personnage comme Moïse est absolument impressionnant. Il semble entrer dans une intimité de Dieu presque absolue. Il en est complètement transformé. De même Elie dans sa quête et son obéissance, ou Jérémie dans sa solitude et sa force intérieure. Tous ces personnages, jusqu'à Jonas qui fuit et se cache, nous attendrissent et nous enseignent le vrai chemin.

Personnellement, je trouve ce premier testament plein d'un amour véritable et d'une tendresse touchante qui souvent se cachent derrière les apparences de la rudesse d'une époque où la violence semble avoir été insignifiante en comparaison de ce que l'occident a connu au siècle dernier. Naturellement cette interprétation est sans doute marquée aussi par mon éducation chrétienne qui m'a sensibilisé aux qualités d'un Dieu qui s'est fait homme pour exprimer sa proximité et son amour; cette expérience transforme forcément ma lecture d'un livre qui pourrait paraître beaucoup plus aride sans cette connaissance fondamentale.

La foi de l'islam

Dans mes séjours en pays musulmans, il y a deux choses qui m'ont toujours touché profondément: l'appel du muezzin et la vie dans les cours des mosquées. Cela semble assez anecdotique et touristique, mais finalement ces aperçus sommaires de la foi musulmane

s'avèrent très profonds et chargés d'un enseignement dont l'intensité peut bouleverser notre vie, et ils illustrent pour moi une qualité toute propre à l'islam.

Le muezzin et la cour de mosquée

Le muezzin, en nous appelant à la prière, nous rappelle la présence de Dieu en tout moment et partout. Ce chant qui se répète aux cours des heures de la journée, de la première aube au crépuscule, imprègne le quotidien de cette conscience du sacré qui ne nous quitte jamais. Dieu est parmi nous et en nous, et il est juste que j'en reprenne conscience à chaque instant de la journée. C'est pourquoi le rythme régulier de la prière vient me rappeler à cette conscience; il n'interrompt pas mon activité mais l'imprègne au contraire de cette conscience réveillée de la présence totale de Dieu en toute chose.

De manière un peu semblable, la cour de la mosquée présente toujours une vie intense qui, dans cet espace protégé et voué à Dieu, s'imprègne pourtant de ce caractère profane qui fait que la vie s'incarne dans toutes nos activités quotidiennes. La foi n'est pas un monde à part, mais elle pénètre la vie quotidienne ou, même plus exactement, c'est la vie profane qui vient rejoindre ici la vie spirituelle, dans cette cour devenue oasis de paix (*salem*), et lui offre comme un corps ou une robe pour sa vie de tous les jours. Dans la cour de la mosquée, les hommes discutent, les femmes rient et les enfants jouent, et pourtant il y règne un caractère sacré indélébile. L'esprit s'incarne et s'exprime, rendant le sacré visible et célébrant cette dimension mystérieuse avec joie et naturel.

Dans l'islam, le sacré et le profane s'imbriquent à l'infini. *Inch'Allah!* C'est Dieu qui guide nos vies et les habite même si nous restons libres d'en disposer comme nous le voulons.

Pauvreté

Tandis que le christianisme est devenu la religion d'un occident prospère et puissant, l'islam est resté par excellence la religion des pauvres. De la Mauritanie à l'Indonésie et du Nigeria à la Turquie ou à l'Iran, il est la religion de cette bande de terre qui ceinture le monde sous le tropique. Du Mali au Bangladesh, il offre un espoir aux plus pauvres des nations.

Venu du nord algérien, un mouvement très exigeant et pur de l'islam, l'Ibadisme, avait décidé au 10^e siècle de se retirer dans une zone désertique et peu accessible du Sahara pour y vivre une foi simple à l'abri des influences d'une société qu'il jugeait trop corrompue. Ces gens n'étaient pas des fanatiques; ils voulaient simplement vivre la simplicité à laquelle les invitait leur foi. Il fondèrent des villes dans la vallée du M'zab dont la principale s'appelle Ghardaia. J'ai été très touché de trouver en ce lieu une grande rigueur un peu semblable à celle du protestantisme - on les appelle d'ailleurs parfois les protestants de l'islam - une simplicité de vie, une architecture extrêmement sobre, signe du geste quotidien, dont Le Corbusier s'est d'ailleurs inspiré pour construire la chapelle de Ronchamp. Ce mouvement, qui ne constitue qu'un exemple parmi d'autres, montre l'authenticité d'une foi appelée à traduire dans la pratique la simplicité d'une religion fondée essentiellement sur la miséricorde.

Il est clair que cette forme de pauvreté est dans ce cas librement choisie et recherchée, et non imposée par la force des circonstances comme c'est actuellement le cas dans la plupart des pays musulmans. Elle revêt ainsi un profond sens spirituel et se rapproche, pour nous, de la spiritualité des nones et moines pauvres ou mendiants comme François et Claire d'Assise.

Apparences - Réalité

Résistance

Comment est-il possible que l'aspiration chrétienne à la simplicité ne vienne pas rejoindre ici la vocation de l'islam de défendre la dimension sacrée de la vie sans la pervertir par la séduction fallacieuse des valeurs matérielles, par l'accumulation de richesses superflues, par l'exploitation des pauvres ou par l'étalage d'une vulgarité sensuelle dont le cinéma bon marché se fait le vecteur. De nos jours, l'islam réagit à la violence de la colonisation matérialiste et à la prétention de l'occident de dominer le monde; et il fait bien. Nos valeurs chrétiennes travaillent aussi dans ce même sens d'une forme de purification de nos intentions et elles devraient nous encourager à soutenir cet esprit de résistance de l'islam. Celui-ci aspire à trouver ses propres formes d'expression. Il ne veut pas du modèle américain, malgré la séduction que ce modèle exerce sur la majorité des populations du monde.

Cette saine résistance est une chose et l'intégrisme musulman en est une autre. Il faut bien distinguer ces deux mouvements même s'ils sont inévitablement liés puisque l'intégrisme utilise cette volonté de résistance pour tenter de récupérer l'identité musulmane et la mettre au service d'une cause politique qui vise surtout à la conquête du pouvoir. Pour notre compréhension occidentale, il est primordial de savoir discerner d'une part cette vocation propre à l'islam de trouver ses propres formes d'expression et d'autre part cette récupération par un mouvement politique qui utilise tout ce qui peut le servir. Il est surtout essentiel de percevoir combien l'imposition d'un modèle occidental de développement provoque cette double réaction de résistance d'un islam pur d'une part et d'offensive d'un intégrisme fanatique d'autre part. Le modèle américain est le chiffon rouge qui déclenche la colère de ces deux tendances. Dans cette confusion

apparente, notre vocation chrétienne doit absolument trouver le moyen de soutenir la vocation légitime de l'islam sans pour autant renforcer l'intégrisme musulman. En fait, c'est bien notre propre intégrisme à but de domination qui provoque cet intégrisme de réaction tandis qu'une meilleure compréhension de ce qui se passe et surtout une meilleure reconnaissance de la légitimité de la vocation musulmane ne peut que participer à contrer un mouvement trop fanatique. Nous devons apprendre à voir que ce n'est pas le terrorisme (ou ce que nous désignons par tel) qui crée notre insécurité, mais c'est au contraire notre propre agressivité et notre besoin de dominer le monde qui provoquent la colère des pauvres ainsi que la tentative légitime bien que déplacée de nous imiter. En somme, aussi détestable que soit tout acte violent et criminel, ce ne sont pas à titre d'objectifs insignifiants que les tours du World Trade Centre ont été choisies comme cibles des attentats du 11 septembre 2001 mais bien en tant que symboles provocateurs d'une domination matérialiste dévergondée.

L'islam, dans sa vraie nature et vocation, n'a en fait rien à voir avec cette forme d'intégrisme violent, comme le christianisme n'a lui aussi rien à voir avec l'intégrisme occidental qui part à la conquête des richesses du monde, même si chacun de ces intégrismes se réclame l'étendard de sa propre religion qu'il ne fait que discréditer par cette ignoble confusion.

Education coranique

Etant proche du pauvre et ayant vocation à l'éducation, l'islam pratique une intense lecture du Coran dans les écoles qui devient moyen d'alphabétisation et d'émancipation. Le modèle musulman est l'inverse de celui de notre occident; l'islam applique une logique essentielle qui veut qu'on apprenne le sens profond de la vie, dans sa

dimension spirituelle surtout, puis que sur ce fondement on ancre notre acquisition du savoir humain. C'est d'ailleurs ainsi que le christianisme s'est développé, car les premiers centres de savoir étaient des monastères et les premières universités étaient liées originellement aux facultés de théologie. Le principe de la laïcité de l'Etat, tel qu'il est pratiqué en France, s'insurge contre cette manière de faire, mais n'est-ce pas plus surnois de priver nos enfants d'un enseignement sur le sens profond de la vie, sous prétexte de ne pas les endoctriner, plutôt que de leur offrir un enseignement engagé et explicite qui leur procure une bonne base spirituelle accompagnée du développement d'une bonne faculté de discernement? Le fondement spirituel peut être hindou, bouddhiste, musulman, juif, chrétien, taoïste, shintoïste ou animiste, il reste un fondement nécessaire qui offre une vue plus large à celui qui le reçoit. Il n'est pas plus endoctrinement que l'apprentissage de notre langue maternelle et de notre culture d'origine qui façonnent toutes deux aussi notre esprit et notre manière de voir. Il est au contraire ouverture car il part d'une vision du monde plus large qui accepte aussi les autres facultés de l'être, qui se situent en complément et au-delà de celles du mental. Il est plus facile, pour celui qui reçoit cet enseignement spirituel large, de le réinterpréter et de le faire sien ou de le rejeter que, pour celui à qui cet enseignement a été caché, par fausse pudeur ou par lâcheté, de l'acquérir. Comme je l'ai déjà montré à propos de nos facultés intellectuelles, le savoir s'intègre mieux dans une vision plus large fondée sur la spiritualité, appelée connaissance, que ne saurait s'intégrer une vision spirituelle à un savoir humain réduit à sa dimension plus rationnelle, car la connaissance spirituelle est en mesure d'intégrer le savoir humain tandis que le contraire s'avère très difficile. La mauvaise compréhension de cette vérité s'avère certainement être l'une des causes majeurs de la désacralisation de nos sociétés et du désemparement de chacun face à des choix de vie dépourvus de toute référence spirituelle.

L'enseignement de nos fondements spirituels dans la tradition locale est une richesse incroyable dont l'islam a toujours su assumer la charge face aux jeunes générations. Comment sinon croître dans une société qui se veut neutre et refuse de prendre position? C'est, j'en suis certain, le grand dilemme des jeunes de notre époque dans nos sociétés modernes complètement laïcisées, qui manquent de points de repère affirmés. J'ai personnellement toujours été fasciné par cette faculté de l'école coranique d'offrir une éducation complète, et de lutter ainsi contre la pauvreté tant matérielle que spirituelle, comme on la trouve aussi dans les monastères bouddhistes par exemple. Naturellement, cette éducation n'est pas plus idéale qu'une autre dans sa forme et son contenu, car elle reste le fait des enseignants qui la donnent, mais elle part au moins de l'avantage d'un fondement explicitement spirituel qui ouvre l'élève à la vie.

Foi

Comme je l'ai dit plus haut, l'islam, parmi les trois religions soeurs, exprime surtout la foi. La foi est cette conviction en cette dimension cachée et mystérieuse de la vie qui, bien que cachée, nous marque profondément. La foi nous tire en avant pour découvrir ce que nous ne connaissons pas mais dont nous sentons intuitivement la présence. Elle n'est pas une acceptation rigide et immobile d'un credo défini de l'extérieur, mais elle est un élan de découverte, un processus de vie qui nous entraîne dans un mouvement de transformation personnelle. L'islam, à mes yeux, est profondément marqué par la foi: l'exemple de cette communauté ibadite, qui part se réfugier dans une région aride afin de vivre selon sa vocation propre, montre la force de la foi comme élément dynamique qui nous aide à pénétrer la force de la vérité pour en faire le moteur de notre existence, entre résistance et créativité.

Apparences - Réalité

La foi ne devrait pas être aveugle; elle doit toujours être testée et vérifiée par l'expérience; elle doit être mise en pratique c'est-à-dire confrontée à la réalité du quotidien, qui n'est pas seulement la réalité des apparences mais qui prend corps par cette force de l'esprit qui habite toute chose.

Miséricorde

Le mot de *miséricorde* et ses dérivés comptent certainement parmi les mots qui apparaissent le plus souvent dans le Coran. L'islam est d'abord une religion d'amour et de pardon. Il est constitué d'une étonnante tendresse et douceur: celle d'une oasis de fraîcheur et de miel. Chaque sourate du Coran commence par une dédicace: *Bismi Allah, Ar Rahman ar Rahim* qui signifie *Au nom de Dieu, le miséricordieux, celui qui fait miséricorde*. La racine *rhm*, dont découle le mot *miséricorde*, exprime dans les langues sémitiques (arabe et hébreu) l'idée de matrice, d'entrailles. Cet amour est donc de type maternel; c'est l'amour qui enveloppe, protège, nourrit et met au monde. C'est un amour qui ne choisit pas et qui embrasse toute la création, comme la pluie qui tombe indifféremment sur les bons et les méchants.

Naturellement, on peut aussi lire le Coran comme la Bible en mettant en évidence toutes les paroles violentes et agressives que ces textes contiennent aussi. Mais il s'agit là davantage à mon avis d'expressions humaines qui ne forment pas le message fondamental qui reste celui de cet amour infini et généreux qui nous enveloppe, nous guide et nous protège.

L'humilité du christianisme

Après avoir décrit de manière sommaire et incomplète ce qui me touche le plus dans les autres religions que j'ai pu connaître un peu, il importe de parler aussi du christianisme, mais le point de vue sera, dans ce cas, bien différent car, cette fois, je ne serai pas un observateur qui reste formellement à l'extérieur, malgré mon désir de toujours participer pleinement à ce que je contemple, mais je verrai les choses de l'intérieur. Le fait de m'identifier comme chrétien change inévitablement ma manière de parler de ce qui constitue pour moi l'expression la plus proche qui soit à mes yeux de ce que je perçois comme la vérité. Cela ne m'empêchera pas de prendre aussi du recul, surtout par rapport à nos pratiques en tant que chrétiens que j'observe en moi et autour de moi.

Arrogance

L'une des plus grandes richesses du christianisme, pour moi, réside dans son expression d'amour et d'humilité, qui nous ouvre à une présence discrète et humble d'un Dieu qui nous accompagne et nous accepte inlassablement comme nous sommes; c'est pour moi l'essence du message chrétien; même si Dieu détient la puissance et la gloire, celles-ci ne sont pas de la nature que nous nous représentons en termes humains; Dieu n'est pas un Dieu de pouvoir et de puissance écrasante mais il est une présence humble et aimante, souvent cachée, tant il ne veut pas s'imposer à nous.

Pourtant, ce ne sont pas toujours ces qualités d'humilité, de tendresse et de discrétion qui sont mises en évidence dans la pratique du christianisme. En effet, le christianisme officiel s'est trop souvent allié au pouvoir et il s'est fait le support de bien des violences et de bien des excès, que ce soit dans la conquête des colonies, dans l'oppression des peuples pauvres, dans la bénédiction des guerres et

des canons, dans la conviction d'une forme de monopole de la vérité et d'une supériorité de la race blanche, dans l'imposition d'une morale souvent répressive et triste, sans parler aussi de toutes les causes violentes et injustes qu'il a défendues au nom d'un prétendu appui divin, sans mentionner non plus les causes de revendication et de défense qu'il a omis de défendre. Et la richesse matérielle des institutions ecclésiastiques les plus puissantes ne vient rien ajouter à ce message en termes de crédibilité; bien au contraire! C'est un grand déchirement pour la majorité des chrétiens, car ils se sentent trahis et désavoués dans leur foi. Bien que ce ne soit pas là un monopole du christianisme, c'est sans doute la tare principale de son expression humaine qui se voit décuplée lorsqu'elle se combine avec le pouvoir matérialiste et technologique d'une civilisation occidentale qui n'a pas trop de scrupules à s'imposer partout où elle a des intérêts.

A mes yeux, il est essentiel de faire une distinction très claire entre d'une part le message du christianisme qui est humilité et amour et d'autre part les pratiques d'une civilisation qui invoque les valeurs chrétiennes. Ainsi les pratiques condamnables de notre civilisation ne font que masquer la vérité - et c'est certes un tragique échec et une profonde cause de désespoir - mais elles ne changent pourtant pas la nature de Dieu ni son amour à notre égard. Cette distinction est fondamentale, et sans avoir perçu son importance, il nous est extrêmement difficile d'accéder au cœur du message chrétien.

Le christianisme est-il universel?

Un des principaux points d'arrogance du christianisme est d'avoir prétendu être universel et de vouloir remplacer toutes les autres religions. Nombreux sont les chrétiens qui affirment que le seul chemin du salut est la voie chrétienne. Ils s'appuient, dans ce sens, sur la parole de Jésus qui dit qu'il est "le chemin, la vérité et la vie";

mais Jésus ne dit pas qu'il est un monopole exclusivement chrétien; il mentionne au contraire qu'il a "d'autres brebis qui ne sont pas du même enclos". Jésus est certes, du point de vue chrétien, notre chemin, notre vérité et notre vie, mais cela ne l'empêche pas d'être aussi incarné dans d'autres religions sous une forme qui nous échappe et d'être ainsi une autre forme de chemin, de vérité et de vie qui peut s'exprimer sous une infinité de formes différentes, puisqu'il est, selon la compréhension chrétienne, l'expression de Dieu parmi les hommes. Cette diversité de cheminement est bien le fait quotidien pour une multitude de croyants de tous bords. Il est important de bien voir, d'un point de vue strictement chrétien, combien cette diversité d'expression ne tue pas l'affirmation d'une foi en Jésus-Christ comme unique chemin, vérité et vie, qui reste toujours vraie, mais combien elle donne au contraire une force accrue à cette foi qui prend tout son relief dans la richesse de ces multiples expressions.

Le christianisme ne peut être considéré comme universel que dans la mesure où il exprime une vérité qui est universelle pour la raison qu'elle décrit la nature de Dieu qui est unique et constitue la source de toute chose. Le christianisme affirme des vérités fondamentales, comme la nature aimante de Dieu, qui sont universelles et se retrouvent dans les diverses religions. Mais, dans ce sens, ce n'est pas la vérité du christianisme, mais c'est alors la vérité de Dieu qui est universelle; cette affirmation est tautologique. L'expression du christianisme reste pourtant une forme particulière, qui varie d'ailleurs selon les contextes culturels: son expression en Afrique n'est pas la même qu'en Europe. Cette diversité est une richesse qui exprime sa vitalité.

Si le christianisme n'est pas universel dans sa forme d'expression, il n'en est pas moins particulier car il exprime aussi les choses d'une manière qui lui est propre et constitue son génie propre. Pour moi

Apparences - Réalité

cette spécificité réside justement dans son caractère explicite de religion d'amour et d'humilité. Dans ce sens, les diverses religions ne sont pas interchangeables, bien qu'elles ne s'excluent pas l'une l'autre ou se recourent partiellement.

Ayant ainsi clarifié et écarté les deux problèmes majeurs que me posent l'arrogance institutionnelle ou culturelle et cette prétention affirmée à l'universalité, il m'est plus facile de parler enfin du christianisme comme d'une religion de l'amour et de l'humilité.

Amour et humilité

C'est une tendance naturelle bien humaine d'attribuer un caractère anthropomorphique à la divinité comprise comme une puissance illimitée dont l'exercice ne peut que se traduire de manière violente, c'est-à-dire à la manière humaine. Toutes les religions païennes ont mis en scène des dieux colériques qui maniaient la foudre et pratiquaient leur volonté selon les logiques de la guerre. Mais le message chrétien nous dit tout le contraire, car il nous décrit un Dieu qui abandonne toute forme de puissance pour témoigner de son amour pour nous. Il prend la forme la plus humble qui soit, naît comme un petit enfant dans des conditions d'extrême pauvreté, partage la vie des marginaux, s'oppose à la dureté des riches et des puissants, et finit même par être rejeté, torturé et mis à mort, tant son besoin de témoigner son amour est grand et ne souffre aucune concession. C'est un Dieu non violent, car son amour serait incompatible avec toute forme de violence qui lui permettrait de s'imposer à nous. Cet amour n'est d'ailleurs pas totalement démuné car, par son caractère radical, il se révèle plus puissant que la mort. Cette puissance est vraiment bien différente de celle qu'on prête d'habitude aux divinités colériques de l'antiquité!

Ainsi, comme je l'ai décrit plus haut à ma façon, je crois que ce n'est pas un Dieu qui s'impose mais un Dieu qui est là, dans l'humilité et la discrétion, qui se cache pour ne pas nous effrayer et qui reste présent et attentif à chacun, malgré notre indifférence. C'est un Dieu de la douceur et de la tendresse qui se laisse percevoir dans la faiblesse, et non dans la force.

C'est un enseignement bien révolutionnaire, car nous avons toujours imaginé que la bonheur était dans le pouvoir, dans la force de s'imposer et de se réaliser, dans notre force de contrôle sur les événements et sur nos semblables. Et voilà qu'on nous dit tout le contraire; c'est lorsqu'on abandonne toute velléité de contrôle, c'est lorsqu'on se fait faible qu'on accède à la vraie vie. Et cet enseignement n'est pas une théorie enseignée du haut de la chaire, mais elle est un témoignage vécu, par Dieu lui-même, lorsqu'il s'incarne en Jésus-Christ.

On dira que cette vérité n'est pas forcément accessible à tous car il n'est pas évident pour tous que Jésus soit le fils de Dieu, et cette formulation reste pleine de mystère. Pourtant, par une forme d'expression certes d'une autre nature, ce témoignage se répète au cours des siècles, sous mille aspects différents bien qu'il n'y ait pas cette affirmation explicite de la même filiation divine ni même de l'appartenance chrétienne; des exemples comme Socrate, François et Claire d'Assise ou, plus récemment, comme Gandhi, Simone Weil, Mandela, Ramana Maharshi ou le Dalai Lama, qui sont issus de toutes les traditions spirituelles possibles, affirment eux aussi que la vie est dans le don d'amour que nous faisons de ce que nous sommes. Dans ce sens, ils sont aussi des filles et fils de Dieu, des émanations du Christ, de Bouddha ou de Brahma, puisque c'est la promesse qui nous est faite et qui affirme que nous aurons part à la divinité si nous acceptons de tout lâcher et de croire que nous sommes tous enfants de

Dieu, c'est-à-dire si nous croyons que Dieu est la source de notre vie et le chemin qui nous permet d'accéder à notre vraie nature.

Cette appartenance nouvelle nous ouvre à une autre dimension et nous incite à recevoir, en douceur et avec humilité, les dons précieux qui nous sont faits à chaque instant de notre vie en termes de vitalité, de générosité, de paix et d'harmonie, plutôt qu'à vouloir accumuler les richesses matérielles qui passent à notre portée ou à accaparer le pouvoir à nos propres fins. Au lieu d'être contrôle et domination, la vie devient ainsi écoute et réception, dans une forme d'humilité qui nous permet de nous enrichir vraiment et de transmettre aussi ces dons authentiques qui nous ouvrent à la vitalité fondamentale.

Mort et résurrection

La vie devient ainsi un cheminement créatif et non plus une rétention. Cette démarche implique un renoncement à poursuivre les illusions du siècle et signifie une forme de renoncement et de mort aux valeurs de profit et d'accumulation qui guident notre société. Ce n'est pas le choix d'une vie désincarnée, car le quotidien se poursuit avec toutes ses contraintes matérielles et avec la même exigence de nous exprimer par les moyens que nous offre la matière, mais c'est le choix de nous concentrer sur le véritable sens de la vie, qui nous libère de la lourde contrainte imposée par des chemins de l'illusion matérielle qui ne mènent nulle part; qui ne reconnaît pas en somme que l'argent ne fait pas le bonheur? Combien de riches sont-ils vraiment heureux? Et les sages ne sont-ils pas des modèles de bonheur tellement plus attractifs, même si le cheminement s'avère plus ardu? En fait au-delà de cette mort passagère du renoncement aux illusions se trouve la vraie résurrection car le choix de ne plus fuir nous confronte à une vitalité qui n'est certes pas aisée mais qui nous enrichit vraiment car elle nous donne accès à cette dimension

plus subtile où vit l'esprit. Elle nous donne accès à cette profondeur trop souvent cachée derrière les apparences d'un monde matériel plat et inerte. Une fois dépouillé de l'attraction du pouvoir et de l'accumulation, nous entrons dans un espace de liberté car le détachement et la pratique de l'amour nous permettent d'accéder à un espace de vérité. C'est une évidence au quotidien qu'illustrent les sages de tout temps et plus particulièrement Gandhi: chaque fois que j'agis selon la vérité profonde en laquelle je crois, je me libère de mon égoïsme et m'ouvre à une joie inconnue que me procure la pratique de la justice, de l'équité, de la paix, de la non-violence, cette vérité n'est un secret pour personne; ce qui fait la différence, c'est notre choix personnel d'y conformer notre vie ou non. N'est-ce pas tout simplement cela, le salut et la résurrection?

On peut ainsi inverser la formulation du message chrétien et ne plus dire que Jésus meurt sur la croix pour nous sauver, mais dire plutôt qu'il nous sauve par son amour et qu'il met cet amour en pratique jusqu'à mourir sur la croix. La mort est, selon cette seconde formulation, la conséquence de cet amour qui nous offre le salut, plus que la cause directe du salut; elle est en fait la conséquence vécue jusqu'au bout d'une démarche qui veut témoigner de l'amour comme loi fondamentale de vie, quelles qu'en soient les conséquences. Cette seconde formulation est plus juste, à mes yeux, car elle ne présente pas le visage d'un Dieu qui sacrifie son fils pour nous racheter mais elle exprime un amour sans limites qui est prêt à payer n'importe quel prix pour nous dire la vérité. Finalement, une fois levée cette ambiguïté un peu morbide, ces deux formulations ne sont pas très différentes, car, dans les deux cas, il nous est démontré que nous sommes sauvés; la mort sur la croix nous sauve, car elle témoigne de l'amour du Christ-Dieu et nous ouvre la porte de la vie et de notre participation à sa nature divine qu'il nous offre gratuitement. Cette mort, aussi terrible soit-elle, semble même nécessaire pour que nous

Apparences - Réalité

comprenions que ce Dieu est un Dieu qui va jusqu'au bout de son offre et ne recule devant aucune souffrance pour que nous y ayons accès. Il fallait certainement un témoignage aussi fort pour que nous comprenions. Or c'est dans notre compréhension que réside notre propre chance de percevoir la réalité de notre salut. Sans elle, pas de salut. C'est que nous sommes durs d'oreille!

Se libérer de notre culpabilité

Le salut, c'est le pardon de nos péchés, nous dit-on. Mais c'est en fait bien plus, car, en amont du pardon, il y a l'amour qui nous accepte sans condition, tels que nous sommes. Le pardon n'est que la conséquence de cet amour illimité, et ce pardon n'est que la première étape de notre accès à la vie. La certitude que nous sommes pardonnés et définitivement libérés de nos fautes nous donne accès à cette vraie vie, dont l'amour est la seule clé au-delà de tout mérite, et nous ouvre une perspective de salut que rien ne peut nous enlever; c'est le fondement du message chrétien.

Malheureusement, la notion de péché a été l'objet d'un gigantesque malentendu et d'une détestable manipulation tout au long de l'histoire de la foi chrétienne, me semble-t-il. Trop souvent le discours de l'Eglise a été culpabilisant en insistant si lourdement sur notre état de pécheur sans nous montrer de véritable issue. Le message de l'évangile s'est ainsi trouvé inversé, et même nié, car au lieu d'exprimer la nouvelle réalité, celle où nous sommes enfin libérés de notre culpabilité et où nous avons accès à la vie et à l'expérience de l'amour, l'enseignement a trop insisté sur notre condition malheureuse comme si elle était sans issue. Cette inversion est extrêmement grave et elle pèse très lourdement sur la manière dont le message chrétien est perçu. Essentiellement, ce message ne dégage pas, aux yeux des non initiés, cette joie dans la certitude d'un accès

immédiat à une vie transformée par l'amour et par un pardon universel accordé à tous, mais il reste principalement imprégné de cette lourde culpabilité qui paralyse toute vie. Cette inversion est terrible, car elle est significative d'un puissant échec dû à une distorsion profonde du message élémentaire; à en croire la perception de ceux qui restent extérieurs à l'Eglise, le message semble s'être tout simplement transformé en négation de la vérité et donc en obstacle insurmontable sur le chemin qui donne accès à la vie promise par Dieu. Pourtant, il reste évident que l'Eglise, comme corps vivant de tous les croyants, croit au salut. Pourquoi ce message est-il donc mal exprimé? pourquoi ce message est-il si mal perçu par ceux qui ne sont pas familiarisés avec l'essence même de la foi? Il est urgent de répondre à cette question et d'en tirer tous les enseignements nécessaires. La réponse est certainement destinée à provoquer de grands bouleversements dans les pratiques de l'Eglise et dans son enseignement.

J'ai déjà parlé, dans mon introduction générale¹⁸, de cette autre compréhension du péché qui semble être plus proche des textes bibliques et qui montre que notre faiblesse n'est pas tant d'enfreindre les lois morales (tu dois / tu ne dois pas) mais surtout de refuser de suivre notre chemin de croissance qui nous transforme en profondeur et nous permet de nous découvrir comme expression potentielle de Dieu; nous craignons l'inconnu, nous avons peur de nous aventurer sur ce chemin qui mène à notre source spirituelle et nous faisons donc tout ce qui nous est possible pour fuir ou essayer de trouver le raccourci en volant le fruit de la connaissance plutôt qu'en le laissant croître sur notre propre arbre, au prix des transformations nécessaires de notre être. Le chemin du raccourci n'est qu'un leurre et seul le chemin de la vraie croissance personnelle nous mène au bonheur.

¹⁸ Voir: *Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.*

Compris dans ce sens, le message concernant le péché est donc un message positif car il nous montre le chemin de la vraie croissance, auquel nous encourage le témoignage de l'amour illimité de Dieu. Il ne veut donc pas nous punir mais nous sauver, et cette intention est beaucoup plus compatible avec l'ensemble du message biblique. Le discours lourd et moralisant que nous tient trop souvent le prêtre ou le pasteur n'a rien à voir avec le message concernant le péché.

Cette manière de voir les choses ne fait pas du tout l'économie de notre faiblesse, car au contraire elle met en évidence cette tendance que nous avons toujours à fuir. Ce n'est pas une culpabilité qui naît de cette conscience de nos limites mais c'est une clairvoyance qui nous permet de nous percevoir tels que nous sommes, au lieu de nous tromper nous-mêmes par des illusions qui nous égarent. J'aime les Confessions de St Augustin, car il s'y présente comme il est; il sait se voir avec les yeux du réalisme, dans toute sa faiblesse et parfois même sa cruauté, sans pitié ni indulgence, mais pourtant avec beaucoup de tendresse et d'acceptation aimante. Cet exercice de la clairvoyance n'est pas facile, car il faut savoir conserver cet équilibre délicat entre lucidité d'une nature déficiente et amour de soi. D'une certaine manière, l'observation bouddhiste de la nature de chacun de nos aspects personnels et comportements ressemble beaucoup à cette forme de confession positive; positive car elle formule des vérités et non des négations.

Le péché en somme n'est pas tant l'obstacle à notre cheminement vers Dieu, mais il est notre point de départ, notre état originel d'ignorance, notre expression inaccomplie tant que nous voulons faire tout, tout seul et par nous-mêmes. Il ne devient obstacle que par notre entêtement à revenir sans cesse à cette attitude obstinée de faire tout, tout seul. Dès que nous reconnaissons que nous ne sommes pas

complets mais que nous sommes interdépendants et que notre réalisation passe par l'acceptation de cette interdépendance, nous nous ouvrons à la vie et aux apports extérieurs et découvrons que notre vraie nature trouve son expression dans cette étroite relation d'amour avec la création, la nature, les autres et surtout avec Dieu qui embrasse tout cela. Notre approfondissement passe par la diminution de notre égoïsme et de notre égocentrisme. Nous nous ouvrons alors au monde et à la vie, à la vraie profondeur du mystère vital. L'humanité toute entière ou même la création devient notre corps.

Toutefois, nous ne pouvons conserver cet élan vers Dieu que si nous persistons à voir que notre tendance innée, ancrée dans notre ignorance primaire, est de toujours vouloir fuir ce chemin d'ascension en Dieu. Seule notre croissance en Dieu et seul l'approfondissement de notre conscience, selon laquelle Dieu est notre vraie destination, peuvent nous ramener sur le chemin de notre vraie nature, dans la clairvoyance de notre incapacité à progresser hors de ce chemin sans retomber à la case de départ.

L'Eglise espace d'ouverture

La vérité étonnante de notre salut nous ouvre à une vision bien différente de la vie qui contraste avec celle qui nous est offerte par la société profane dans laquelle nous vivons; cette vision s'adresse à toute l'humanité, car Dieu s'offre à tous les hommes. Ce qui me touche profondément et me fascine particulièrement dans le christianisme, c'est bien cette ouverture universelle qui est propre à Dieu et dont le christianisme se fait ici l'expression. L'offre de salut s'adresse à tous; elle n'est plus le seul fait d'une élection, comme cela était le cas avec le judaïsme pré-chrétien, mais elle concerne tous les vivants.

Apparences - Réalité

Cette ouverture soudaine a d'ailleurs posé de nombreux problèmes aux premiers apôtres qui ont eu quelques peines à l'accepter et à savoir comment la pratiquer jusqu'à ce qu'ils en découvrent l'essence plus subtile. Ainsi, l'Eglise, dans sa véritable signification, au-delà des dogmes, comme corps vivant regroupant toute la communauté, semble n'avoir aucunes limites précises; elle semble s'ouvrir à l'infini, en restant simplement centrée sur la présence humble et aimante de celui qui nous insuffle la vie et nous anime.

Pourtant, dans la compréhension officielle, l'Eglise est trop souvent confondue avec une forme bien structurée et définie et plus souvent encore avec la forme purement institutionnelle. Il y a même en fait plusieurs églises (petit e), car l'Eglise (grand E) a été divisée par les hommes, et il y a même plusieurs institutions distinctes, plusieurs enclos qui trop souvent rivalisent et s'entre-déchirent. C'est une terrible réalité qui ronge la crédibilité du message chrétien et même du message divin. Dans notre soif de pouvoir et de sécurité faussement fondée sur nos formes humaines de gouvernement, nous avons falsifié le message d'origine, car, en fonction de ce message d'ouverture qui s'adresse à tous, ce que nous appelons l'Eglise, dans son sens de corps qui rassemble tous les appelés et non pas comme institution propre à un enclos donné, semble bien n'être rien d'autre que toute l'humanité ou même toute la création, dans la mesure où ce sont toutes les créatures qui sont concernées par leur besoin de rester ancrées dans leur source d'énergie vitale. C'est ce qu'affirme en fait le christianisme, pour moi, même si ce n'est pas la thèse officielle. L'Eglise, pour moi, est un espace ouvert d'accueil illimité. C'est une communauté sans bornes qui englobe toutes les espèces. Il n'y a aucune clôture, aucune exclusion, à l'image d'une humanité qui englobe tous les humains ou d'une création qui embrasse tous les vivants. C'est à mes yeux notre nature propre de peuple appelé. Il n'y a, dans cette manière de voir, aucune annexion forcée de quiconque

puisque cette appartenance est une offre seulement, un appel à vivre la vie. Elle ne devient consistante que lorsque nous y répondons positivement et adhérons consciemment à ce corps vivant parce que nous reconnaissons que c'est la voie pour vivre pleinement et trouver le bonheur. Et chacun reste libre de sa réponse. C'est d'ailleurs dans ce même sens que je comprends la Sangha bouddhiste dont je me sens en quelque sorte membre également, même si je ne suis pas bouddhiste.

Mais comment s'exprime donc cette réponse? Elle peut être frileuse et trouver refuge derrière la rigidité de dogmes qui semblent offrir une simplification et une vérité toute prête, et venir ainsi se figer, en dehors de toute vie, à l'abri d'une institution protectrice; mais elle peut aussi s'affirmer par une forme d'indépendance et par une vitalité qui cherche sa source avec assiduité sur mille chemins divers et moins structurés; elle peut aussi se dire humaniste et chercher sa voie dans une pratique quotidienne de l'amour, même si cette voie me semble moins offrir la possibilité de contacter la part de divinité qui nous habite puisqu'elle ne la place pas au centre de sa préoccupation; elle peut aussi trouver mille formes très contraignantes sans pour autant souffrir d'aucun enfermement. Elle peut se déclarer chrétienne bien sûr, mais aussi bouddhiste ou musulmane; elle n'en est pas moins une réponse à l'appel divin. Il est essentiel que la réponse ne s'enferme pas dans des formes préétablies, car elle doit être libre de trouver l'expression appropriée à chacun, dans une diversité qui ne peut être qu'étourdissante.

Et il est important que le christianisme apprenne à reconnaître qu'il n'a pas le monopole de cette ouverture universelle de l'amour divin, même si son message s'en fait l'expression. Il importe donc de savoir reconnaître les diverses appartenances sans pour autant remettre en cause cette vision d'une Eglise illimitée. Il est surtout important de

maintenir à tout prix cette ouverture illimitée, car une Eglise des faibles, des pauvres et des marginaux ne peut être qu'une Eglise toujours ouverte. Et sans cette ouverture à tous, notre communauté se referme sur elle-même, dans une forme de sectarisme exclusif et élitaire.

Malheureusement, cette option est encore bien loin de constituer la pratique officielle, car nos institutions ont appris à contrôler leurs ouailles et craignent l'hérésie; elles n'ont pas encore assimilé la diversité comme une richesse inépuisable mais la considère trop souvent comme une menace de l'unité ou de la doctrine de la foi. N'est-ce pas en fait cette attitude trop craintive qui menace l'unité? La sécurité de la foi n'est pas assurée aux limites, aux frontières, là où on entre en contact avec l'autre et avec la différence, mais la foi vivante trouve sa confirmation au coeur même de sa pratique et de sa propre source, c'est-à-dire en son propre centre, dans l'intériorité propre à chacun et au coeur de la célébration commune. Voici bien la raison qui fait que les limites n'ont pas de sens.

L'amour, le don et la grâce

Exprimant une spiritualité de l'humilité, le christianisme est don par essence. Il reconnaît que tout nous est donné gratuitement: l'air, l'eau, la nourriture, la vie, le savoir. La société humaine a introduit l'argent pour régler des rapports économiques soi-disant équitables, mais il est démontré, comme je l'ai fait à propos de l'argent¹⁹, que l'argent ne fait que fausser nos rapports qui sont tous, à l'origine, en fait des rapports de don. Bien sûr, une société sans argent relève de l'utopie, mais cette concession ne change pas le constat qui subsiste selon lequel tout nous reste donné. J'ai largement décrit cet aspect du don et je n'y reviendrai donc pas ici.

¹⁹ Voir: 5 - *Vocation et subsistance - une réconciliation entre idéaux, argent et marché.*

C'est pourquoi la spiritualité chrétienne - et elle n'est pas la seule à l'affirmer - est une spiritualité de la grâce; rien n'est acquis, rien n'est mérité, mais tout nous est donné. Lorsque nous abandonnons la volonté de saisir et d'accumuler, nous découvrons la richesse du don. Pour la plupart d'entre nous, nous pratiquons d'ailleurs naturellement cette logique au quotidien. Chaque jour, je nourris ma famille gratuitement, je respire librement, j'échange amitié, tendresse et humour avec mes proches et mes voisins. La plupart de mes échanges est régie par la logique du don. La terre sur laquelle je vis produit ma nourriture... bien sûr, je dois participer, je dois semer, planter, aider la terre à produire, l'arroser, désherber, récolter... mais je reste le bénéficiaire du don qu'elle me fait par sa propre créativité.

Non seulement cette générosité se traduit sur le plan matériel, mais elle se traduit aussi sur le plan spirituel; c'est là qu'intervient le salut et la grâce qui ne sont rien d'autre que la contrepartie spirituelle de ce que je vis dans la relation avec la terre et avec mes proches. Cette grâce est donc évidente. Et si je la perçois clairement et si j'en suis conscient, je ne peux qu'organiser ma vie en fonction d'elle et mieux m'y ouvrir pour mieux la recevoir et la partager. Dans cette attitude d'écoute et de réception, je perçois ainsi toujours mieux tout ce qui m'est donné et je perçois surtout l'harmonie et la paix qui règnent dans l'univers. J'accède ainsi à la sérénité qui est, elle aussi, don de la grâce.

En fait, cette perception de l'harmonie qui nous entoure reste très subtile, car nous ne pouvons jamais vraiment la saisir. Elle nous échappe sans cesse, surtout que nous la sentons très proche et familière puisque nous vivons en elle depuis que nous sommes nés et que nous nous y sommes même trop habitués pour en rester pleinement conscients. Mais nous la percevons suffisamment

Apparences - Réalité

cependant pour savoir qu'elle existe et qu'elle constitue la loi de l'univers. Cette connaissance ne peut qu'aiguiser notre désir de la poursuivre. Ici encore, notre souffrance, aussi réelle soit-elle, ne doit pas faire écran à cette perception essentielle.

Les béatitudes

L'un des textes à mes yeux les plus forts de l'évangile exprime admirablement ce chemin du bonheur; c'est le texte des béatitudes qui dit (en raccourci): "heureux les pauvres, heureux les doux, heureux les assoiffés de justice, car le royaume est à eux". Le premier mot, *heureux*, est le plus important; il nous procure la clé du bonheur. Il nous dit que le bonheur réside dans la pauvreté, dans la simplicité, dans la douceur. Attention, pauvreté n'est pas misère. Il n'est pas question de vivre en dessous du seuil de pauvreté; il est simplement question de saisir que l'esprit de simplicité est la clé du bonheur. Ce texte a même une version négative qui dit (en raccourci): "malheur aux riches, aux rassasiés, car ils auront déjà eu leur récompense". Qu'y a-t-il en effet de plus triste que celui qui croit tout avoir et tout savoir, et qui n'a plus de curiosité, qui n'a plus de désirs, tant sa vitalité a été ensevelie sous le bien-être matériel.

Qu'on me comprenne bien! La richesse n'est pas un mal en soi, mais elle nous empêche souvent de vivre cet élan spontané de la vie. Notre problème, c'est notre dépendance et notre attachement à l'égard de cette richesse. C'est pourquoi la pauvreté nous offre le chemin à suivre, celui de l'autolimitation qui sait dire: assez! et qui sait trouver la joie dans une vie simple. A chacun de choisir son degré de pauvreté; cette pauvreté doit être assez prononcée pour rester un défi, mais elle ne doit pas devenir une obsession destructrice! Pauvreté et simplicité du coeur nous débarrassent de nos dépendances matérielles et mêmes spirituelles, et nous offrent sans protection à la vie; nous

nous retrouvons ainsi bien loin de l'air climatisé de nos cités modernes et de notre vie dans le virtuel qui nous protègent de tout effort et de toute confrontation avec la matière et avec la réalité de l'existence. Nos mille peaux de protection artificielle nous étouffent. Il est urgent de les déchirer pour revenir à l'essence de la vie qui ne peut se trouver que dans une forme de nudité relative dont chacun doit choisir le juste degré qui lui est adapté.

Ces quelques thèmes de la simplicité, de la douceur et de l'amour qui pardonne tout sont pour moi les thèmes essentiels du christianisme. Ils en constituent le coeur qui, trop souvent, disparaît derrière les formes d'expression trop imparfaites d'une religion qui a tout pour nous transformer et nous apprendre le bonheur.

La diversité des expériences chrétiennes

Comme il a été dit plus haut que les trois religions soeurs (judaïsme, christianisme, islam) représentaient les trois énergies soeurs de l'espérance, de la foi et de l'amour, nous pouvons aussi dire que les trois grands groupes de confessions chrétiennes (catholicisme, orthodoxie, protestantisme) expriment aussi chacun l'une de ces trois énergies; le catholicisme est principalement l'expression de l'amour, l'orthodoxie celle de l'espérance et le protestantisme celle de la foi. Bien sûr, il ne s'agit là que d'un accent car les trois énergies soeurs sont présentes évidemment dans les trois confessions. Il est donc intéressant de poursuivre ici notre petit périple interreligieux, mais cette fois à l'intérieur du christianisme en tentant de percevoir ce qui fait la richesse de chacune de ces confessions. Ce petit voyage se continuera de la même manière que précédemment, c'est-à-dire en fonction de mes expériences personnelles. Je n'ai pas d'autre prétention que de dire ce que chacune de ces confessions m'a apporté, de manière toute subjective, afin de mettre en valeur les qualités de

chacune d'elles. Comme cet essai n'est pas le lieu pour des débats théologiques, ma description restera brève et sommaire. Il y aurait bien sûr beaucoup plus à dire.

Au préalable, je tiens à faire une remarque: je m'identifie personnellement comme chrétien et ne saurais dire à quelle confession j'appartiens, car je dois ma croissance à des influences mêlées et je ne saurais me déclarer de l'une ou de l'autre, surtout en vertu de ce que j'ai dit plus haut sur l'unité et sur les limites des enclos respectifs; je ne sais identifier qu'un seul message chrétien, celui de la bible, décliné certes de diverses manières, et ces différences ne sont à mes yeux que modulations humaines ou variations dans la forme d'expression. Je ne parviens pas à discerner entre les confessions des oppositions irréductibles; il y est à mes yeux plutôt question de différences de mentalités, de sensibilités et de vocabulaire. Pour moi, leur diversité est un enrichissement. Naturellement, j'ai moi aussi mes préférences personnelles mais celles-ci ne suffisent pas pour me faire adhérer à une seule confession car ces préférences ont justement trait à cette diversité et à la complémentarité qui en résulte.

Amour et souffrance

La sensibilité catholique met fortement l'accent sur l'expérience de la croix. La croix est le passage obligé d'une consécration, de ce choix du chemin de l'amour qui se veut service; elle est souffrance, mais elle n'est pas une souffrance recherchée en tant que telle car cette souffrance n'est pas un but mais la conséquence naturelle et malheureusement inévitable d'un engagement selon la vérité. Le message chrétien est clair: le chemin spirituel est jalonné de souffrances qui découlent de la fidélité à notre chemin spirituel. Comme le Christ qui nous témoigne son amour jusqu'au bout, nous

sommes appelés à rester fidèles aussi à nos engagements et à en assumer les conséquences. Il n'y a pas de chemin spirituel qui puisse nous prémunir contre la souffrance. Si nous nous engageons pour la justice, nous payerons inévitablement un jour le prix de ce courage; il n'y a pas de plaisir à souffrir, mais une souffrance endurée pour rester fidèles à nous-mêmes est une peine supportable ou du moins une épreuve que nous sommes mieux préparés à subir. Le chemin de la non-violence est un exemple très parlant de ce genre d'enchaînements; étant renoncement à toute forme de violence, il paie le prix de ce choix mais ne s'en avère que plus fort par sa fidélité à ce choix même.

Le choix d'un chemin de service et d'une fidélité au Christ dans son exemple de don de soi ont fait du crucifix le symbole de la foi catholique. C'est un témoignage très fort par toute la consécration qu'il signifie mais qui me semble souvent trop lourd quand il ne s'intègre pas dans une vision plus large, car il masque alors, à mon goût, la perspective de la résurrection dans la mesure où le crucifix n'exprime qu'indirectement l'espérance de cette libération qui pourtant reste très forte et très présente dans la foi catholique. Le passage de la souffrance est obligé, mais il n'est qu'un passage que nous devons assumer. La promesse, elle, réside dans cette libération à la fois présente et ultime, celle sur laquelle débouche notre vie lorsque nous sommes prêts à la donner, c'est-à-dire lorsque nous percevons que nous ne sommes rien, tant que nous ne sommes pas rattachés à notre source de vie qui est Dieu.

Le message du crucifix reste cependant central car il nous rappelle de ne pas fuir devant les contrariétés et violences que ne manque pas de provoquer un engagement clair et durable sur le chemin spirituel. Ce message, qui est particulièrement propre à la tradition catholique, est très riche car il nous ramène à notre vraie fidélité, surtout lorsqu'elle

Apparences - Réalité

se situe dans la perspective d'une espérance à réaliser dans notre vie personnelle. Toutefois il doit être déchargé de toute signification morbide et d'attirance pour le sacrifice.

Autorité et dogme

L'Eglise catholique a hérité de son passé romain une structure de type étatique, très hiérarchisée et de forme autoritaire qui ne va pas sans poser problème à mes yeux car elle transforme un corps vivant en une sorte de gigantesque entreprise souvent trop froide et dépourvue d'esprit. L'avantage de cette structure pyramidale est, en principe, de garantir une unité sous l'égide d'une seule autorité. Cette structure assure donc une cohérence particulière et un degré de diversité contrôlé qui évitent les grands dérapages, mais cette forme unificatrice ne se réalise pas sans l'exercice d'une certaine force qui vient imposer une manière de voir et marginalise l'expérience spirituelle de certaines personnalités moins conformes au moule moyen. Cette force a l'avantage de la clarté et de la conviction; elle présente aussi l'inconvénient de limiter la liberté de recherche plus personnelle et elle imprime à ce corps une tendance à rester une entité fermée sur elle-même qui trop souvent craint ou ne ressent pas le besoin de s'ouvrir à la différence et à la diversité qui sont le propre de l'Esprit lui-même.

L'indicible

Dans cette logique d'un contenu de la foi qui peut être explicité par l'autorité, le catéchisme catholique est un enseignement en termes positifs et affirmatifs; il dit une vérité et tente de l'expliquer clairement. Il est explicite. Le dogme définit le contenu de la foi, sous la forme d'une réponse à nos interrogations.

Pour ma part, je préfère la forme apophatique, c'est-à-dire en négatif, de la tradition orientale qui renonce à dire mais se borne à indiquer; c'est une forme plus antinomique qui, au lieu de formuler une vérité, émet une forme de contradiction ou une forme de défi. Le dogme devient ainsi une forme d'énigme qui contient la vérité. Par exemple, on peut simplement dire que la Trinité, c'est Dieu le Père, Dieu le Fils et Dieu le Saint Esprit qui restent unis, un seul Dieu. Mais si on dit de manière plus antinomique que $3 = 1$, on jette une sorte de défi à notre mental qui doit accepter que la raison seule ne permet pas de saisir cette nature mystérieuse et contradictoire de la Trinité, car elle est à la fois trois et un. Le dogme est ici formulé sous forme d'une énigme qui ne trouve jamais sa formulation explicite complète mais reste toujours ouverte sur le mystère.

Le Credo m'a toujours posé problème, parce qu'il cherche à formuler en peu de mots ce qui est essentiel et donc indicible. Il n'est pas pour moi un résumé explicite de la foi mais il offre plutôt une tentative de formulation qui pointe le doigt vers une réalité plus complexe qu'on ne peut pas décrire. L'important, c'est d'aller au-delà de ces formulations car aucune d'elles ne contient vraiment la vérité; chacune n'est toujours qu'un doigt qui montre la direction à suivre.

Ainsi une formulation antinomique, comme le pratique certainement plus la théologie orthodoxe, à l'exemple d'ailleurs des Pères du Désert dont l'héritage reste commun à la tradition de toute l'Eglise, paraît plus adéquate à susciter notre insatiabilité et à nous inciter à découvrir par nous-mêmes la profondeur de cet enseignement. Notre chemin de recherche est fait de cet enseignement mais aussi de notre appropriation personnelle de cette vérité qui nous est accessible à tous, car elle réside dans notre quotidien et non dans les livres. La foi est surtout réalité vécue et incarnée dans l'expérience personnelle et communautaire, au-delà des formulations. Dans ce sens, l'approche

de l'Eglise orthodoxe est vraiment orientale car elle se rapproche beaucoup de la sensibilité hindoue ou bouddhiste qui veut échapper aux représentations trop précises que nous nous construisons de Dieu.

L'approche apophatique (qui renonce à dire) ou antinomique est parlante, pour moi, car elle ne s'adresse pas seulement à notre raison mais aussi à notre sens symbolique et à notre sensibilité poétique. Dans la démarche chrétienne, il est central de tenter de mieux connaître la nature de la Trinité qui est un mystère pourtant impénétrable. Cette quête reste essentielle, malgré ce caractère insaisissable, car elle nous ouvre à la nature même de ce qui constitue l'essence de la vie. Trois personnes qui ne font qu'un, toutes trois de même nature et de même volonté... La théologie orientale a tout tenté pour décrire cette nature insaisissable. Une image de la tradition compare la Trinité à un feu où la flamme serait le Père, la lumière le Fils et la chaleur le Saint-Esprit. Cette image est merveilleuse car elle nous fait sentir combien il nous est impossible de dissocier les trois personnes, tant elles ne font qu'un, mais pourtant restent complémentaires et en relations directes l'une avec l'autre. Cette image est un bon exemple d'approche apophatique ou antinomique. Elle ressemble d'ailleurs un peu aux koans de la tradition zen.

Marie

A travers la vénération de Marie s'exprime, dans la foi catholique et orthodoxe, toute une dimension féminine de la foi et surtout toute une partie de la nature féminine de Dieu. Dieu est trop souvent perçu comme une figure masculine; il est certes notre Père mais il est aussi notre Mère, conformément à ce qui a été dit plus haut à propos de la racine du mot miséricorde qui fait référence à la matrice. Cette matrice n'est pas un refuge régressif, mais elle est l'image de cette force nourricière qui nous crée et nous met au monde à chaque

instant. Le catholicisme et l'orthodoxie ont su exprimer cette dimension féminine de la foi, malgré les structures et formes pourtant trop masculines de leurs institutions. Grâce à cette dimension vécue de la féminité de Dieu, la communauté vivante des chrétiens pratique davantage cette qualité féminine qui sait accueillir, embrasser, écouter, rester attentive et qui refuse d'exclure,

Cette féminité de Marie est aussi la voie de notre accès à la divinité. Marie, dans son acceptation et son ouverture totale à Dieu, nous montre le chemin de l'accès à notre vraie nature. Dieu s'est fait homme pour que l'homme et la femme deviennent Dieu, en s'ouvrant totalement à sa volonté.

Le Pères du Désert

On pourrait presque dire que la tradition orthodoxe est restée plus fidèle aux origines du christianisme, car elle s'ancre davantage, ou du moins de manière plus explicite, dans la tradition ancienne et cite davantage les Pères du Désert qui ont vécu de cette dimension contemplative si essentielle pour percer les mystères de la foi. Il en ressort une certaine douceur et aussi un certain mystère qui ne s'épuise jamais. La dimension contemplative reste le moteur de notre foi, et pourtant cette pratique est trop souvent minimisée par l'enseignement officiel qui semble y voir une forme de menace lorsqu'elle prend une importance accrue. Il est vrai que la contemplation nous désarme dans nos prévisions et nous ne savons jamais où va nous mener cette pratique puisqu'elle est par excellence ouverture à l'Esprit, écoute et acceptation. Les mystiques ont été de ce fait très souvent les marginaux de l'Eglise, alors qu'ils auraient dû être reconnus comme guides.

Apparences - Réalité

La tradition orthodoxe s'attache ainsi plus, me semble-t-il, aux aspects plus mystérieux du message. La résurrection, la Transfiguration, la Trinité sont vraiment au centre de l'inspiration orthodoxe. D'ailleurs les icônes représentent plus souvent ces scènes qu'elles ne représentent celle de la crucifixion.

La dimension mystique n'est pas absente de la tradition catholique qui comprend aussi cette dimension contemplative; mais l'accent de l'enseignement, en général, porte davantage sur la pratique de l'amour, tandis que l'orthodoxie semble faire plus de place à l'espérance dans son message. Il ne s'agit bien sûr que d'accents, car ces deux traditions restent très proches l'une de l'autre dans leur ensemble.

L'icône est une voie d'expression qui met bien en évidence le rôle de l'antinomie ou du mystère. L'icône n'est pas une représentation rigoureuse d'une scène; elle est une représentation symbolique. J'ai déjà décrit cette différence à propos de la découverte de la perspective²⁰. Une icône immensément célèbre comme celle de la Trinité par Ivan Roublev offre une méditation inépuisable sur la nature de la Trinité. Le jeu des regards et des relations entre les trois personnes reste mystérieux et inépuisable, mais nous dit pourtant la richesse de ces relations et l'unité de l'ensemble. Il semble même difficile d'identifier les personnes: lequel de ces trois anges est-il le Père, le Fils ou l'Esprit? Mille interprétations restent possibles qui se défendent toutes. Enigme, une fois encore, qui nous ouvre au mystère plus qu'elle nous apporte des réponses toutes faites.

²⁰ Voir : 6 - *Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.*

La communauté

Faute d'avoir mis en place une structure institutionnelle autoritaire, la foi protestante a beaucoup plus développé le sens de la communauté. On sent en général dans les paroisses protestantes un sens du groupe et du partage qui souvent s'exprime par une assiduité plus grande à cette dimension de la vie paroissiale plus difficile à consolider. La paroisse ressemble davantage à une grande famille. Naturellement ce constat est très variable d'une paroisse à l'autre et ce n'est, de loin pas, un monopole protestant. Cette tendance est forcément logique, du simple point de vue psychologique; chaque fois qu'on met l'accent sur le rôle de la hiérarchie pour délivrer un message de vérité, on focalise l'attention des fidèles sur le prêtre, et celui-ci est alors ressenti comme celui qui apporte le message, tandis que la communauté se trouve inévitablement jouer un rôle plus large lorsque l'accent n'est plus aussi hiérarchique. On voit d'ailleurs souvent des membres de la communauté protestante prononcer le commentaire biblique ou donner le sermon, ce qui serait bien moins admis dans une structure plus définie. L'initiative personnelle joue certainement aussi un rôle accru car elle n'entre pas en conflit avec les directives issues de la hiérarchie.

Liberté de conscience

L'absence de hiérarchie plus stricte encourage aussi l'accès personnel aux textes. C'est une des grandes forces de la tradition protestante d'avoir recours directement à la bible pour connaître l'enseignement. L'une des premières choses que Luther a faite est justement d'avoir traduit la bible en langue vulgaire, afin que quiconque, du moins celui qui savait lire, puisse avoir directement accès au texte d'origine, la lecture pouvant aussi être faite à haute voix en langue profane. L'Eglise catholique d'aujourd'hui perçoit d'ailleurs de plus en plus l'importance de cette pratique.

Cet accès direct permet à chacun de se forger sa propre sensibilité et compréhension. Il ne s'agit pas de s'inventer la religion qui nous convient, mais il s'agit de nous approprier pleinement le message et de l'intégrer à notre quotidien personnel. Cette prise directe sur le texte nous aide à développer notre propre relation à Dieu. La richesse du texte est inépuisable et nous initie à toutes les dimensions de la foi, à travers les divers niveaux d'interprétation dont j'ai parlé plus haut.

La Réforme a aussi ouvert le chemin de la liberté de conscience. Chacun a une conscience et c'est notre rôle de l'exercer, de la développer. C'est elle qui nous aide à nous situer, à percevoir ce qui se passe, à interpréter nos perceptions et à effectuer les choix nécessaires qui découlent de la compréhension que nous avons de la situation où nous nous trouvons. Bien sûr l'autorité peut aussi nous aider dans ces choix. Et les fidèles catholiques et orthodoxes pratiquent leur liberté de conscience à leur manière aussi. Mais c'est pourtant la tradition protestante qui a su si bien développer cette pratique et la rendre si centrale dans notre recherche de la vérité. La vérité devient ainsi notre principale référence; c'est celle que nous expérimentons, c'est celle de notre foi, celle de notre conscience. Nous sommes ainsi responsabilisés; cela ne veut pas dire que nous puissions faire tout ce qui nous passe par la tête; non! C'est une haute exigence de fidélité à la vérité qui, parfois peut nous inciter à la désobéissance. Cela demande beaucoup de courage, surtout dans un esprit qui reste non-violent.

La rigueur, dans ce sens, joue un rôle important, et le protestantisme a certainement été une grande école de rigueur, parfois d'ailleurs de manière excessive lorsque la rigueur devient sécheresse ou intellectualisme. La rigueur a besoin de tous nos sens, car l'esprit doit

s'incarner; il ne doit pas fuir le monde dans une virtualité intellectuelle.

La convergence

Après avoir décrit trop sommairement quelques-unes des qualités respectives de ces diverses confessions qui me touchent particulièrement, il importe de souligner qu'il n'y a pas, pour moi, d'opposition ni de compétition. Il n'y a pas de "nous aussi, nous avons cette qualité!". Il faut lire la description qui précède en termes positifs, en termes de qualités inspirantes, et non pas y voir des critiques dissimulées. Il importe de rester ouverts pour être enrichis par les différences et non pas nous réfugier de manière frileuse dans nos traditions en essayant de rester convaincus que nous détenons le monopole de la vérité et que rien ne saurait être meilleur que ce que nous avons.

Le dialogue entre confessions ressemble trop souvent à des négociations pour savoir qui aura raison et qui doit gérer l'autorité d'une Eglise réunifiée. De manière cachée, il y est beaucoup question de contrôle et de pouvoir, et je suis certain que cet enjeu de puissance a beaucoup plus d'impact qu'on ne le croit comme facteur de maintien de la division. Je crois que notre unité existe déjà dans l'unité même de Dieu. Il suffit donc de la vivre en partageant notre recherche avec nos semblables. Pourquoi devrions-nous être d'accord sur tout? Au contraire, notre diversité nous permet vraiment de fonctionner comme un corps qui, avec ses divers organes, est en mesure d'assumer ses diverses missions. Nous pourrions alors assister à la convergence dans la paume de la main qui a été décrite plus haut et mettre en valeur nos différences en termes de spécificités et de complémentarités.

6) UNE EGLISE DIVERSIFIEE, OUVERTE ET PAUVRE

La description qui précède, de toutes ces richesses comprises dans les diverses traditions, change fondamentalement la perception que nous avons du rôle de l'Eglise, de cette Eglise que je comprends davantage dans le sens décrit ci-dessus d'un corps sans limites englobant toute la création, corps en mouvement vers Dieu. Et de cette autre perception de sa richesse découle aussi une autre manière d'assumer sa vocation. Je vais donc me risquer ici à décrire quelques aspects de cette autre pratique ecclésiale que nous pouvons souhaiter. Je parlerai bien sûr, en me référant à l'enseignement de la tradition chrétienne, car c'est le seul que je connaisse de manière un peu plus complète. Cette critique m'est douloureuse car elle semble mettre en cause cette Eglise que j'aime profondément, mais elle ne s'attaque en fait qu'à ses formes extérieures et à ses tendances maladroites. Sur le fond, l'Eglise reste porteuse de cette espérance indicible, de concert avec toutes les autres approches spirituelles qui cherchent le vrai visage de Dieu. Et les critiques que je peux émettre ne naissent que de cette souffrance de ne pas voir l'Eglise répondre pleinement à ce qui me semble être sa vocation.

La quête de l'unité dans la diversité

Une riche complémentarité

Ce qui frappe dans la description des trésors que recèle chaque tradition, c'est l'extrême complémentarité de ces diverses approches. Autant la richesse de l'une se révèle source d'inspiration pour l'autre, autant il semble que la force de l'une soit en fait, comme en négatif, la faiblesse de l'autre. Ce que l'une a bien compris et assimilé, c'est-

à-dire ce qui constitue sa richesse, semble mettre impitoyablement en évidence ce que l'autre semble encore rechercher et ignorer.

Bien sûr, il n'est pas question d'établir de hiérarchies entre les traditions, mais il est possible de reconnaître pourtant que certains champs de la spiritualité restent complètement opaques à certaines traditions, c'est-à-dire non explorés, tandis que d'autres ont beaucoup progressé dans ces domaines plus partiels. Les richesses décrites ci-dessus, comme par exemple la multiplicité des visages de Dieu dans l'hindouisme, comme la célébration de la présence permanente de Dieu dans l'islam ou comme la sensibilité au mystère de Transfiguration dans l'orthodoxie, semblent mettre en évidence autant d'angles aveugles ou du moins de germes moins bien développés chez les autres traditions. Il ne s'agit pas de divergences fondamentales, nées d'options radicalement opposées, mais il s'agit de développements auxquels une tradition a procédé tandis que l'autre laissait ce même champ en friche. Je préfère parler ici de richesses des uns qui mettent, par constance, en évidence des potentialités mal explorées chez les autres car je ne désire pas formuler ici ces manques en termes de déficiences; d'abord parce que ces thèmes, même s'ils sont relativement moins développés, ne sont en général jamais absents dans la pratique de ces traditions qui ont encore à apprendre dans ce domaine précis, mais surtout parce que ce serait parler en termes négatifs des traditions concernées et ce serait forcer les traditions mises en cause à une attitude défensive qui les empêcherait de s'ouvrir à ces enseignements nouveaux.

Pourtant, les lacunes ne constituent pas un aspect négatif de notre héritage; elles ne sont qu'un potentiel encore trop peu développé, c'est-à-dire un aspect positif qui n'a pas encore pris tout son essor. Nous devons tous bien rester conscients de nos limites et il importe, pour cette raison, de bien percevoir que notre démarche spirituelle

même est caractérisée par toutes les lacunes de notre ignorance. C'est justement là notre chance: nous pouvons apprendre et découvrir car nous savons que nous sommes ignorants. Nous sommes donc incités à rester aux aguets et à nous ouvrir à tout enseignement qui puisse nous faire progresser.

Cette ouverture aux autres traditions ne nous incite pas à tout mêler et tout confondre. Il faut souligner ici un aspect très important: il ne s'agit pas de nous livrer au syncrétisme en mélangeant tous les ingrédients; il est simplement question d'accepter de nous laisser enseigner par ceux qui ont quelque chose à nous apporter, tout en restant fidèles à nos propres racines. Et c'est pourquoi la conscience de nos lacunes devient une force.

La richesse des autres traditions joue de cet effet de l'ignorance, car notre ignorance met en évidence leur relative connaissance, et réciproquement. Dès que nous percevons cette dimension de la complémentarité de nos connaissances respectives, nous nous ouvrons à l'enseignement de l'autre et devenons réceptifs à l'acquisition d'une nouvelle dimension méconnue de notre propre tradition. Réciproquement, nous restons disponibles pour partager aussi ce que nous avons mieux approfondi que l'autre, mais pourtant sans zèle missionnaire. La complémentarité nous invite à réagir de manière positive à la diversité comme à une source inépuisable de richesses mises en commun et elle nous incite à progresser à la découverte de ces trésors, sur le terrain de l'autre. C'est toute un potentiel incroyable de vie qui peut être ainsi découvert. Chaque aspect positif décrit plus haut devient une occasion de nous connaître les uns les autres et de nous laisser enseigner par l'autre, même si son appartenance est différente de la nôtre. La tendance de l'Eglise se retourne: il ne faut pas tant parler et prêcher, mais il faut savoir écouter et comprendre. Et notre ouverture est absolument

indispensable pour permettre ce transfert de connaissance, dans un sens comme dans l'autre. Notre ignorance a besoin de l'inspiration que nous offrent les autres comme les autres ont aussi besoin de l'inspiration que nous pouvons leur procurer.

Les différences dogmatiques, les insuffisances perçues chez l'autre comme chez soi-même ne sont plus les raisons de la division mais au contraire deviennent les causes de cette autre forme d'unité dynamique qui appelle la collaboration et la solidarité de tous dans notre quête de la vérité. De manière très simplifiée, il est possible d'affirmer que nous pouvons apprendre des catholiques le véritable sens approfondi de l'eucharistie, des orthodoxes cette passion pour la Trinité, des protestants ce sens de la communauté et de la liberté de conscience. Et dans le sens inverse, ce que l'autre n'a pas compris dans toute sa profondeur devient justement la raison pour laquelle il importe de mieux l'associer encore, au lieu de le rejeter.

Cette autre perception de la nécessité de l'unité vient bouleverser nos habitudes et nous jette un défi puissant: celui de revenir à l'attitude plus humble de celui qui cherche parce qu'il sait qu'il est ignorant. Certes cette autre manière de voir nous ébranle et peut jeter l'incertitude sur nos convictions, mais c'est pour mieux les ouvrir à une réalité encore plus profonde.

On pourrait même aller encore plus loin et déclarer comme la tradition bouddhiste que nos ennemis sont en réalité nos meilleurs maîtres, encore meilleurs que ceux qui nous enseignent notre propre tradition, car ce sont ces ennemis qui nous forcent à surmonter nos passions et à rester aimants malgré les dissensions. Sans doute est-ce la raison profonde et inconsciente pour laquelle nous ressentons toute différence comme une menace, car elle nous force en dehors de nos retranchements. Pour moi, la quête de l'unité est l'un des défis les

Apparences - Réalité

plus importants de l'Eglise car elle nous contraint à une ouverture insoupçonnable qui seule pourra nous faire progresser sur le chemin de la vérité.

Ce mouvement vers l'unité, qui est en fait un mouvement d'ouverture, ne peut que nous ouvrir aux incroyants, car eux aussi ont beaucoup à nous apprendre, même paradoxalement en ce qui concerne notre quête spirituelle car ils mènent aussi leur propre recherche du sens de la vie.

Points de contact et non limites

Cette approche fondée sur l'ouverture, sur la curiosité, sur l'envie d'apprendre me semble beaucoup plus conforme à l'enseignement spirituel et plus proche de la sensibilité du christianisme, même si tout dans l'institution ecclésiastique semble s'opposer à ce modèle. Cette autre manière de voir nous sensibilise à un sens très différent de ce que nous concevons habituellement comme des limites infranchissables de nos différences. L'Eglise n'est plus ici constituée d'enclos juxtaposés séparés par des clôtures, mais elle apparaît comme un paysage en relief, dans sa continuité et dans toute sa profondeur.

En Suisse, au milieu du canton de Vaud, il y a un village: Pommaples. Les gens du pays l'appellent le Milieu du Monde parce qu'il est sur la ligne de partage des eaux. Au nord les eaux coulent vers l'Orbe et s'en vont par le Rhin jusqu'à la Mer du Nord. Au sud, elles coulent vers le Léman et s'en vont par le Rhône jusqu'à la Méditerranée. Rien sur le terrain ne marque naturellement cette limite fondamentale. Evidemment cette propriété du partage des eaux court en fait le long d'une ligne de crête et ne saurait être le propre d'un lieu unique qui se verrait déclaré nombril du monde. Pourtant, les humains...

Je m'émerveille devant la nature qui possède cette manière délicate de faire sentir les nuances qui différencient les choses sans pourtant les opposer. On passe la limite en douceur, sans s'en rendre compte. Mais pourtant, imperceptiblement, on sent qu'on vient de franchir un seuil. C'est que la limite est davantage un seuil entre deux mondes, un point de contact et de rencontre, qu'une barrière qui définit un dedans et un dehors.

Les humains fonctionnent bien différemment. Ils ont besoin d'un territoire circonscrit dans une limite marquant clairement la différence entre ce qui se situe à l'intérieur (les nôtres) et ce qui se trouve à l'extérieur (les autres).

Les groupes, les mouvements sociaux, les classes sociales, les associations diverses, les congrégations ont pour premier réflexe de définir ce qui leur est propre, voire même de rédiger ce qu'on appelle une plate-forme pour définir l'identité et les buts de leur démarche. L'objectif consiste de manière explicite à rassembler les gens. Et pourtant le premier effet de ce genre de tentative est, selon mon expérience, d'apporter deux types de divisions:

- Des divisions internes car la rédaction d'un texte définissant les objectifs communs a pour effet de mettre en évidence les différences mineures qui existent entre les membres du groupe - qui ont pourtant assez de points en commun pour pouvoir agir ensemble - et ces différences deviennent souvent l'enjeu de conflits qui peuvent être aigus, ou d'une rivalité d'influence et de pouvoir.
- Des divisions entre intérieur et extérieur, car l'adhésion à la plate-forme devient une condition nécessaire d'appartenance au

mouvement - alors que les motivations des membres pourraient être beaucoup plus diversifiées que ne le définit la plate-forme - et cette appartenance marque une limite exclusive entre adhérents et non-adhérents.

En effet une vérité clairement affirmée et un dogme bien défini dessinent automatiquement une limite périphérique, à la mesure du degré d'absolu selon lequel ce dogme est affirmé. Ainsi, autour d'une vérité d'abord innocente, qui devient plus rigide avec le temps, se crée une chapelle, trop souvent repliée sur elle-même.

L'esprit de chapelle est un frein à l'évolution: comment puis-je savoir ce que je croirai demain. Car une chose est certaine: demain, j'aurai changé et mes croyances seront bien heureusement différentes: pas opposées, mais différentes, car j'aurai évolué, mûri et je me serai approfondi. La vie est mutation et l'esprit de ma chapelle me retiendra dans mon évolution. Très vite même je risque de me sentir exclu de mon groupe et je deviendrai imperceptiblement dissident dans mon propre milieu. C'est souvent le sentiment que j'ai lorsque mon milieu affirme que "nous sommes ainsi" et que "nous croyons ceci". Ainsi le dogme exclut l'autre, parce qu'il est dehors, et finit par m'exclure moi-même parce que j'ai osé bouger et que je ne suis plus dedans: j'ai franchi insensiblement le seuil sans m'en rendre compte, et de ce fait me retrouve de l'autre côté de la clôture.

Solidarité dans la quête de vérité

Au lieu de ce partage en enclos divers, nous devons apprendre une pratique de la diversité et de la continuité, où chaque limite et chaque seuil se transforme en point de contact et d'échange, en fenêtre sur l'autre et sur la diversité. La cohésion ne naît plus de l'enfermement dans un même enclos, mais de la force d'attraction du cœur qui nous

anime. Ce n'est plus la limite qui nous définit, mais c'est le centre d'attraction. La limite devient ainsi diffuse, bien que la différence subsiste, car le regard se concentre sur l'essentiel, au centre, et non plus sur l'accessoire, en périphérie, sur ce qui réunit vraiment de manière essentielle et non plus sur ce qui distingue de manière accessoire.

Cette pratique de la diversité et de la continuité crée une ouverture pour que nous puissions tous nous entraider dans notre quête, chacun avec ses propres compétences et ses propres richesses. Nous avons besoin de l'apport de chacun, car notre recherche devient ainsi vraiment écoute et approfondissement, au lieu de se vouloir missionnaire, porteuse d'une vérité assénée à sens unique. La recherche de la vérité prend réellement corps dans une démarche d'échange réciproque qui implique toutes les parties de ce grand corps qui prend enfin forme. Les parties se soudent dans une forme d'interdépendance qui préfigure l'unité naissante dans une forme de diversité et de complémentarité enrichissante pour tous. Ce n'est donc plus la divergence dogmatique qui sépare mais c'est au contraire la diversité qui devient le ciment de l'unité.

Il est donc bien triste d'entendre l'église catholique affirmer qu'elle détient la seule vérité et de la voir refuser de communier avec les autres confessions. Cette position de retranchement refuse cette riche forme de complémentarité dans la diversité et exprime une sorte d'autosuffisance, comme si elle vivait de ses propres ressources et n'avait besoin de personne. De la sorte, elle enferme aussi Dieu, le Dieu à son image, dans ses propres murs, comme si elle lui interdisait d'aller ailleurs ou lui refusait le droit de la mener sur d'autres chemins de découverte. Ce type de discours ressemble étrangement à celui émis par les Pharisiens du temps de Jésus, qui croyaient eux aussi détenir la vérité et en être même les garants. Cet enfermement

Apparences - Réalité

est tragique et présente un visage hostile de l'Eglise qui la fait paraître frileuse et rassasiée, au lieu de se laisser embraser par un feu intérieur qui la pousse sur tous les chemins de la recherche de ce Dieu toujours mystérieux et insondable. Cette forme d'autosuffisance enferme l'Eglise et l'empêche d'être le corps vivant illimité qu'elle est appelée à être et que beaucoup de ses membres cherchent à réaliser.

Souvent, j'ai l'impression que, si Jésus revenait aujourd'hui, il risquerait bien de se faire rejeter par l'Eglise, comme il l'a été par les autorités du Temple, alors.

Institution et autorité

Cette perception de l'Eglise fondée sur la complémentarité relève d'une approche fondamentalement différente de l'approche usuelle, car elle perçoit l'Eglise comme un vaste corps diversifié et non comme une entité uniformisée. Il n'est plus question d'unifier l'Eglise en la forçant à entrer dans un cadre institutionnel ni en la soumettant à une autorité qui décide de tout, selon une structure pyramidale. Dans cette nouvelle perspective de l'ouverture et de la complémentarité, l'institution doit s'estomper pour laisser place au corps vivant de la communauté. De même, l'autorité est appelée à être pratiquée de manière fondamentalement différente, même si le corps reconnaît pourtant une autorité unique.

Ni Etat ni entreprise

L'Eglise, plus particulièrement l'église catholique romaine, fonctionne, en vertu de son passé et de sa structure pyramidale, sur un modèle de type étatique hérité de l'empire romain. Elle constitue même un état indépendant, le Vatican, représenté à l'ONU, et doté de tous les services diplomatiques usuels. Gérée comme un état et une

entreprise, elle est certainement la plus grande entreprise mondiale, du moins selon le nombre des employés! Nous sommes bien loin du modèle de l'Eglise des premiers chrétiens.

Ce dérapage extrêmement grave n'est pas le monopole de l'église catholique, comme il n'est pas non plus le monopole des chrétiens. Cette même tendance se retrouve, semble-t-il, dans toutes les religions. C'est que notre nature humaine ne nous aide pas à vivre dans la confiance. Nous avons constamment besoin d'enfermer la vie dans des structures et de canaliser notre vitalité selon les contraintes matérielles. Le plus grand défi de l'Eglise, c'est bien de devoir se libérer de ses propres structures. Sa foi l'y appelle en permanence mais tout est conçu pour l'en empêcher.

Jésus-Christ déjà s'insurgeait contre les Pharisiens, les scribes et les Sadducéens parce qu'ils restaient prisonniers de la lettre de l'enseignement et jouaient de leur propre pouvoir personnel pour défendre leurs privilèges ou se protéger de leur peur de la vie. La mission de l'Eglise consiste justement à nous dégager de l'emprise de ces peurs et de nous libérer des liens que tisse cet attachement à nos privilèges. Elle doit donc aménager des structures institutionnelles dont la souplesse et la légèreté doivent, au contraire des structures existantes, lui permettre d'acquiescer cette liberté fondamentale dans l'instant présent. De manière toute pratique, cette exigence de liberté spirituelle n'exige rien d'autre que de démanteler les structures existantes. Cette affirmation peut paraître choquante, mais elle colle absolument, j'en suis convaincu, avec les instructions laissées par la tradition évangélique. Les béatitudes nous incitent à la pauvreté et à la simplicité; nous sommes censés nous mettre en chemin sans bourse ni deuxième tunique et nous devons nous fier à la vitalité de l'Esprit qui nous inspire et qui nous guide.

Cette invitation à la simplicité et à la liberté peut sembler trop exigeante et trop idéaliste à certains d'entre nous; nous restons pourtant libres de l'interpréter strictement, au pied de la lettre, ou au contraire de manière plus libre, selon un sens plus symbolique, en fonction de ce qui nous paraît être le plus conforme à la vérité; dans tous les cas, cet appel au dépouillement représente le véritable chemin spirituel dans ce mouvement qui nous incite à nous défaire, à notre propre mesure, de tout ce que l'homme a aménagé pour procurer cette sécurité trompeuse qui s'avère en contradiction avec la démarche spirituelle même. Dans ce mouvement de dépouillement, nous devons bien sûr ne pas aller au-delà de ce qui est vivable pour nous, et nous devons trouver la juste mesure qui nous correspond.

Cette autre manière de voir l'urgence du dépouillement nous ouvre une perspective fondamentalement différente sur l'institution ecclésiastique. Elle nous incite à vivre en petites unités très souples et légères, basées davantage sur la vie communautaire locale, sur la partage entre fidèles d'un même lieu. A un niveau plus global, elle nous appelle aussi à une forme de collégialité, de réciprocité entre communautés, pour qu'apparaisse un corps plus large constitué de ses diverses parties. Ce corps se développe de bas en haut, et non de haut en bas selon la hiérarchie officielle et institutionnelle. Il importe de bien voir que ce mouvement ascendant n'exclut pas l'unité, comme cela vient d'être expliqué plus haut. C'est bien cette diversité des sensibilités des personnes impliquées et cette grande variété des enjeux locaux qui viennent fonder la complémentarité qui deviendra ciment de l'unité dans un mouvement d'échanges réciproques.

Corps plus qu'institution

Dans cette perception, la dimension institutionnelle est réduite presque à néant; elle disparaît presque totalement au profit du corps

même de l'Eglise qu'elle ne vient plus emprisonner. La lourdeur de toute une administration ecclésiastique s'estompe pour laisser place à la vitalité du corps lui-même. La disparition presque totale d'une institution centralisée empêche d'éditer des diktats d'exclusion ou d'excommunication. Elle empêche aussi la formulation de dogmes absolus et exclusifs, au sens de ce qui a été décrit plus haut, c'est-à-dire au sens limitatif et réducteur.

La dimension de la quête personnelle, à l'échelle individuelle ou communautaire, peut ainsi revêtir toute son ampleur. La personne et la communauté se trouvent responsabilisées. La liberté de conscience peut se développer sans devenir pour autant une forme d'isolement ni de dissidence. La place de la contemplation redevient plus centrale car c'est elle qui est la source de notre véritable progression.

La forme du concile devient la forme de base qui consolide l'unité. L'assemblée de l'Eglise se soude par le biais de rencontres conciliaires qui permettent aux fidèles de vivre cette unité à un niveau plus large. Bien sûr, tous ne participent pas à ces rencontres plus larges, mais c'est justement l'occasion pour chaque communauté de déléguer quelques-uns de ses membres pour qu'ils puissent avoir l'expérience de cette communion à un niveau plus large et exprimer une sensibilité particulière qui vient enrichir l'ensemble. La délégation, au cas par cas, revêt une forme beaucoup plus souple qui procure à tous, alternativement, l'occasion d'une expérience forte de partage. Une Eglise libérée de son carcan institutionnel devient presque automatiquement une Eglise conciliaire.

La gestion de la coordination, des rencontres, des échanges, des actions et des biens reste certainement un problème face à ce besoin impératif de dissoudre les structures institutionnelles. Il importe toutefois de voir que le rôle du matériel décroît au fur et à mesure

Apparences - Réalité

qu'on dissout l'institution. La possession des biens devient dérisoire, surtout qu'elle se confond rapidement avec la possession de ces biens par les communautés et les personnes. L'Eglise n'existe qu'à travers ces communautés de base. Sans elles, elle n'a pas de consistance. C'est donc aussi à ce niveau élémentaire de la base que doivent se gérer les biens, réduits à leur strict minimum, dans un esprit de pauvreté sur lequel je reviendrai un peu plus loin.

Les actions plus larges, de type caritatif par exemple, qui concernent plusieurs communautés, peuvent aussi faire l'objet d'entreprises traditionnelles. C'est déjà le cas aujourd'hui, mais leur indépendance face à l'institution ne fera que leur conférer un statut plus clair et plus pratique, dépouillé de toute valeur de pouvoir.

Bien sûr que tout ceci semble très idéaliste et peu fondé au premier abord. Mais à y regarder de plus près, on voit que ce besoin vital de dissoudre la dimension institutionnelle ne peut que redonner vie au corps Eglise et lui rendre une crédibilité que la lourdeur de l'institution lui a fait perdre. Cette métamorphose profonde doit se faire à la vitesse qui convient; l'important consiste à inverser le sens de fonctionnement du corps ecclésiastique afin que le mouvement se fasse de manière ascendante car la vitalité se situe dans le corps lui-même de la communauté. Si la transformation s'effectue dans une esprit conscient de cette précieuse énergie, il se fera le juste guide d'une métamorphose qui, même si elle peut s'avérer douloureuse et un peu menaçante, ouvre pourtant le véritable chemin de la liberté. Cette transformation permet aussi à l'Eglise d'atteindre en quelque sorte l'âge adulte, car le corps se voit ainsi chargé de la responsabilité essentielle de choisir la bonne direction; il n'est plus freiné, sous la tutelle d'une autorité souvent très paternaliste et trop infantiliste, de gagner son plein épanouissement, dans une confrontation directe avec sa propre expérience et avec l'émergence du sens qui en découle.

Une autorité au service et à l'écoute

On se demande bien sûr quelle nouvelle pratique de l'autorité découlera de cette métamorphose qui dissoudra l'institution qui en est le principal support.

Le modèle des premières communautés chrétiennes vient nous apporter quelques indications précieuses. On sent dans les premiers récits qui nous décrivent la vie communautaire des premiers apôtres que les relations n'étaient pas forcément simples, faute peut-être d'une autorité qui aurait su trancher tout conflit, selon le modèle autoritaire. Ces premières communautés semblent avoir beaucoup pratiqué la concertation libre; de nombreux récits viennent nous présenter les débats internes concernant des points importants de doctrine, de rites, de conformité à la tradition, de changements profonds à provoquer, de ligne de comportement et d'action à définir, souvent dans un esprit de cohabitation de tendances contraires. C'est l'illustration par excellence de cette dimension conciliaire qui doit être réinventée aujourd'hui pour donner la parole à tous, et pour assurer une cohésion de l'ensemble, dans une maturité approfondie qui saura limiter les dissensions dans un esprit combinant ouverture et pourtant clarté.

Il apparaît ainsi de manière claire que la communauté spirituelle ne peut pas fonctionner sur un modèle autoritaire, car la place du pouvoir reste vacante; elle ne peut être laissée qu'à Dieu seul. Il n'y a donc plus de structure pyramidale mais il faut apprendre, ensemble et à tout échelon de la hiérarchie, à discerner le juste chemin vers Dieu. Malheureusement - ou plutôt heureusement - Dieu n'intervient pas dans nos débats avec force, mais il s'y insinue avec discrétion, sous les formes les plus imprévisibles; ce peut être par l'intermédiaire de

celui qui est bien en vue et qui se fait toujours entendre, mais ce peut être aussi par l'intermédiaire de celui qui, timide et pauvre, se tient timidement au fond de la salle. Il n'y a pas d'ordre hiérarchique établi selon des formes humaines; Cette absence de normes qui caractérise la manière dont Dieu s'adresse à nous constitue certainement la raison pour laquelle l'institution ecclésiastique pyramidale ne sera jamais en mesure de fonctionner de manière évangélique. Toutefois, cette approche conciliaire ne fait pas de l'Eglise une démocratie qui vote à la majorité; elle reste un corps animé par le consensus.

Nous devons donc apprendre à développer une politique de l'écoute qui ne soit pas basée sur la hiérarchie autoritaire ni sur le statut social. Voilà qui constitue un défi important! L'autorité n'est plus le personnage important revêtu d'habits clinquants, de tiaras et de sceptres, mais elle peut se cacher sous les traits moins attirants d'un simple membre de la congrégation, d'un réfugié, voire même d'un marginal, sans exclure pour autant qu'elle nous soit communiquée sous les traits d'un jeune énergique, beau et éloquent. Il n'y a pas de règle; la règle change sans cesse, pour aiguïser notre vigilance, pour nous tenir sans cesse en éveil, sur le qui-vive. Une chose est sûre, l'habit de prestige n'est qu'une expression de l'ego et non une expression de l'Esprit. La véritable autorité se passe de tout habit de fonction.

Lorsqu'ils sont matures, les prêtres, popes et pasteurs des paroisses jouent très souvent ce rôle d'écoute et de discernement; ils sont en contact direct avec la vraie pâte humaine, avec la vie de ce corps principal que constitue la communauté locale. Souvent, ils sont bien isolés, car les membres de la communauté ne cessent d'attendre d'eux des miracles, la solution, le bon conseil, le salut. Malheureusement ces êtres restent aussi fragiles que nous; les plus ouverts osent faire part de leurs difficultés, mais souvent ils vivent leur sacerdoce dans

une forme de souffrance larvée, face à l'immensité de la tâche et aux attentes infinies de tous. A chacun selon ses facultés et son feu intérieur, ces prêtres et pasteurs vivent une véritable pratique de l'attention et de la disponibilité au quotidien.

De manière urgente, ils ont besoin d'un soutien vivant. La dissolution de l'institution ne peut que les rapprocher de leur communauté et montrer à la communauté combien elle doit les soutenir de manière active et s'impliquer aussi elle-même. L'accent mis sur la communauté locale au détriment de la forme hiérarchique montrera que l'autorité du prêtre, du pope et du pasteur repose surtout sur la réciprocité des échanges qu'il peut pratiquer avec sa communauté. Les membres doivent se percevoir comme des acteurs responsables plus que comme des récipiendaires; le démantèlement de l'institution redonnera une force aux laïcs qui se verront investis d'un rôle nouveau beaucoup plus complet. Une forme de collégialité, qui existe sans doute déjà davantage dans l'église protestante dans la mesure où la hiérarchie y est moins marquée qu'ailleurs, viendra apporter un vrai soutien aux célébrants et introduire une forme de réciprocité très saine. L'intégration des prêtres, des popes et des pasteurs à de petites communautés d'habitation, de partage et de prière viendrait accroître cette forme de soutien en rompant l'isolement propre au sacerdoce.

En regard de cette participation plus active des laïcs au partage des responsabilités, la question du célibat apparaît comme une fausse question. A titre de forme d'engagement plus approfondi et exigeant, le célibat garde toute sa valeur pour celui qui s'engage à le pratiquer; mais, au nom de cette diversité des vocations qui doit fonder l'Eglise à venir, cette forme ne saurait être imposée comme condition de la pratique du sacerdoce. On imagine donc aisément que des personnes mariées puissent assumer tout sacerdoce au sein de la communauté.

Apparences - Réalité

Hierarchie

Pour achever ces réflexions sur l'autorité, il importe de souligner que la hiérarchie ne cesse pourtant jamais d'exister, malgré tout effort qui cherche à dissoudre la forme rigide de l'institution. La diversité elle-même génère une hiérarchie entre les êtres, fondée sur la diversité des facultés, des vocations et des conditions de vie de chacun. La complémentarité des êtres ne vient pas conférer de pouvoir spécial à la personne qui jouit de facultés propres, mais elle lui procure pourtant une autorité. Il importe que cette autorité soit pratiquée avec retenue, dans un esprit de service et non dans un but personnel intéressé. Sur ce principe de la qualification se construit tout un système hiérarchique, mais qui n'est pas de nature pyramidale, car il ressemble plutôt à un réseau enchevêtré de relations réciproques fondées sur la faculté d'échanger des dons divers et complémentaires.

La vraie hiérarchie naît donc de l'apparition des besoins et de l'identification des personnes dotées des justes facultés pour répondre à ces besoins. Dans ce sens, les responsabilités de coordination appellent la désignation d'autorités régionales. Comme au niveau communautaire local, il semble favorable que cette pratique de l'autorité, même si elle est attribuée à une personne, s'intègre aussi dans une relation communautaire et dans une dimension conciliaire qui établisse un échange fécond entre celui qui peut mieux écouter et discerner et cette masse vivante qui vit la vie. La personne ainsi choisie peut être remplacée de temps en temps et retourner dans le rang; elle n'a besoin ni de titre ni d'habit de fonction. Elle peut rester laïc et continuer à pratiquer son métier. Le travail restera toujours un moyen de rester ancré dans la réalité quotidienne.

L'exercice d'une mission de délégation ou d'autorité est une expérience enrichissante pour la personne qui en est chargée et se

mue donc aussi pour elle en occasion de croissance spirituelle. Autant il convient de choisir des personnes compétentes pour bien servir la communauté, autant l'accès à ces charges peut être aussi l'occasion d'une formation et d'un enrichissement de la personne choisie. C'est cette seconde logique qui veut que le peuple des Aymaras (Andes péruviennes) se répartissent ces charges de responsabilité à tour de rôle. Chacun a ainsi l'occasion de s'initier à cette forme de service à la communauté, certes en jouissant de l'appui de tous, qui vient encore renforcer cet aspect conciliaire de l'exercice de l'autorité.

Une papauté unique

L'Eglise aujourd'hui éclatée se voit divisée selon plusieurs confessions qui ont chacune leur propre autorité. On rêve d'une unité qui se traduise par un rassemblement de toute l'Eglise sous une seule autorité. Ce serait alors une nouvelle papauté, fondée elle aussi sur une approche conciliaire du support à l'autorité personnelle, qui n'aurait pas grand chose à voir avec la papauté actuelle. Elle serait issue du corps de cette Eglise unie et diversifiée décrite plus haut et animée d'un esprit d'autorité qui soit détaché de la forme institutionnelle.

J'ose rêver que cette nouvelle papauté quitte sa forteresse vaticane, qu'elle quitte, sous ses autres formes, ses résidences confortables à Istanbul, Moscou ou Genève (la Rome protestante?), pour se risquer à résider à Calcutta, à Lagos ou à Recife, au milieu des pauvres et des laissés pour compte, voire même à être itinérante comme les premiers apôtres. On espère qu'elle puisse se mêler à la pâte humaine et partager son sort, pour mieux la connaître, pour mieux s'en laisser inspirer et mieux percevoir les enjeux réels et les potentiels d'une vie dégagée des contraintes propres aux apparences.

J'ose imaginer aussi un pape africain ou latino-américain, qui ne soit plus le reflet d'une mainmise occidentale sur l'Eglise, afin que celle-ci soit vraiment l'expression de tous les croyants. Après deux mille ans de tutelle européenne, je rêve que la vitalité des pays du Sud nous enseigne cette autre manière de pratiquer la foi. Il est temps de lâcher prise, si nous voulons que l'Eglise survive et devienne toujours plus cette expression vivante de cette vérité qui nous anime. Surtout que ce sont ces pays du Sud qui semblent prendre le relais par le témoignage de leur vitalité spirituelle.

J'ose espérer qu'un jour la description qui suit puisse s'appliquer au pape. C'est Lanza del Vasto²¹ qui décrit Gandhi. On y trouve une véritable et authentique illustration de ce qu'est l'autorité, fondée sur la force de la vérité. "Gandhi n'est pas chef d'Etat; il n'occupe aucun poste dans le gouvernement; il n'est pas chef de parti; il s'est officiellement séparé du Congrès; personne ne l'a élu; il ne s'impose à personne par la force; il ne s'appuie ni sur une armée, ni sur une police, ni sur des agents secrets; il ne fait rien pour attirer la popularité; il ne possède pas un champ, pas un sou et vit sur un terrain prêté; il n'a pas un téléphone, ni une radio, ni une voiture, ni une machine à écrire, ni un secrétaire, ni un domestique; on peut venir du fond de cette plaine et entrer tout droit dans sa chambre sans se heurter à une porte. Il se trouve exposé aux regards de tous à toutes les heures de sa vie; nul ne peut surprendre son secret qui est d'avoir offert sa personne à la vérité; nul ne peut lui ravir son pouvoir qui est d'émettre tel conseil qui frappe et convainc tout le monde du premier coup comme évidence. Il est bien l'arbitre et le juge en ce monde, celui qui n'est pas de ce monde; celui qui n'a rien à gagner et rien à perdre, 'celui qui ne désire pas la mort, qui ne désire pas la vie, qui attend le moment fixé pour lui, comme le serviteur attend ses gages'

²¹ Lanza del Vasto: *Le pèlerinage aux sources - Rive du Gange*. Denoël.

(Manou, VI, 45)". Cette description correspond aussi bien à Jésus-Christ. N'est-ce pas le modèle suprême pour la papauté?

J'ose enfin espérer que cette Eglise s'ouvre aussi aux inspirations des autres religions, et même de l'humanisme en général, car l'enjeu principal de notre existence aujourd'hui devrait consister à centrer notre vie sur la poursuite de vraies valeurs spirituelles et humanistes et à nous engager intégralement pour que cette autre sensibilité de la douceur prévale, dans un monde de violence et d'égoïsme croissant. Face au matérialisme ambiant, ceux qui effectuent ce choix se font de plus en plus rares et c'est très certainement cette option d'une vie centrée sur sa dimension spirituelle qui peut constituer la force de notre unité, plus que toute question d'appartenance identitaire, vu que notre lutte pour une authentique reconnaissance de la vitalité de l'Esprit reste notre priorité à tous, quelle que soit notre tradition religieuse.

La sécurité de l'Esprit

De ces quelques réflexions sur le rôle de l'institution et de l'autorité découle le constat évident que ce n'est pas la forme institutionnelle qui est en mesure de garantir la cohésion du corps vivant de la communauté croyante; c'est très certainement sur l'inspiration de l'Esprit que reposent, de manière fondamentale et absolue, la vocation et la pratique de l'Eglise. C'est l'essence de la foi de l'Eglise de se croire en harmonie avec sa source de vie et de se sentir guidée par l'Esprit.

L'une des questions les plus centrales concernant le devenir de l'Eglise consiste à savoir si son unité peut se fonder sur cette inspiration commune qui provient d'un Dieu qui nous anime et qui est notre source de vie ou si nous devons instituer un carcan structurel

Apparences - Réalité

pour assurer la cohésion interne et l'unité de l'Eglise. L'histoire nous montre que l'institution n'a non seulement pas réussi à garantir cette cohésion, mais qu'elle a sans doute même accéléré le processus de division en instituant de manière formelle les barrières qui découlaient de dissensions doctrinaires.

Seul l'Esprit peut en fait assurer la cohésion de l'Eglise. C'est le grand paradoxe qui fait de l'Eglise un corps très particulier qui ne saurait donc se gérer comme un état ou une entreprise. L'essence et la dynamique de ce corps résident justement dans cette dimension insaisissable de la vie. Cette nature très particulière de l'Eglise, qui n'a que l'Esprit comme unique sécurité, se traduit par un acte de foi qui s'enracine dans notre propre expérience personnelle; au quotidien, nous apprenons que cet Esprit est présent et qu'il nous guide; parce qu'il est la vie dans sa dimension la plus subtile, au-delà des simples apparences matérielles, c'est lui qui nous fait aimer, c'est lui qui nous rend sensibles à la beauté, c'est lui qui nous inspire les gestes de tendresse, de générosité et d'accueil, pour le plus grand bien de nos semblables mais surtout pour notre propre bonheur. C'est l'Esprit qui est source de cette énergie que nous percevons dans nos veines et dans notre âme.

La foi repose ainsi sur un choix clair et décisif: notre sécurité et notre vitalité ne dépendent pas des mesures matérielles et humaines que nous pouvons prendre mais nous devons au contraire nous en remettre à cette énergie qui est source de vie et qui nous guide vers le bonheur, lorsque nous savons nous mettre à son diapason. De ce choix conscient, dépend notre option de vie qui s'en remet à la force de l'Esprit. C'est pourquoi l'Esprit devient l'énergie qui anime l'Eglise et qui se substitue à l'autorité pyramidale dans la mesure où il anime ce corps tout entier de l'intérieur, directement à travers de

multiples relations d'échanges réciproques, dans un simple esprit conciliaire.

Bien sûr, l'absence de structure fragilise grandement le corps mais elle l'ouvre aussi à une véritable inspiration. Les dangers de dérapage sont plus grands mais les chances d'épanouissement sont démultipliées de manière infinie, tandis que les risques d'enfermement doctrinaire ou identitaire s'amenuisent. Libérée de ses formes étroites, l'Eglise devient ce corps vivant qui s'inspire directement de sa source.

L'Eglise redevient alors plus crédible aux yeux de tous; son autorité, aujourd'hui figée et tranchante, effraye à juste titre beaucoup de croyants et d'incroyants. L'Eglise, en tant que corps qui rassemble les croyants, ne peut enseigner que ce qu'elle pratique, et c'est pourquoi la façade institutionnelle doit s'estomper complètement pour permettre au véritable visage de son corps vivant d'apparaître tel qu'il est, certes très imparfait et maladroit, mais pourtant profondément inspiré; les béatitudes, sur ce chemin de l'authenticité, doivent devenir notre loi intérieure et guider notre pratique quotidienne, afin que nous pratiquions vraiment la simplicité, le partage et l'amour au quotidien.

La vérité en laquelle nous croyons ne peut s'ancrer que dans notre enracinement en Dieu, que dans notre pratique de la contemplation et d'une relation d'amour vécue qui imprègne tous nos actes et nos attitudes. Ce message se passe presque de mots. Il est aussi ouverture à la vie quotidienne, de sorte que cet Esprit, qui nous anime et qui anime nos communautés, anime aussi nos relations de chaque jour.

Que l'Esprit nous guide sur la voie de cette profonde transformation qui doit ramener nos communautés spirituelles à la vie. Beaucoup

vivent déjà de cet esprit; que ces femmes et ces hommes soient nos guides sur le chemin de cette renaissance.

Richesses et pauvretés

Il est difficile de parler de l'Eglise au singulier, tant elle a de visages différents. Beaucoup vivent un engagement total au service des plus défavorisés, inspiré par une authentique vie de prière. Pourtant, dans nos pays occidentaux, en règle générale, l'appartenance à telle ou telle église se fait de plus en plus rare et relève trop souvent du rite social. Elle n'engage à rien et n'implique aucun changement fondamental dans le mode de vie. Elle se limite à quelques célébrations festives et à quelques services en cas de naissance, de mariage ou de décès. Notre société souffre de notre profonde indécision qui vient nous contaminer dans notre quête de la Réalité. Nous souffrons de tiédeur. Nous souffrons de notre richesse et de notre confort. Nous sommes sensibles au message de tendresse de l'évangile, mais pourtant nous voulons concilier une vie tranquille avec une foi qui nous éveille, et nous craignons plus que tout qu'elle puisse nous enflammer et nous emporter dans un mouvement qui nous ferait remettre en cause nos acquis si stables.

L'ouverture aux pauvres et marginaux

Les richesses matérielles de l'Eglise me choquent profondément, comme me met mal à l'aise aussi cette forme de confort illusoire qu'elles nous procurent; mais surtout je suis choqué par l'attitude que nous adoptons en général, en regard de ces biens que nous considérons comme une nécessité, comme une confirmation de notre propre valeur, plutôt que de voir combien ils nous empêchent d'être libres et indépendants, combien ils sont des entraves à notre quête; le faste de la cour du Vatican, la sécurité matérielle et la tiédeur de certaines églises liées à l'Etat, l'attachement de nos paroisses à un

confort psychologique et matériel, les considérables possessions en terres, en bâtiments, en oeuvres d'art, en actions en bourse, en intérêts de type économique allant à l'encontre des buts de partage et de justice constituent autant d'obstacles certains sur le chemin de la pauvreté, de la simplicité et de l'indépendance face aux puissances d'argent et aux puissances de l'immobilisme, tandis que certaines petites paroisses ont de la peine à nourrir leurs membres ou à établir un lieu de célébration et de réunion sous quelques tôles ondulées. Et plus on monte dans la hiérarchie, plus ce bien-être matériel se fait important, comme si l'autorité devait, par sa puissance matérielle, venir imposer son respect.

Claire d'Assise, au début du 12^e s., devait sans cesse demander au pape de confirmer ce qu'elle avait appelé le privilège de pauvreté, qui dispensait son couvent de devoir être propriétaire de terres et de biens qui habituellement assuraient le revenu régulier destiné à couvrir les besoins des moniales. Durant son vivant, elle a dû insister auprès des trois papes successivement en charge (Innocent III, Grégoire IX et Innocent IV) pour qu'ils acceptent de signer une déclaration qui confirmait ce privilège de pauvreté, car, par d'autres décisions, ils cherchaient chaque fois à annuler ce privilège et à ramener Claire à ce qu'ils croyaient être la raison. C'était pour Claire une lutte incessante pour faire confirmer ce privilège, tant il semblait être en contradiction avec les aspirations de son temps déjà, et encore plus avec les valeurs de notre époque actuelle. Claire et François d'Assise ouvraient là une voie essentielle de la quête spirituelle et mettaient en évidence, bien malgré eux, combien son exigence était contraire à notre penchant naturel et à la tendance naturelle de l'institution de s'installer dans la sécurité et le confort. Dans ce sens, le message évangélique nous force à un retournement complet de nos valeurs, non pour notre malheur mais au contraire pour notre libération, pour nous offrir l'accès à la véritable joie et à la paix durable. On constate ici combien

Apparences - Réalité

ce choix de la pauvreté peut nous sembler à première vue douloureux, mais comment il nous ouvre en fait la vraie porte de la réalisation et de notre vraie nature; il nous libère de nos attachements les plus pernicious, qui sont les moins évidents et pourtant les plus nocifs à notre liberté réelle.

Cette pauvreté n'est pas misère; elle est confiance en la providence; elle vit des dons octroyés chaque jour. Pour y croire, il faut le vivre: cette abondance existe qui pourvoit aux besoins de celui qui se confie en Dieu. Claire et François d'Assise ont su nous le démontrer, comme tant d'autres avant et après eux.

Je rêve d'une Eglise sans richesses, d'une Eglise pauvre qui ait pris une fois pour toutes le parti de se libérer de ses possessions, de ne plus spéculer en bourse, qui ait choisi de s'en remettre vraiment à la providence en prenant sur elle-même le risque de sa propre subsistance. Les membres de la communauté sont là pour pourvoir à ces faibles besoins.

En fait, la pratique de la foi, de l'espérance et de l'amour ne requiert aucun matériel. Même les lieux de culte s'avèrent superflus. Toute célébration peut se faire en plein air ou chez des privés, dans une grange ou un hangar. Naturellement la beauté des petites églises romanes ou byzantines nous invite à une vie de prière et de silence, surtout lorsqu'elles sont dépouillées de tout accessoire trop contraignant du point de vue symbolique (images) ou même pratique (bancs). Il n'y a pourtant aucune contrainte matérielle majeure à respecter pour pouvoir pratiquer cette quête commune de la vérité, si ce n'est de jouir de cette liberté inestimable de se réunir et de célébrer ensemble cette Réalité qui nous anime.

Une véritable liberté par rapport aux contingences matérielles et un choix affirmé de la pauvreté me semblent essentiels, car ils sont les seuls moyens de nous engager sur un chemin véridique, pour nous d'abord; et ce sont aussi les conditions nécessaires d'une véritable ouverture aux autres, nos semblables et autres parties de ce même corps de l'humanité auquel nous appartenons. Ce choix de la pauvreté est pour moi le seul moyen qui puisse nous initier à un engagement total. Jésus-Christ lui-même n'a eu d'accès aux pauvres et marginaux que parce qu'il vivait avec eux; et cette règle du partage reste encore valable de nos jours. Nous ne pouvons être ouverts à la tendresse de Dieu que si nous acceptons de perdre notre fausse sécurité; nous ne pouvons devenir signes d'amour et de réconciliation que si nous nous risquons en dehors de notre propre territoire, de notre propre zone de confort.

De cette capacité de sortir de notre enclos dépend l'ouverture de l'Eglise sur le monde. De nombreux ordres monacaux, comme par exemple les petits frères et petites soeurs de Charles de Foucauld, l'ont bien compris. Ceux qui ont choisi de vivre avec les plus pauvres en partageant leurs conditions de vie se font presque invisibles. Ils abandonnent toute forme de prosélytisme pour partager simplement la vie de l'autre; ils sont à l'écoute. Et cette écoute les enrichit profondément tandis qu'ils se font vraiment les soutiens de ceux qu'ils apprennent à aimer. Ce n'est plus une Eglise qui a la vérité et veut l'imposer, mais c'est une Eglise en recherche de Dieu, de ce Dieu qui se cache sous les formes les plus humbles.

Cette écoute ne peut se faire qu'en abandonnant nos carapaces de certitude et de protection. Elle implique que nous nous risquions au coeur de la vie et que nous restions disponibles à tout instant.

Le choix de la justice et de la vérité

Cette attitude implique que l'Eglise se range toujours aux côtés des victimes et des opprimés, qu'elle ose dénoncer l'injustice en toute circonstance, quel que soit le prix à payer, et qu'elle renonce bien sûr elle-même à tous ses privilèges, à toute position de pouvoir, à toute richesse, à toute apparence trompeuse, afin d'être autant que possible le reflet de cette vérité qui l'anime.

L'Eglise a dans le passé collaboré avec les pires tyrans; elle s'est associée aux pires entreprises, et s'est discréditée de maintes fois, mais elle s'est aussi montrée très courageuse; elle a généré des Bonhoeffer, des Don Helder Camara. Sa vie est pleine de cahots, comme notre propre vie qui est aussi marquée de tant de dérapages mais aussi de tant d'inspirations diverses. Le temps de réhabilitation s'offre à chaque instant du présent. Notre pire ennemi reste certainement cette étroite dépendance que nous ressentons tous par rapport à nos menus avantages, à nos vrais privilèges qui font l'aisance de notre vie quotidienne. La nécessité de nous arracher à cette forme d'esclavage implique un gros sacrifice, mais c'est la clé aussi de notre libération, de la fin de notre souffrance dans notre obsession permanente à défendre ces conditions aisées de vie et à prolonger nos temps de plaisirs. Lorsque nous saurons faire le choix de la vérité, nous verrons nos vies transformées, certainement un peu moins confortables, mais certainement plus authentiques et plus riches. Pourquoi ne pas commencer immédiatement? le bonheur nous attend.

La transformation de l'Eglise commence en fait par notre propre transformation: ces deux transformations vont de paire et se soutiennent l'une l'autre. Car l'Eglise, c'est nous.

7) L'AILE DE PAPILLON

Nous transformer et transformer le monde? oui! Notre pire ennemi est certainement notre indécision, notre propre tiédeur, qui naît du flou de nos représentations et de notre attachement à mille aspects contradictoires de notre existence que nous cherchons à concilier. Non seulement nous cherchons à concilier l'inconciliable, mais nous voulons aussi subordonner le principal à l'accessoire. C'est que nous manquons de hiérarchie dans nos représentations, nous manquons de cette profondeur dont il a été question plus haut, car le monde du prestige et des apparences dans lequel nous vivons stimule le désir immédiat, la facilité et l'égoïsme; il facilite l'extension en étendue plus que l'évolution en profondeur et en relief. La publicité a horreur de la profondeur, sauf comme slogan. La facilité et l'immédiateté règnent en maîtresses et créent un paysage plat, sans relief, sans hiérarchie.

Pour être clairs et décidés, nous devons réagir à cette platitude, nager à contre-courant pour instaurer de justes hiérarchies qui nous aident à effectuer nos choix de manière consciente et réfléchie.

L'illusion des justes

Je suis frappé, dans nos sociétés plutôt aisées, combien nous sommes tous en général animés de gentillesse, de désir de bien faire, du souci même de procurer le bonheur aux autres et d'être nous aussi récompensés par un juste bonheur. Rares sont les gens motivés par une véritable volonté de nuire. Pourtant il semble y avoir comme un aveuglement face aux réalités qui façonnent notre vie et cet aveuglement non seulement limite notre capacité d'une juste insertion dans le monde mais il provoque nos frustrations et engendre aussi

notre violence. Notre aveuglement et notre ignorance créent un écran qui nous isole du monde et nous protège du changement car il nous évite de voir ce qui est. Notre bien-être est volé aux générations suivantes ou aux pays les plus pauvres. Notre richesse et notre confort ne peuvent subsister que si nous ne regardons pas en face ce qui se passe autour de nous, en termes d'environnement humain comme en termes de milieu naturel. Partout il ne semble y avoir que destruction et dégradation accélérées. Des guerres multiples ravagent de multiples nations et ethnies, la plupart du temps en relation avec des concessions d'exploitation de matières premières dont nous sommes finalement les premiers consommateurs. La faim et le sida exterminent des populations entières sans que nous réagissions. La plus puissante démocratie du monde s'impose en de multiples points du globe, agissant comme la nation la plus barbare de l'histoire, sans que nous nous opposions à cette conquête qui sème la terreur sur tous les continents. Le réchauffement climatique provoque la montée des eaux qui vont inonder d'ici quelques années des terres intensément peuplées, surtout par des populations pauvres. La liste continue ainsi, sans fin, pendant que nous restons sagement attelés à poursuivre notre petit bonheur quotidien, souvent avec les meilleures intentions du monde.

Dans ce contexte, nous semblons désarmés pour provoquer le changement car nous ne voulons pas voir que ce changement commence par la modification profonde de nos comportements, dans nos propres modes de vie et de consommation. Nous refusons de pratiquer l'autolimitation; nous ne voulons pas renoncer aux petits plaisirs qui nous rendent si dépendants de ce circuit profondément injuste de production et de distribution. Nous parlons et rêvons d'unité, de rencontre des cultures, de fraternité et de réciprocité, de justice et de paix, mais nous ne changeons rien à notre mode de vie, fondé sur le confort et le bien-être. Nous parlons de ces problèmes,

nous méditons une action; nous organisons séminaires et congrès pour promouvoir l'idée du changement; nous parcourons même la planète en avion (en produisant un maximum de CO₂) pour convaincre les autres que le changement climatique nous menace et qu'il est urgent de stopper notre production de CO₂. Mais nous persistons à ne pas voir que c'est nous qui causons ces déséquilibres, par addition de nos petites parts respectives, et que seule une mutation dans nos propres manières de vivre pourra provoquer le changement, par addition aussi de nos modestes contributions ou par addition de nos restrictions respectives. Malgré cette vérité évidente, nous restons cependant collés à nos modes de vie.

Notre vie spirituelle peut être profonde et intense; notre feu intérieur peut brûler avec passion, mais trop souvent nous limitons les changements de notre vie à ce foisonnement intérieur qui ne vient pourtant pas perturber le rythme bien établi de notre intégration professionnelle et sociale. La foi n'est plus un détonateur; elle est un confort personnel qui nous rassure d'avoir choisi la juste part. Il est certes heureux que cette foi nous apporte le réconfort et la paix, mais cet apaisement reste insuffisant tant qu'il ne provoque pas aussi notre transformation profonde. Certainement ce choix de la foi se révèle le seul qui puisse être vraiment durable car il est étroitement lié à ce qui est permanent, par opposition à tout ce qui, dans notre monde matériel, ne fait que passer, mais il ne saurait rester théorique ou seulement intérieur; il doit transformer tout notre être et nous propulser dans le flot de la vie, dans ce flot qui n'est jamais prévisible. Il doit aussi rétablir la paix et la justice dans notre communauté humaine, et à l'échelle locale. Dans notre monde d'égoïsme, d'exploitation, d'injustice et de violence, notre foi vivante ne peut que nous entraîner à devenir des signes affirmés et radicaux de contestation et de contradiction; cette autre Réalité dont notre foi se fait l'affirmation est tellement différente de la loi de notre société

qu'elle ne peut que la remettre profondément en cause et provoquer inévitablement des réactions de rejet de sa part à notre égard. Je ne vois pas comment foi et confort peuvent être compatibles en ce monde, lorsque tant de gens souffrent si près de nous, et surtout lorsque ce confort est bâti sur leur misère et leur souffrance.

Il y a, dans notre capacité de croire une chose et d'en vivre une autre, une forme de schizophrénie profonde qui caractérise vraiment notre manière de percevoir la vie, dans un monde moderne qui sait si bien créer des fictions et des filtres d'illusion et de protection. Le problème est celui de notre clairvoyance: comment voir vraiment ce qui est, sans nous faire écran à nous-mêmes, sans interposer, entre la réalité et nous, cette fiction publicitaire, cette fiction de nos représentations, cette illusion de nos attachements et cette tromperie de nos privilèges? comment cesser enfin de nous induire nous-mêmes en erreur, de nous cacher plus ou moins consciemment la réalité, par un jeu de défenses subtiles et pernicieuses?

Le juste chemin est simple et il consiste à choisir la voie de la vérité et de l'autolimitation comme source de bonheur et de justice, non seulement pour réduire notre empreinte écologique et pour rendre justice aux opprimés, mais aussi pour restaurer notre propre intégration harmonieuse dans l'univers, dans ce mouvement de création qui nous permet de trouver la vraie paix qui est fondée sur la justice de la vérité.

Mais, au préalable, l'étape la plus difficile et la plus douloureuse n'est pas celle du changement, mais celle de la mise en mouvement de ce changement: plutôt que de parler sans cesse de l'urgence du changement, de mille manières détournées, il est urgent que nous passions à l'acte et que nous changions vraiment en profondeur et en action. Le changement ne dépend pas des autres ni de nos

Apparences - Réalité

gouvernements; il dépend de nous-mêmes; nous sommes les acteurs principaux; la politique et l'économie n'existent qu'à travers nous. Sans nous, elles ne seraient pas. Ce n'est donc qu'après notre propre transformation que le changement plus global peut suivre, entraînant avec lui le monde politique et économique (on rêve!).

Or notre transformation dépend essentiellement de deux choses:

- d'une part de notre capacité de voir la réalité comme elle est, qui engendre une prise de conscience (au sens de clairvoyance) et une perception claire et indubitable de notre situation,
- et d'autre part de notre courage de suivre notre conscience (au sens de perception de ce qui est équitable et juste) et de bouleverser nos manières de faire, pour adopter des comportements qui soient enfin en harmonie avec les lois de la nature et avec l'éthique de notre milieu social.

C'est le but de cet essai de tenter de dire les choses d'une telle manière qu'elles deviennent si évidentes qu'il n'y ait plus de retour possible en arrière, qu'elles deviennent si patentes que nous ne puissions plus perpétuer nos mêmes comportements sans en sentir la profonde injustice. Intention bien ambitieuse, mais pourtant aussi terrible lucidité concernant les limites de cette démarche, inhérentes plus à la qualité de réception du message par le lecteur qu'à celle de l'émission par l'auteur, car nous ne recevons bien que ce que nous sommes prêts à assimiler et désireux de bien comprendre. La conscience est ainsi faite qu'elle n'absorbe que ce qu'elle veut bien assimiler mais que, par contre, elle ne peut plus revenir en arrière, à un stade plus primitif, lorsqu'elle a atteint un stade plus avancé de perception. La profondeur est en quelque sorte irréversible. C'est bien le propre du chemin spirituel; une fois dépassé le stade de l'illusion qui déchiffre les apparences comme un reflet de la réalité, il n'y a de

cesse qu'on ait saisi une perception plus aiguë de cette profondeur. Or cette profondeur est infinie et mystérieuse; le chemin est donc infini, et le bonheur de sa poursuite aussi.

Les boîtes dans les boîtes

Notre grande indécision et notre incapacité d'effectuer des choix clairs, faute de représentations hiérarchisées, telles que décrites plus haut, tiennent aussi au fait que nous nous identifions au milieu matériel dans lequel nous vivons. Nous admettons mal que notre perception subtile et profonde, celle de tout notre être, nous présente en fait une autre réalité que celle que nous percevons avec nos cinq sens, ou plutôt nos six sens si on accepte d'y ajouter le mental, selon la tradition bouddhiste. En effet, notre connaissance fine s'oppose en fait à notre perception matérialiste car la première détecte des dimensions insoupçonnées par la seconde, sans pour autant nier la réalité matérielle plus simpliste que nous décrit la seconde.

La science, dans son approche descriptive de notre monde matériel, nous dit que le monde est constitué d'atomes et que l'atome serait en quelque sorte la brique de base de notre monde. Cet atome se décompose lui-même à son tour en particules et même en unités plus petites (quarks et autres). Dans le sens ascendant, les atomes se combinent entre eux pour former des molécules. Les molécules se combinent à leur tour pour former des cellules et les cellules des organismes. Cette description nous montre une forme d'emboîtement: les parties se combinent entre elles pour former un nouveau tout, plus complexe et valant plus que par l'addition des parties respectives. C'est selon cette logique que prend forme la complexité croissante de notre monde naturel.

Chaque partie est ainsi un tout formé à son tour de multiples parties. Chaque unité peut être appelée holon, comme le propose Arthur Koestler, car elle est à la fois tout et partie. Un holon est à la fois un tout, composé de parties (holons) de l'échelon inférieur, et constitue une partie du tout (holon) de l'échelon supérieur. Ken Wilber, dans le livre²² déjà cité plus haut, décrit très bien les schèmes qui régissent les rapports entre ces holons, et met en évidence la complexité des relations qui rattachent ces holons avec l'échelon qui se situe respectivement directement en dessous ou directement en dessus, en suivant cette échelle de complexité.

Le monde se présente ainsi comme une emboîtement des holons les plus petits dans des holons plus grands et plus complexes. L'échelle se prolonge à l'infini, tant vers le haut que vers le bas. Dans le sens ascendant, nous avons les emboîtements suivants: particule, atome, molécule, cellule, tissu, organisme, organe, corps, groupe social, collectivité, humanité. Telle est en effet l'image que nous présente la science et que reconnaissent nos six sens. Le monde est un gigantesque emboîtement du plus simple au plus complexe.

Le problème de cet emboîtement, c'est qu'il se compose selon la logique d'une opposition entre intérieur et extérieur; or l'expérience contemplative ou méditative ne reconnaît pas cette opposition car elle fait l'expérience contraire: celle de la continuité.

Comme je l'ai déjà décrit à propos du savoir et de nos autres facultés²³, la contemplation fait intervenir une connaissance plus fine et plus subtile que celle que nous livre le savoir scientifique qui résulte, lui, d'une observation uniquement matérielle. Il est fascinant

de constater que cette démarche contemplative vient en quelque sorte démentir l'observation scientifique dans la mesure où elle perçoit une réalité qui, bien qu'elle ne soit pas opposée à celle de la science, ne se réduit pourtant pas à cette description d'un monde matériel que saisissent nos sens; en effet, cette connaissance méditative dépasse ce savoir strictement rationnel, l'englobe et le restitue dans une perception beaucoup plus large qui fait intervenir des aspects inconnus de la science.

L'expérience méditative ne reconnaît par exemple pas cette opposition entre intérieur et extérieur. Elle constate que Dieu est autant à l'intérieur de nous qu'à l'extérieur, qu'il est autant distinct de nous (nous ne sommes pas Dieu) que nous sommes partie de lui (notre vraie nature est en Dieu). Dieu est à la fois le TU et le JE. Bien sûr, il nous dépasse complètement et nous ne sommes qu'une fraction infime de lui, mais ce qui compte ici, c'est que cette opposition entre intérieur et extérieur est démentie, comme celle de la distinction entre JE et TU, qui à la fois est et n'est pas. Ou plus exactement on peut dire que l'intérieur et l'extérieur à la fois se distinguent et se confondent, comme JE et TU à la fois se distinguent et se confondent.

La feuille

J'ai décrit, en début de cette partie d'essai, ce mur qui venait partager un terrain en deux demi-espaces et qu'on perceait toujours davantage, de sorte que la matérialité du mur diminuait et que, d'écran, il devenait relation multiple, par le nombre élevé de percements qui établissaient une relation diversifiée entre les deux demi-espaces. De manière analogue, une feuille d'arbre a bien un dessus et un dessous et, à l'échelle de la feuille, elle semble établir une barrière entre ce qui est en dessus et ce qui est en dessous. Mais cette distinction entre dessus et dessous s'évanouit dès qu'on s'éloigne de la feuille et qu'on

²² Ken Wilber: *A Brief History of Everything*, Shambala Publications Inc., Boston, 1996. Traduit aussi en français: *Une brève histoire de tout*, Ed. Mortagne, Ottawa, 1997.

²³ Voir: 6 - *Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés*.

Apparences - Réalité

perçoit qu'elle ne divise rien car c'est en fait l'espace qui l'enveloppe et que c'est le même espace qui est au-dessus de la feuille et au-dessous, même si la feuille conserve son dessus et son dessous. Tout est ici question d'échelle: à très petite échelle, la feuille oppose un obstacle insurmontable entre le dessus et le dessous, tandis qu'à échelle humaine elle apparaît insignifiante: nous ne la percevons même pas comme élément distinct; elle ne fait que créer un effet de structure et de texture par l'addition d'une infinité de ses semblables, pour créer l'effet de feuillage dont elle n'est qu'un élément insignifiant, un minuscule point perdu dans l'ensemble. D'écran insurmontable, elle devient simple point infiniment petit d'une mosaïque qui constitue l'effet du feuillage. La perception de l'écran n'est pas plus fautive que celle du feuillage; ces deux perceptions se complètent et présentent des aspects tous deux véridiques de notre réalité; il y a simultanément distinction et fusion, comme je l'ai montré à propos de l'intérieur et de l'extérieur, du JE et du TU.

De cet exemple à deux dimensions (la feuille), nous pouvons passer à l'exemple de l'emboîtement - déjà évoqué à propos de la composition des atomes, des molécules et des cellules - qui est, lui, à trois dimensions. Par analogie, comme la feuille ne distingue pas un dessus d'un dessous de manière absolue, la boîte ne distingue pas non plus un intérieur d'un extérieur, mais ces deux espaces, bien que différenciés, sont aussi en continuité l'un de l'autre. Il n'y a pas de rupture au niveau de la boîte, mais, s'il y a distinction à échelle réduite, il y a aussi, à un niveau plus général, continuité de l'intérieur à l'extérieur, qui ne forment donc qu'un seul et même espace. C'est cette même continuité que nous avons évoquée, à propos des stades d'évolution de la personnalité selon Ken Wilber et plus particulièrement à propos du stade psychique, lorsque l'observateur ne fait plus qu'un avec la montagne: il n'y a plus la montagne, à l'extérieur, et l'observateur qui la regarde, de l'intérieur, mais

l'observateur est lui-même la montagne; l'observateur et la montagne se situent en continuité l'un de l'autre, de manière indistincte, comme l'intérieur et l'extérieur de la boîte se situent aussi en continuité l'un de l'autre. C'est ce qu'on a appelé le mysticisme de la nature.

Avec nos trois dimensions dans l'espace, nous sommes donc un peu comme une feuille à deux faces, l'une tournée vers l'intérieur et l'autre tournée vers l'extérieur, tout en sachant que cet intérieur n'est rien d'autre que cet extérieur et que cet extérieur n'est rien d'autre que cet intérieur aussi. L'affirmation ainsi formulée semble être folle, mais pourtant c'est ce que nous enseigne l'observation de la feuille et c'est surtout ce que nous observons dans notre expérience méditative.

La membrane sensible

Dans cette continuité qui apparaît au-delà de la matière, il semble qu'il y ait comme une autre réalité qui nous soit révélée, caractérisée justement par cette continuité qui nous échappe dans notre quotidien, du moins au niveau de la perception par nos sens car ceux-ci nous disent qu'il y a partout un haut et un bas, un intérieur et un extérieur, un avant et un après, un chaud et un froid, et ainsi de suite.

L'expérience contemplative semble nous montrer la chose suivante: il n'y a en fait qu'une continuité et ces dichotomies ne sont que le fait d'une simple réalité matérielle. Ces dichotomies ne sont que des illusions liées au caractère impermanent de la matière. De même, dans l'expérience psychique, la dichotomie entre l'observateur et la montagne est abolie et une forme de continuité apparaît que nous cache l'apparence matérielle: la montagne et l'observateur ne forment qu'une seule et même réalité indistincte.

L'enseignement des traditions orientale et chrétienne nous dit la même chose: il n'y a ni intérieur ni extérieur; nous ne formons qu'un seul corps avec l'univers entier; nous sommes éternels et ne connaissons en fait ni d'avant ni d'après. En regard de cette unité de l'univers, l'unité décrite précédemment à propos de la complémentarité des traditions prend un tout autre relief et vient souligner, de manière encore accrue, notre interdépendance des uns par rapport aux autres.

C'est bien sûr une manière étrange de percevoir le monde, qui nous est en fait tout à fait contraire, tant elle vient démentir nos perceptions sensibles. Le monde de nos perceptions plus matérielles est fractionné, morcelé, en constantes oppositions de ses divers aspects en apparence contraires. Malgré cette affirmation de la continuité de notre milieu, notre corps pourtant existe et notre peau semble bien être la séparation qui nous permet de distinguer clairement ce qui est nous (l'intérieur) et ce qui ne l'est pas (l'extérieur). C'est ce que semble affirmer nos sens et notre mental.

Mais ce qui ne nous est pas dit, c'est que cette peau est l'infime et fragile séparation entre cet extérieur et cet intérieur et que c'est justement dans son rôle d'élément de séparation apparente qu'elle revêt tout son sens, parce que, exposée simultanément à l'extérieur et à l'intérieur, elle établit un lien entre l'un et l'autre; tout semble en fait se passer à fleur de peau, comme si c'était notre seul organe de perception, du moins à ce stade là. Notre peau est comme un organe sensible très subtil qui, bien que presque sans consistance matérielle, nous procure une connaissance extrêmement riche, tant sur notre monde intérieur que sur notre monde extérieur qui sont pour finir pas tant opposés que cela, mais se situent dans une continuité palpable. Notre peau constitue une sorte d'interface presque immatériel entre

ce monde extérieur et ce monde intérieur qui, tous deux, nous restent très mal connus.

A partir de cette autre manière de percevoir notre sensibilité comme une faculté concentrée essentiellement sur notre enveloppe extérieure, nous pouvons reprendre l'image de la feuille pour la compléter et l'affiner. Une aile de papillon serait même plus adéquate pour illustrer notre propos: elle est presque immatérielle et pourtant extrêmement fragile et sensible. Elle a apparemment un dessus et un dessous, mais en fait cette partition n'est qu'illusion. Elle n'est donc rien, mais pourtant de toute sensibilité, entre deux réalités qui semblent distinctes mais qui pourtant se situent dans une même continuité.

Par analogie avec cette aile de papillon, nous pouvons affirmer que nous sommes cette membrane de matérialité presque nulle (notre peau) mais de sensibilité extrême. Cette membrane est l'enveloppe de notre boîte qui semble définir une séparation entre intérieur et extérieur: illusion. Selon la logique de l'emboîtement, cette membrane existe à divers niveaux de sensibilité, à divers niveaux de complexité. Elle existe comme enveloppe de l'atome qui peut percevoir un intérieur de l'atome et un extérieur de l'atome (illusion), elle existe de même à l'échelle de la molécule. Elle devient plus palpable à l'échelle de la cellule qui présente vraiment cette membrane périphérique. Elle prend de l'importance au niveau du tissu, puis de l'organe.

Peut-être ne sommes-nous matière (remplissage de la membrane) que pour permettre à cette membrane immatérielle d'exister! Le plus fascinant dans cette histoire, c'est que la membrane est justement cet interface, ce point de contact au seuil de la différence; elle existe justement là où, comme décrit précédemment à propos de l'unité, la

Apparences - Réalité

continuité s'affirme dans le contact, dans la sensibilité à la différence, à la complémentarité. L'image de la membrane sensible vient confirmer notre intuition sur l'importance de cette recherche de l'unité et elle nous fait prendre conscience, par le toucher aurais-je envie de dire, de cette réalité absolue de la continuité, malgré la perception illusoire de la limite et des dichotomies intérieur - extérieur, haut - bas, avant - après, moi - eux, JE - TU.

Cette manière de voir nous ouvre à une toute autre pratique de la perception. Si nous appliquons cet enseignement dans notre vie, au quotidien, cela signifie que notre vie consiste à concentrer notre attention sur la sensibilité de nos diverses membranes à chaque échelon de l'emboîtement. Nous devenons aile de papillon à l'échelle de l'atome, aile de papillon à l'échelle de la molécule ou de la cellule, à l'échelle de chacun de nos organes, car chacun nous présente une vision différente du monde et que, en écoutant chacun d'eux, nous apprenons une nouvelle vérité sur nous-mêmes, sur nos vrais besoins, comme je l'ai décrit à propos de notre corps²⁴. Nous pouvons être cette forme subtile de perception en nous situant sur le versant intérieur ou sur le versant extérieur de la membrane, à chaque niveau, attentif à ce qui se passe à l'intérieur comme à l'extérieur, bien que intérieur et extérieur ne puissent se distinguer si aisément. Notre vie consiste à être perception, à être aile de papillon à tous les échelons de notre être, à tous les échelons de l'être, de manière absolue. Nous ne sommes plus seulement ce corps, mais nous volons d'un niveau à l'autre. Nous pouvons aussi ne pas nous laisser enfermer dans l'identification à notre propre corps et percevoir cette autre sensibilité à une échelle qui dépasse celle de notre individualité; nous pouvons percevoir la montagne comme partie de nous-mêmes ou nous-mêmes comme partie de la montagne; nous pouvons aussi percevoir la

sensibilité de notre couple, de notre famille, de notre communauté, comme si la membrane qui entoure cette entité était partie de notre propre système nerveux. L'exercice de la perception de l'aile de papillon s'étend sans limites, puisque rien ne vient plus l'enfermer, mais que tout l'univers devient notre champ de perception, et aussi notre propre nature, par intégration de cette nouvelle dimension et de cette appartenance, dans notre conscience propre.

Je suis

En fait, il ne s'agit que d'être témoin, et rien d'autre, comme je l'ai déjà dit plus haut. L'image de la membrane sensible ou de l'aile de papillon vient nous le confirmer. La matière ne nous procure que le moyen de percevoir. Elle donne corps à la réalité pour que nous puissions être cet organe sensible. Elle donne corps à nos actes pour que nous puissions nous voir, nous entendre, nous toucher, nous sentir et, pourquoi pas, nous goûter les uns les autres. Mais en fin de compte nous ne sommes que cette aile de papillon dont le rôle est de nous permettre d'être témoins.

Cette manière de voir la vie contraste fortement avec ce qu'on nous en a appris. L'action devient ici secondaire, car c'est la perception, c'est l'être qui prime. Il suffit d'être comme cette membrane et de prendre conscience de ce qui est en nous et autour de nous, sans distinction. Il n'y a ici que perception et prise de conscience, grâce à notre nature essentiellement perceptive et uniquement par notre faculté d'être une aile de papillon; il n'y a, dans cette expérience de la perception, aucun jugement, aucun désir, aucun parti pris. Il n'y a qu'une sensibilité, qu'une prise de conscience. Nous ne sommes plus qu'un grand oeil, une grande oreille, une grande membrane tendue vers la perception de l'être.

²⁴ Voir: 6 - *Savoir et connaissance - une réconciliation entre l'intellect, le corps et les autres facultés.*

Dans ce sens, l'enseignement de Sri Nisargadatta Maharaj²⁵ est extrêmement inspirant car, de manière très concrète, il nous fait prendre conscience de cette dimension indicible de l'être qui existe en toute chose et se situe dans la continuité tant spatiale que temporelle. Il n'y a plus de rupture, il n'y a que l'être. Je ne suis pas ceci ni cela. Je suis. Et dans cet état du parfait "je suis", je connais l'amour absolu, car être et aimer se confondent.

Je peux répéter ici la citation de Ramana Maharshi faite plus haut: "Ne méditez pas; soyez! Ne pensez pas que vous êtes; soyez! Ne pensez pas à l'être; vous êtes!" En regard de cette image de l'aile de papillon, cette affirmation prend un nouveau relief. Cette perception de l'être et cette faculté d'être témoin sont entièrement disponibles ici et maintenant; elles nous mettent en présence de Dieu; dans cette disponibilité parfaite à l'être, nous nous laissons complètement imprégner de sa présence. Nous ne sommes plus que par lui et que par lui seul. L'aile de papillon devient contemplation.

"Je suis" devient la clé de la vie.








Ehieh asher Ehieh

C'est exactement dans ces mêmes termes que la tradition judéo-chrétienne nous révèle la proximité de l'expérience de Dieu. Elle nous montre le chemin de l'être. Elle nous ouvre ainsi à l'expérience d'un amour total qui unifie tout et harmonise le tout. Dieu est "Je suis" ou "Je suis celui qui suis" (*Ehieh asher Ehieh* en hébreu) comme il se révèle à Moïse. Moïse, dans toute la tradition juive, a sans doute été l'un des guides d'Israël qui a le plus intensément perçu cette présence de Dieu comme une énergie de l'être dans l'instant, et il s'y est le plus totalement abandonné. Ce récit de ce dialogue du livre de l'Exode

entre Moïse et Dieu (TU) et de cette révélation de l'unité, de la non-dualité de Dieu et nous (JE) est un des récits les plus centraux de la bible. Il révèle cette présence de Dieu en nous-mêmes, avant que la sclérose d'une certaine tradition juive figée ne vienne dépeindre un Dieu trop souvent perçu comme une entité distincte de notre être, et lointaine, souvent même menaçante et destructive. Non, cette présence de Dieu est amour en nous, comme elle apparaît à Moïse, malgré la puissance de cette énergie si mystérieuse et insaisissable pour nous.

Le nom de Yahvé²⁶ a une étymologie incertaine qui cependant vient confirmer cette dimension de Dieu comme présence réelle de tout instant. On peut y voir un nom forgé à partir des temps passé (j'étais) et futur (je serai) du verbe *être*; c'est bien le "je suis" conjugué à tous les temps de l'éternité. Dans tous les cas, certainement, il a ce sens de "je suis celui qui suis". La tradition dit que, comme le nom de Dieu n'est pas prononçable, on aurait utilisé les voyelles d'Adonai (Seigneur) pour le nom de Yahvé, d'où le nom de Jéhovah qui en est la vocalisation transformée.

Ce qui est essentiel dans cette révélation, ce n'est pas cette tradition du nom qui est issue d'une culture bien humaine, mais bien cette affirmation de l'être, si centrale à toute la tradition juive, même si celle-ci l'a très peu soulignée, comme d'ailleurs la tradition chrétienne manque aussi à le souligner.

²⁶  (Yéhovah): Yahvé, nom le plus sacré de Dieu, exprimant son éternelle existence en soi. Apparemment composé de  (yého - futur de  - havah) et de  (vah - prétérit de  - havah) c'est-à-dire les différents temps du verbe  (havah) = 1) vivre, exister, être. 2) aspirer à une chose, désirer. 3) tomber, descendre. Comme le nom de Yahvé ne peut pas être prononcé, on lui a substitué les voyelles de  = Adonai, Seigneur (pluriel), d'où la prononciation de Yéhovah.



²⁵ Sri Nisargadatta Maharaj (talks with): *I Am That*. The Acorn Press, Durham, North Carolina. 1982.

Apparences - Réalité

L'étymologie du verbe *être* en hébreu nous dit bien que l'acte d'être est proche de l'acte de désirer et que le désir²⁷ nous éloigne de la dimension de l'être et qu'il nous mène donc à la mort. Cette étroite proximité est le chemin de notre liberté qui vacille constamment entre ces deux pôles. Yahvé est celui qui est, dans le fond caché de chacun de nous, dans l'humilité et la discrétion d'une présence subtile et insaisissable qui sait aimer et ne pas s'imposer, à tous les temps du passé et du présent qui d'ailleurs se confondent dans cette éternité qui dépasse les échelles du temps. Nous avons part à cette essence en nous abandonnant à Dieu en qui nous vivons les relations du JE et du TU.

En guise de point final, la citation qui suit, d'Abhishiktananda (Père Henri Le Saux)²⁸, tente d'exprimer cette réalité indicible de l'être en montrant bien cette interpénétration et pourtant distinction des entités, entre l'homme et Dieu, dans une continuité qui nous échappe. Rappelons auparavant qu'Abhishiktananda est un moine français qui a cherché à suivre le cheminement hindou aussi loin que possible, sans jamais renier son identité chrétienne, dans le but de mieux découvrir la profondeur du cheminement contemplatif selon la tradition orientale. "Si Dieu n'était pas présence à Soi, au centre même du Soi, rien ne serait des créatures, car alors rien ne serait de l'être. Telle est en effet la loi de l'être. L'être, c'est JE, AHAM²⁹, qui s'affirme en entrant dans l'existence. L'être est en cela même qu'il se prononce. Mais il n'est de JE que si au fond, au coeur même de cette affirmation, s'élève le TU d'une présence autre, d'une présence qui

s'origine en la source même d'où jaillit ce JE, en cet élan même qu'est le JE existentiellement. L'être est communion: il n'est pas de JE qui ne s'achève en TU, en l'autre. C'est en le prononcé même du TU - qui appelle l'autre - que se délivre le JE de l'appelant. Et dans cette dyade, l'orient de l'être, dans cet échange et réciprocité, où l'être jaillit, règne une altérité que nulle idée d'*autre* jamais conçue par la pensée humaine n'arrivera à percer. Cependant, cette altérité porte en son sein une telle exigence d'unité qu'il ne se peut qu'elle ne s'achève et consume - et donc n'existe - hors la mystérieuse non-dualité finale - *advaita* - qu'est l'Esprit, manifestation personnelle au sein de l'être et de la 'parfaite union des deux'. Telle est la loi de l'être et son mystère suprême, ainsi que le révéla aux hommes en mots de leur langage celui qui jaillit aux origines du sein du Père et est le prononcement en le TU éternel du JE source de l'être; ainsi que le murmure au fond des coeurs qui s'ouvrirent à la lumière de la grâce, l'Esprit d'Amour et d'Unité consommée, lui qui seul '*scrute les profondeurs de Dieu*'."

²⁷ : (haouah - s'écrit avec les mêmes consonnes que  - havah) 1) désir, passion. 2) ruine, malheur, mort. 3) méchanceté, malice.

²⁸ Père Henri Le Saux (Abhishiktananda): *Intériorité et révélation: essais théologiques*. Ed. Présence, Sisteron, 1982. Tiré du chapitre "Présence de Dieu - Présence à Dieu".

²⁹ *Aham* = je (sanskrit).

8) NOTRE EXPERIENCE A NUMBUGGA

Ce qui précède servira de conclusion à cet essai, car il ne reste plus qu'à mentionner ici quelques aspects très pratiques.

Il y a quelques années (fin 2003), nous nous sommes installés, ma femme - qui est Australienne - et moi, en Australie pour mener, dans une étroite relation avec la nature, une vie axée à la fois sur la contemplation et sur les aspects très pratiques de notre subsistance. Notre désir profond est de centrer notre vie sur sa dimension spirituelle et de mettre en oeuvre les moyens quotidiens d'une relation équilibrée avec la nature, en repensant nos besoins et en cherchant les moyens les plus légers et adéquats de les satisfaire. Cette recherche souhaite aussi s'ouvrir à l'accueil des autres afin de partager tant les questions que les réponses esquissées, dans le cadre de quelques séminaires sur des thèmes écologiques ou spirituels, qui soient l'occasion pour nous tous de repenser nos modes de vie et de partager nos expériences pour faire progresser une réflexion qui n'est en fait jamais achevée. Situé un peu en retrait de la côte océane des New South Wales, à quelques 450 km au sud de Sydney, le lieu de Numbugga où nous vivons est implanté sur une croupe en pente douce entre une crête et une rivière, dans un contexte très paisible de forêts d'eucalyptus, face à un parc national (South-East Forests National Park), avec pourtant quelques prairies à proximité de notre habitat.

Cette expérience très concrète en voie de réalisation encore précoce nous permet de tester les aspirations présentées dans cet essai et de proposer concrètement des solutions à chacun des problèmes qui se

posent dans notre quotidien, à la mesure de nos compétences, de nos moyens et surtout de notre capacité d'adaptation.

Dans les parties précédentes de cet essai, consacrées aux divers déséquilibres traités, j'ai exposé ces expériences en cherchant à les confronter à la matière de la réflexion exposée dans chaque partie. Cela voulait être en quelque sorte la preuve par l'acte, ou, plutôt, la dure confrontation de notre élan avec la lourdeur de notre réalité physique.

Pour cette partie consacrée à la quête de la Réalité, je ne présenterai pas cette expérience car c'est déjà elle qui imprègne la totalité de ces pages, dans la mesure où je n'ai fait ici qu'exprimer ma propre sensibilité qui ne saurait avoir valeur absolue; elle n'est en fait que la modeste expression tâtonnante d'un chemin parmi des millions d'autres, elle n'est qu'un témoignage personnel. Chacun saura interpréter ces propos à sa façon et voir en soi-même s'ils peuvent toucher une corde sensible et aider à progresser sur ce chemin où nous avons tous tant besoin les uns des autres.

Néanmoins, il est important de formuler ici un constat essentiel: une vie ancrée en Dieu, comme nous essayons de la découvrir ici à Numbugga, ne saurait être un projet défini à l'avance. Elle s'enracine au présent dans notre vie contemplative, dans une forme de méditation et de prière qui tente d'être régulière et qui seule peut alimenter notre être. C'est notre relation même à Dieu et à toutes ses formes d'expression, si elle est vivante, qui constitue notre source d'énergie première. Or ces temps de silence sont fragiles car ils se laissent facilement envahir par tout le reste; il est si facile de nous laisser emporter loin de cette source, car il y a tant à faire autour de nous, surtout dans un environnement naturel où la pression physique se fait si réelle chaque jour: jardin, entretien du terrain, construction,

Apparences - Réalité

organisation des retraites et séminaires. Pourtant ces activités peuvent aussi être des temps de prière et de contemplation. Tout dépend de l'énergie et de la conscience qui les orientent et les animent.

Tenir, cela demande foi, espérance et amour.

9) DES CONSTATS ET DES OUTILS

Les précédentes parties de cet essai, concernant les autres déséquilibres décrits, se sont toutes achevées par une liste de constats et d'outils qui venaient résumer la matière abordée, présentée sous une forme qui devait faciliter la mise en oeuvre de cette matière en procurant une sorte d'outil de mise en mouvement. J'y reformulais, en quelques mots, les éléments dominants de la matière principale de chaque partie, et ceci sous deux formes:

- 1) des constats qui expriment une autre perception de notre réalité et qui, parce qu'ils transforment notre manière de voir, sont destinés à générer d'autres attitudes et de nouveaux comportements,
- 2) ainsi que des outils qui constituent des instructions plus précises et concrètes par rapport à notre quotidien.

Mais le domaine de la réflexion de la présente partie est de nature très différente, car il relève de l'indicible. Il serait donc complètement en contradiction avec ce qui a été dit de vouloir proposer des nouvelles perspectives ou des outils pratiques.

Comme cela était évoqué dans l'introduction, le plus adéquat serait d'imprimer une page blanche, une "page apophatique" pour dire ce qui ne peut l'être et affirmer la nécessité d'un silence, d'un vide intérieur qui se prépare à recevoir la présence. La liste des constats et des outils se réduira donc symboliquement à un seul outil:

<p><u>Outil 1: le chemin vers la Réalité</u></p>
--

Seule cette ouverture à l'inconnu peut nous ouvrir à la vraie Réalité, et à l'unité qui en est la porte.