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TITRES DES HUIT PARTIES DE CET ESSAI

Chaque partie peut se lire indépendamment des autres, dans l’ordre

choisi par le lecteur. Un introduction commune, répétée dans chaque

volume, expose l’esprit de la démarche et permet de situer chaque

partie par rapport à l’ensemble.

0 - Communauté et autolimitation: une mise en mouvement du
changement

1 - Confort et effort: une réconciliation entre nature et humanité

2 - Récessif et dominant: une réconciliation entre féminité et
masculinité

3 - Simplicité et abondance: une réconciliation entre pauvretés et
richesses

4 - Circulaire et linéaire: une réconciliation entre Sud et Nord

5 - Vocation et subsistance: une réconciliation entre idéaux,
argent et marché

6 - Savoir et connaissance: une réconciliation entre intellect,
corps et autres facultés

7 - Esprit et matière: une réconciliation entre apparences et
Réalité
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ESPRIT DE LA DEMARCHE - DEMARCHE DE

L’ESPRIT

Cet essai veut à la fois décrire une situation complexe et proposer des

solutions pratiques. D’une part il tente de décrire la situation de notre

société occidentale en proie à des déséquilibres profonds qui

anéantissent progressivement nos conditions de vie et engendrent

toujours plus d’injustice, et d’autre part il aspire aussi à proposer une

autre vision du futur en suggérant un autre regard et des moyens très

pratiques de modifier nos comportements de citoyens et de

consommateurs.

Il veut d’abord décrire notre société occidentale en étudiant ses

valeurs et sa mentalité ainsi que les comportements qui en découlent.

C’est une sorte de panorama qui cherche dans nos valeurs et notre

manière de penser les causes des grands déséquilibres de notre

époque qu’on peut essayer de résumer à sept polarités pour lesquelles

il est urgent de rétablir une harmonie fondée sur la complémentarité

des contraires: 1) nature - humanité, 2) féminité - masculinité, 3)

pauvreté - richesse, 4) Sud - Nord, 5) idéaux - argent et marché, 6)

intellect - corps et autres facultés, 7) apparences - Réalité.

L’ensemble de cet essai est constitué de huit volumes: un volume

d’introduction consacré à l’exposé des généralités et un volume pour

chacun des sept déséquilibres mentionnés. Afin que le lecteur puisse

ne lire que ce qui l’intéresse, chacun des thèmes mentionnés fait

l’objet d’un livre séparé, qui peut donc se lire de manière

indépendante des autres. Toutefois toutes les parties suivent ensemble

un développement qu’il est préférable de lire dans l’ordre pour en

saisir toutes les finesses. La présente introduction, commune à tous

ces volumes, veut établir le lien entre eux et expliquer la démarche

qui les anime.

La nécessité du changement

Chacun voit le monde à sa façon, c’est une évidence! Pourtant nous

ne sommes pas conscients de l’importance extrême de ces différences

de perceptions et de représentations relatives à notre milieu, aux

autres et à nous-mêmes. Entre personnes, entre milieux sociaux, entre

classes d’âge, entre cultures différentes, il y a des mondes de

différences. Qu’y a-t-il en commun entre le coolie indien et le cadre

de Wall Street, entre les chasseurs du Kalahari et la vieille femme

esquimau? C’est que nous vivons chacun, un peu comme les enfants

en bas âge, profondément centrés sur notre propre manière de voir

que nous croyons partager implicitement avec nos semblables. Mais

ces différences de perceptions et de comportements sont en fait bien

plus importantes que nous le croyons; parce qu’elles ne sont pas

perçues et interprétées à leur juste manière, elles ne peuvent plus

devenir sources d’enrichissement réciproque; refoulées, elles se

retrouvent partout au coeur des grands conflits, à la source de nos

compétitions et finalement à l’origine des grands déchirements de

notre temps.

La nature elle-même semble avoir sa propre perception de ses

équilibres fondamentaux qui ne sont pas acceptés par une humanité

qui tente constamment de s’imposer à elle. La masculinité domine

notre société occidentale et ne laisse pas d’espace à la féminité pour

s’exprimer. La richesse matérielle écrase nos relations et broie le

pauvre qui est pourtant riche sous mains aspects. Notre arrogance

occidentale domine les autres cultures qui ont pourtant souvent les

ressources spirituelles qui pourraient nous aider à trouver les

véritables issues. L’argent et le marché règnent en rois sur nos
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relations sociales alors que nos communautés locales devraient être

capables de maîtriser ces mécanismes afin d’accorder une priorité aux

impératifs de nature humaine. La raison et l’intellect nous empêchent

d’écouter notre sensibilité, notre intuition et même notre corps qui

pourtant ne cesse de nous parler en ami. En fin de compte nous

restons prisonniers des apparences, de ce que nous voyons et pouvons

mesurer, et oublions que l’essentiel dans notre vie se passe au-delà de

l’aspect matériel visible, là où nous éprouvons les joies de l’esprit, la

beauté, l’amour et la paix.

Pour quiconque prend la peine de s’arrêter un instant, il est évident

que notre société occidentale court à sa perte. Les relations humaines

se détériorent, les grands équilibres naturels sont menacés, le fossé

entre riches et pauvres s'accroît. Notre esprit se meurt. Nous ne

cessons de le répéter au point que cela devient un lieu commun.

Il n’est plus temps d’analyser en détail le mal; nous ne cessons de

l’étudier depuis un demi-siècle et le connaissons relativement bien

maintenant; mais il devient surtout de plus en plus urgent de montrer

comment le changement nécessaire peut s’effectuer et plus

particulièrement comment la mise en mouvement de ce changement

peut se faire sans nous faire perdre la stabilité minimale nécessaire à

notre survie. La grande énigme n’est pas de savoir quelles sources

d’énergie nous pouvons exploiter au futur pour respecter notre

environnement, même si cette question garde toute son importance,

mais elle consiste à inventer ce qui peut nous donner le goût de vivre

autrement et provoquer le changement, ce qui peut initier un

mouvement de profonde évolution. La question n’est pas: que faire et

comment? mais elle est: comment mettre en marche? Si nous

parvenons à mettre en marche le changement, le reste suivra

facilement, car les solutions sont toutes prêtes. Il ne manque que la

volonté de les appliquer. Cette volonté et ce désir de changement se

situent donc au coeur du débat.

Le but de cet essai est justement de mettre en route, de mettre en

mouvement, de trouver les points de ruptures qui permettent aux

choses de changer. Il est certainement impératif de limiter les dégâts

que nous causons, mais il est encore plus urgent de rouvrir une voie

pour le bonheur dans un esprit convivial de partage. Le choix consiste

certes à abandonner nos habitudes et nos certitudes, à cesser de

détruire notre milieu naturel et social, à cesser de surexploiter et de

surconsommer. Nous devons certainement effectuer un retournement

et apprendre à pratiquer une forme d’autolimitation, mais il importe

que cette autolimitation ne se transforme pas en grande privation ni

en grande misère dans la douleur du renoncement. Elle n’a de sens, et

surtout de chance de devenir réalité que si elle nous ouvre la porte

d’un mieux être, la porte de ce bonheur auquel nous aspirons tous et

que notre forme de développement semble éloigner de nous de plus

en plus. Pour moi, la simplicité est la clé de notre futur.

Le risque des généralisations

C’est pourquoi cet essai cherchera d’abord à observer comment notre

société fonctionne, quelles sont ses valeurs et ses mécanismes. Il

cherchera à faire en quelque sorte une psychanalyse de notre

civilisation occidentale pour déceler tous les aspects inconscients qui

guident nos comportements. Il décrira certains mécanismes qui

déterminent notre quotidien, le plus souvent sans que nous en ayons

conscience.

Pour dégager des tendances générales, il ne faut pas craindre de

généraliser. Toute généralisation est dangereuse car elle est forcément

fausse en regard des multiples exceptions à la règle qu’elle émet.
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Mais si une affirmation d’ordre général ne peut être stricte vérité, elle

n’est pas moins comme un doigt qui indique une direction. Comme

dit le dicton chinois, lorsque le doigt montre la lune, l’imbécile

regarde le doigt. Il faudra donc surtout s’intéresser à ce qu’indique

chacune de ces vérités simplifiées et ne pas trop se focaliser sur le

caractère imparfait de la formulation. Je demanderai au lecteur de se

laisser entraîner avec un esprit d’ouverture afin de mieux pouvoir

saisir la portée générale du message formulé, sans se laisser arrêter

par le caractère toujours trop simpliste de la généralisation.

Il sera beaucoup question dans cet essai de l’Occident. Qu’est-ce que

l’Occident? Il faudrait tout un livre pour cerner ce que ce mot peut

recouvrir. Dans cet essai, cette appellation  désignera les pays les plus

riches, qui consomment la majeure partie des ressources disponibles,

qui ont joui des fruits de la révolution industrielle, qui ont colonisé le

monde, qui continuent à y jouer un rôle dominant et dont le mode de

vie est celui de l’homme blanc. Ce sont principalement les pays

d’Amérique du Nord et d’Europe, avec adjonction de l’Australie et de

la Nouvelle-Zélande, sans limites ni géographiques ni sociales trop

précises. Bien que l’Occident (O majuscule) ait été une culture

brillante, je serai très virulent dans ma critique à son égard, car je

m’attaquerai à son matérialisme et à son manque total de scrupules

quand il part à la conquête du monde. Il est certainement faux de

diaboliser l’Occident. Il est certainement faux de résumer cette

culture si créatrice à un occident (o minuscule) du négoce et de la

guerre. Toutefois il faut reconnaître que c’est essentiellement la force

des armes et de la technologie qui a permis à la Grande-Bretagne de

dominer les mers, l’Asie, l’Amérique du Nord et une partie de

l’Afrique, de concert avec la France, avec l’Espagne et le Portugal qui

se sont imposés en Amérique latine, en Afrique et en Asie. Les

formes de cette domination ont beaucoup évolué au cours des siècles,

mais cette domination demeure. Ce ne sont pas le Mali ou le Laos qui

imposent leurs vues au niveau international! Il a bien fallu donc

choisir un terme pour désigner ces nations riches. Je demande au

lecteur d’accepter cette simplification car nous resterons toujours

conscients que ce n’est qu’une simplification outrancière, mais

pourtant parlante. On pourrait bien sûr parler des pays riches, de

l’occident mercantile ou impérialiste, de l’homme blanc, mais on

tomberait là aussi dans d’autres stéréotypes qui ne seraient guère

meilleurs.

Il sera aussi beaucoup question des sociétés traditionnelles. Bien sûr,

il ne faut pas rêver ni idéaliser ces sociétés qui souffrent des mêmes

travers humains que nos sociétés modernes. Toutefois, vu qu’elles

disposent de moins de moyens, elles jouissent souvent d’une échelle

plus humaine qui permet une plus claire identification des acteurs et

des mécanismes. Comment identifier d’une manière précise, dans une

grande ville africaine, les retombées du jeu des multinationales sur le

destin de la population locale? Une société traditionnelle n’offre-t-

elle pas davantage de clarté? Le chef peut être violent, les traditions

peuvent entraîner des pratiques destructrices, mais les causes en

restent au moins plus lisibles. Par ailleurs, sous le label de sociétés

traditionnelles, je comprendrai également toutes ces sociétés

européennes dans leur forme héritée du monde agricole et même de la

société du bourg, avant que l’internationalisation des relations

économiques ne soit venue modifier les relations locales en

profondeur, à l’image de ces sociétés rurales encore vivantes et

authentiques, il y a quelques décennies seulement. On pourrait dire en

raccourci que les sociétés traditionnelles sont celles qui consomment

principalement les biens et services qu’elles produisent et dont

l’activité est guidée par d’autres objectifs que des buts

d’accumulation purement matérielle. Nous verrons dans cet essai le

rôle important que joue le mythe, sous toutes ses formes, dans la
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manière qu’il a d’orienter le projet d’une société, en tant que rêve de

ce que peut être la vie.

Un témoignage

Cet essai aborde un éventail très large de sujets. Forcément, étant un

généraliste, je ne suis pas en mesure d’avoir une connaissance

complète et approfondie de chacun d’eux. Il ne faut donc pas attendre

un traité complet et académique de chaque sujet abordé, mais il

convient de comprendre mon approche comme un témoignage

personnel, comme une prise de position, comme l’expression d’un

engagement concernant une forme simple et conviviale de mode de

vie. Cet essai n’est pas une encyclopédie de l’alternative qui traiterait

tous les sujets de manière complète et proposerait une panoplie de

solutions toutes faites. Non seulement je n’ai pas les connaissances

nécessaires à une approche de ce type, mais je suis certain que cette

approche serait fausse. Cet essai n’est pas une étude qui veut plaire à

l’esprit, mais une prise de position personnelle qui veut inciter au

changement et qui m’engage personnellement. Il constitue une forme

de partage d’une réflexion que j’ai menée depuis quelques quarante

ans pour adapter mon mode de vie à mes convictions, pour faire de

ma vie un témoignage de ce que je crois. Je crois que cette aspiration

à une cohérence entre convictions et mode de vie est importante et

peut inspirer chacun de nous. L’essentiel de ce que nous apportons ne

réside pas dans l’efficacité de nos discours, mais dans la cohérence de

notre manière d’être et dans l’esprit qui anime chaque jour la pratique

de notre quotidien. Notre être est notre seul outil; notre discours ne

peut que formuler ce que nous vivons, sinon il reste futile et abstrait.

La théorie n’a de sens que si elle nous aide à passer à la pratique, car

seule notre pratique change le monde. Ceci demande du courage,

beaucoup de courage. Et Gandhi reste, à mes yeux, l’un des modèles

humains les plus inspirants de cette forme de cohérence et de

perfection de vie.

Je dirai aussi au cours de cet essai ce que nous essayons de réaliser en

Australie, dans un lieu en pleine nature où nous tentons de mettre en

oeuvre d’autres formes de subsistance, centrées sur la contemplation,

orientées vers le travail pratique, l’écologie, l’accueil, le partage et la

recherche.

Des constats et des outils

Non content de décrire nos valeurs et nos comportements, cet essai

proposera aussi toute une série d’ébauches de solutions, sous la forme

de constats qui viendront petit à petit, à coup de touches successives,

compléter une fresque de ce que peut être une autre perception de la

vie et initier ainsi un changement par le seul fait que cette recherche

propose une autre interprétation de ce qui est. Le constat, par la

nouvelle perspective qu’il propose, est instrument de changement. Il

est facteur de mise en mouvement car il propose une autre mentalité,

une autre attitude et donc un autre comportement.

A cette interprétation du monde qui nous entoure, sous forme de

constats, cet essai adjoindra également toute une série d’outils qui

seront autant de propositions d’action possibles au niveau personnel

ou à l’échelle du petit groupe, au niveau local. Ces propositions

peuvent sembler idéalistes au premier abord, car elle viennent contrer

nos habitudes et briser nos a priori, mais elles ont toutes, ou presque,

une application concrète possible à l’échelle individuelle, de manière

progressive, car elles sont censées s’appliquer tout d’abord dans des

domaines plus accessoires, puis, au fil du temps, de manière plus

centrale, au fur et à mesure que la conscience collective évolue et que

la communauté locale adopte ces nouvelles formes de comportement.
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L’emploi du mot “outil” peut étonner mais il a été choisi pour bien

souligner le caractère très pratique de ces propositions; l’outil veut

être cet instrument dont nous disposons personnellement dans notre

quotidien pour actionner le changement. Cet usage du mot outil peut

d’autant plus déranger qu’il se veut moteur d’un changement qui

viendra perturber nos habitudes et notre petit confort. Ce mot revêt

donc intentionnellement un côté provocateur.

Les constats expriment davantage une interprétation ou une manière

de voir tandis que les outils proposent plutôt une action ou un

comportement. Toutefois la ligne de partage entre constats et outils

n’est pas si précise. Parfois, on aura l’impression que l’un remplace

l’autre. Ceci est en fait sans importance, dans la mesure où seule

importe la nécessité d’un changement de nos perceptions, attitudes et

comportements. D’ailleurs, selon le sujet traité, la proportion entre

constats et outils variera beaucoup ainsi que la manière dont ils sont

formulés.

Outils et constats seront souvent présentés sous forme de listes de

caractéristiques ou de points divers, un peu à la manière des listes du

bouddhisme: les 3 joyaux, les 4 nobles vérités, les 5 agrégats. Cette

manière de faire paraîtra présomptueuse mais elle doit être perçue

avec un certain humour, avec un clin d’oeil amusé; elle veut, de

manière très pratique, faciliter la compréhension et la mémorisation

de ce qui est affirmé dans cet essai, mais elle cherche aussi à

provoquer la réflexion, car, bien sûr, la réalité est bien plus complexe

que ce qui sera affirmé par ces listes simplistes. Là où je vois quatre

points, quelqu’un d’autre en verra trois ou cinq. Peu importe en fait,

ce qui compte, c’est la prise de conscience que cette simplification

outrancière permet et la perception des nécessités de changement qui

en résultent. La vérité est mobile à nos yeux car elle évolue au fur et à

mesure de notre propre évolution personnelle. Dans ce sens, le

mouvement est beaucoup plus important que la formulation.

Ces constats et outils ne sont pas neutres et exigent de chacun une

conviction, un engagement personnel, un choix décisif, mais

seulement à la mesure consentie par chacun. C’est là tout leur intérêt:

ils constituent des prises de position affirmées et incarnent des choix

déterminants. Ils ne veulent pas être des solutions passe-partout, mais

ils sont destinés à être encore réinterprétés par chacun, par chaque

communauté, par chaque culture, car il ne saurait y avoir de solution

unique et universelle. Le droit à la différence doit être respecté,

cependant il ne saurait constituer une échappatoire. Les deux

nécessités de choisir et d’interpréter subsistent et s’avèrent

fondamentales. En fait le malheur de notre société, c’est justement

son incapacité à décider et à choisir, qui est l’expression d’un état de

laisser-aller général qui caractérise notre état de bien-être matériel. Le

bonheur matérialiste après lequel nous courrons n’est qu’un faux

bonheur (autre évidence!), mais le plus grave c’est que nous courrons

après cette forme de bonheur par conformisme, par paresse, par

incapacité de rompre avec cette dynamique, par indécision souvent.

C’est pourquoi les conditions de la mise en mouvement s’avèrent

fondamentalement importantes.

L’autolimitation

Tant que chacun de nous fait tout ce qu’il peut pour consommer

autant qu’il le peut, il n’y a pas de remède à nos maux. Mais si nous

percevons que la vie est beaucoup plus riche lorsqu’elle s’ancre dans

des valeurs non matérielles (vrai, beau, amour, justice, paix), la

perspective trop matérialiste de nos sociétés occidentales nous paraît

soudain complètement folle et déplacée. Non seulement nos

comportements entraînent une grave déprédation de l’environnement
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et une injustice profonde dans les relations entre riches et pauvres,

mais ils nous éloignent en fait du vrai bonheur en créant, à l’image de

la publicité, un mirage fondé sur une consommation exacerbée

incapable de nous satisfaire. Le futur, s’il aspire à être plus

harmonieux, ne peut que reposer sur une forme d’autolimitation.

L’autolimitation, parce qu’elle est librement consentie, permet cette

juste simplification de nos modes de vie qui nous ouvre à la richesse

de la vie, car elle permet que cette vie ne soit plus ensevelie sous le

masque du consumérisme mais qu’elle puisse au contraire se

développer harmonieusement si elle parvient à restaurer des liens de

collaboration et de solidarité au sein de la communauté locale, en

remplacement des lois de compétition et de quête individualiste. Cet

essai montrera combien l’autolimitation est un mouvement créatif de

la douceur et pourquoi ce changement permet de répondre aux défis

de notre temps et selon quels termes il doit s’effectuer. Ce mieux

rendu possible par un moins, c’est ce que j’ai appelé la loi du gain

qualitatif: lorsque la supériorité d’un mode de vie autolimité (small is

beautiful) paraît évidente, ce nouveau mode de vie devient attractif,

par le gain qualitatif qu’il rend possible.

Le désir de bonheur

Les constats et outils que je proposerai se veulent très concrets et

réalistes, mais ils n’en seront pas moins choquants et trop idéalistes

parfois. C’est le propre d’une psychothérapie de découvrir les aspects

choquants de nos convictions et de nos comportements. Il est

important de persévérer dans ces temps de remise en question pour

assumer pleinement le côté déstabilisant de nos découvertes, franchir

cette phase de transformation mentale et retrouver sur l’autre rive une

nouvelle cohérence qui se reconstruit petit à petit. Je demande donc

au lecteur de faire un effort pour m’accompagner sur ce chemin et se

prêter au jeu de la découverte d’une autre réalité possible qui est en

fait beaucoup plus réaliste que celle dans laquelle nous vivons, car

elle s’ancre mieux dans le sens profond de la vie, quel qu’il soit, par

le simple fait qu’elle reste en mouvement et voit au-delà des simples

apparences. Petit à petit prendra forme ce qui deviendra notre

mosaïque et j’espère qu’elle saura toucher le lecteur et faire vibrer en

lui la fibre du bonheur.

Lorsque ce désir de bonheur sera clair, il sera plus facile de dire que

notre esprit doit pouvoir dominer les forces de la matière. C’est à la

soif de beauté, de justice et d’amour de guider nos pas dans ce monde

matériel. Matière et esprit ne s’opposent pas, ce sont les deux aspects

non contradictoires, bien que différents, d’une même réalité. L’art de

cette relation entre esprit et matière consiste à percevoir cette

prééminence de l’esprit sur la matière et ce lien indélébile qui lie ces

deux entités trop souvent comprises comme antagonistes. La pratique

de l’architecture me l’a appris au quotidien: on construit les murs, les

planchers, le toit, mais l’essentiel de ce que l’on crée se situe en fait

entre ces éléments, dans l’espace immatériel qui apparaît par le jeu

des murs, des planchers, des matériaux et de la lumière. Je ne

manipule que la matière, mais je crée en fait le vide qui naît du fait

qu’il est compris entre ces éléments que j’ai mis en place. C’est

l’esprit plus que la matière qui génère la présence de cet espace et cet

espace prend corps davantage par le contenu qu’il enveloppe que par

la forme apparente elle-même qui le limite. Enigme de cette relation

entre esprit et matière.

La vérité de l’esprit reste indicible. C’est pourquoi le titre général de

cet essai ressemble un peu à une énigme: il veut dire une vérité sans

la figer, en laissant la porte ouverte à différentes interprétations

possibles. Elle et Lui, c’est l’énergie qui nous anime, c’est notre

source, c’est l’Esprit qui nous inspire, c’est cette force de vie sans

laquelle nous ne serions rien, c’est cette Réalité à la fois masculine et
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féminine qui nous crée sans cesse; la Terre, c’est la planète sur

laquelle nous vivons, qui est plus qu’un simple amas de minéraux,

car elle est un organisme vivant, certainement doté de sa propre

vitalité et de son propre esprit; c’est aussi le lieu de notre incarnation,

c’est-à-dire de notre perception et de notre expression; eux, ce sont

ces autres, différents de nous, issus de ces autres peuples, de ces

autres cultures, de ces autres sensibilités et traditions si différentes de

la nôtre; nous, c’est notre propre collectivité, à l’échelon local ou

régional, c’est le groupe auquel nous nous identifions; et moi, qui

suis-je? quel est le sens de ma vie? A chacun de réinterpréter ce titre

à sa propre manière, pour mieux pouvoir y reconnaître la complexité

et la multiplicité des forces qui façonnent notre mystérieuse et

insaisissable réalité au quotidien.

Une action des personnes au sein de la communauté locale

Les véritables possibilités de changement et d’action sont d’abord

bien évidemment celles des personnes; pourtant, la communauté

locale joue tout autant un rôle prépondérant car elle constitue le lieu

de l’enracinement des personnes et des actions, et elle offre les

possibilités de la réalisation de petites transformations qui finissent

par affecter l’ensemble de la société, changer les relations et les

valeurs, changer les expériences, changer la culture locale.

L’individu tout seul ne peut pas grand chose, car, comme nous le

verrons, il s’agit surtout d’améliorer la qualité de nos relations qui

impliquent forcément plusieurs acteurs. L’individu est donc fort de ce

qu’il peut engendrer dans ses relations aux autres, et la communauté

locale est ainsi le champ rêvé pour expérimenter ce nouveau type de

relations où chacun a besoin des autres pour être soutenu, encouragé,

stimulé. On imagine des petits groupes qui se forment pour soutenir

tel commerce qui offre une bonne qualité de biens produits

localement dans des conditions écologiques et équitables, mais on

imagine aussi des petits groupes qui se réunissent pour réfléchir aux

moyens à mettre en oeuvre pour créer des relations plus harmonieuses

au niveau local, avec nos semblables ou avec les autres, ceux des

autres cultures et des autres continents, ou tout simplement avec la

nature qui nous entoure de manière immédiate.

Le leitmotiv de cette démarche, c’est le slogan “un choix = un vote”,

c’est-à-dire que chaque fois que je choisis quelque chose, je la

plébiscite, qu’il s’agisse d’un bien de consommation, d’une coutume,

d’une opinion, d’un comportement. Et de la sorte j’encourage ces

manières de faire. Au contraire, en m’abstenant de consommer ce que

je désapprouve, j’exerce une pression sur les coutumes ou sur le

producteur pour qu’il change ses méthodes. La concertation du

groupe est ici déterminante pour créer une réelle pression. C’est le

retournement du marketing et de la démocratie dans sa vocation

première.

Les lois de cumul, de corruption et de blanchiment

Chacun de nous a un effet sur le monde. C’est la loi du double cumul

qui régit cette relation complexe entre notre comportement et

l’évolution du monde:

• C’est le cumul de nos activités respectives (pourtant

individuellement peu nocives) qui engendre les grands

déséquilibres;

• et c’est le cumul de nos renoncements respectifs (avec le prix

élevé qu’ils représentent pour chacun de nous) qui permet de

rétablir ou de maintenir l’équilibre.
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Cette loi du double cumul est complétée par deux autres:

• D’abord la loi de corruption: lorsque nous réalisons que notre

mode de vie est fondé sur des privilèges issus de la corruption

(exploitation des autres et destruction de la nature), nous sommes

incités à reconsidérer ces privilèges et à envisager un mode de vie

plus équitable.

• Et puis la loi de blanchiment: lorsque nous percevons que les

produits de notre consommation ont été blanchis (par une

présentation anodine sur les rayons de nos supermarchés) et ne

révèlent plus, de ce fait, leur origine souvent corrompue, nous ne

pouvons pas continuer à les consommer dans l’indifférence.

La mise en mouvement du changement

Comme on peut le constater dans la formulation de ces lois, il ne

s’agit pas tant de prescrire le juste comportement mais surtout de

provoquer la prise de conscience et de mettre en mouvement le

changement. Le coeur de la question réside dans notre propre

conscience, car c’est la conscience qui est le vrai moteur de la

métamorphose lorsqu’elle est assez libre pour percevoir l’injustice et

voir combien cette injustice est insupportable et appelle le

changement de nos comportements. C’est donc une oeuvre de

l’esprit, du coeur et du mental, plus qu’une question des moyens à

mettre en oeuvre.

Le mouvement du changement doit être ascendant, il doit partir de

l’implication locale. La force de ce mouvement ascendant repose sur

le constat suivant: Coca-Cola ou Microsoft ne sont des pouvoirs que

parce que nous les nourrissons de notre soutien. Les pouvoirs qui

nous gouvernent jouissent aussi de notre soutien, dû de plus en plus à

une forme d’indifférence. Cette indifférence exprime certes une

forme d’impuissance, mais elle n’en contribue pas moins à laisser

faire: tout ce que nous abandonnons au contrôle des puissants se

retourne contre nous, riches et pauvres.

De même, la dégradation de nos villes naît de nos propres

comportements: elle est le fruit de notre esprit de compétition et de

notre manque de solidarité qui relègue en banlieue tous les marginaux

dont le nombre croît avec les années. Peut-être aujourd’hui suis-je

encore bien loti, mais cette course de compétition se retourne déjà

contre chacun d’entre nous, non seulement parce qu’il ne saurait y

avoir que des gagnants, mais surtout parce que seule la capacité de

collaborer vraiment à la construction de notre communauté peut nous

offrir des relations harmonieuses et un réel bien-être à tous.

C’est pourquoi nos sociétés doivent se féminiser; elles doivent

revenir à un mode plus naturel et plus organique, à une échelle plus

humaine, à un contrôle de l’homme sur les forces du marché. Elles

doivent s’ouvrir à la diversité culturelle, elles doivent réapprendre

l’idéal qui n’est rien d’autre que le pragmatisme du bonheur. Cet

essai cherche à montrer comment cela est possible et à décrire les

chemins de cette réalisation.

Il est redevable à toutes celles et tous ceux qui luttent, à toutes celles

et tous ceux qui se sont engagés afin de rester fidèles à la vérité, pour

une plus grande équité et une meilleure justice, dans un esprit qui

nous inspire et nous incite à nous engager aussi sur ce chemin créatif

de recherche et de vie.
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RESUME DES VOLUMES PRECEDENTS

0 - Communauté et autolimitation: une mise en mouvement du

changement

Ce premier volume définit quelques principes de base qui illustreront

l'esprit de cet essai consacré aux grands déséquilibres de notre

époque. Je situerai cet essai dans une tension entre esprit et matière

et dirai ce que j'entends par des mots comme esprit, spiritualité, âme,

ou comme territoire, terre, espace, lieu, qui constituent le cadre de

notre milieu de vie et notre ancrage au quotidien. Je montrerai

comment la dimension de l’esprit a été galvaudée ou déformée pour

devenir le champ de la culpabilité qui nous empêche d’accéder à la

vraie libération, bien que cette libération soit en fait la composante

principale de notre existence. Cette autre compréhension débouche

sur une autre interprétation des sept grands déséquilibres qui

caractérisent notre époque. Je montrerai enfin l’importance de la

maturité communautaire locale pour générer des choix conscients

prônant l’autolimitation comme principal remède  qui nous ouvre les

portes d’une vie beaucoup plus riche, variée et créative. Je décrirai

les conditions nécessaires pour que se fasse une mise en mouvement

qui mène à un changement progressif en douceur.

1 - Confort et effort: une réconciliation entre nature et humanité

Je décrirai le premier de ces sept grands déséquilibres, celui de notre

humanité face à la nature, qui détermine en fait tous les autres, en

montrant  la rupture qui s’établit entre nous et notre milieu, due à

notre besoin de créer un monde artificiel de confort physique, à l'abri

de l'effort, pour échapper, croyons-nous, à l'indifférence de la nature

à notre égard, bien que cette rupture en fin de compte nous isole

surtout de ses forces harmonisantes. J'évoquerai comment notre

conception anthropocentrique du monde et la création de ce cocon

artificiel, à l'opposé des traditions, donnent naissance à une machine

qui s'entretient elle-même et dont nous devenons les victimes dans

une course vers l'accumulation et la destruction, les grandes

maladies de notre époque étant une expression tragique de cette

dégénérescence. Je décrirai nos tendances à la domination, avec

l’exemple du réchauffement climatique et des malentendus qui, à ce

sujet, empêchent la mutation urgente nécessaire. J’illustrerai notre

recours à la force et au virtuel par l’exemple de la voiture, de l’avion

et de tous les mythes qui s’y rattachent. Je décrirai notre tendance au

pillage, avec l’exemple du gaspillage de l’énergie et montrerai

quelques orientations concernant les alternatives à mettre en place.

J’examinerai les caractéristiques de l’outil, de la machine et de la

technologie, pour montrer combien l’usage de ces moyens ne servent

pas notre vocation et pour tenter de proposer quelques critères de

transformation. Je soulignerai combien notre relation conflictuelle

au temps, au déroulement des cycles naturels dans la succession des

divers temps de notre quotidien ou de notre vie, et face à la mort elle-

même, est fondamentalement l'obstacle à une mutation profonde,

nécessaire pour dégager de nouveaux possibles que l’éloge de la

lenteur viendra célébrer. Le rapport au temps, c’est aussi celui à la

mémoire et à la perspective du futur qui n’existent en fait que dans le

présent; ce rapport ne repose pas sur une course contre la montre,

car le battement du temps est le pouls de notre vie.

2 - Récessif et dominant: une réconciliation entre féminité et

masculinité

Je décrirai le second déséquilibre qui concerne les composantes

féminines et masculines que chacun a en soi, indépendamment de son

genre, comme homme ou comme femme. Le pouvoir d'enfanter de la

femme imprègne toute son expérience et sa mentalité plus introvertie,
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tandis que l'homme est marqué par son besoin d'agir, de structurer,

de défendre les siens, dans une attitude plus mobile et extravertie.

L'essentiel de la différence entre féminité et masculinité se perçoit

surtout dans la différence de nos attitudes et non dans la différence

de nos aptitudes, que la société persiste à évaluer selon une

hiérarchie qui favorise les valeurs masculines. Je soulignerai

combien notre société occidentale ne tient pas compte des acquis, de

l'héritage et de l'écoute qui sont des dimensions féminines, et

combien elle développe la virilité et l'action au point que la

masculinité, toute orientée vers le but, perd toute compréhension de

ce qu'elle entreprend et tout sens de la valeur du processus. Les

institutions comme l’école et l’hôpital, à l’image de la masculinité,

s’emparent d’un domaine de compétence sociale qu’elles se réservent

et excluent ainsi toute participation plus affective de la communauté.

Par analogie à la génétique, où les caractères récessifs s’esquivent

devant les caractères dominants, on peut affirmer que les caractères

féminins sont récessifs dans notre pratique sociale et ont donc plus

de peine à s’exprimer. Or la société doit retrouver sa féminité et

celle-ci ne peut éclore que si les domaines récessifs du silence, de

l’écoute, de l’accueil sont protégés et si la perception du travail

change fondamentalement, en étant désormais dissociée de sa valeur

marchande. Nous devons donc apprendre à favoriser l’expression de

ces qualités récessives féminines qui, si elles ne sont pas

consciemment protégées, ne peuvent s’épanouir pleinement car elles

se font inexorablement écraser par les valeurs dominantes

masculines. La complémentarité entre féminité (caractère récessif) et

masculinité (caractère dominant) est fondamentale; grâce à elle

recherche de sens et structuration de l’expression peuvent se

combiner et s’enrichir mutuellement. Sans cette forme de

complémentarité, il ne peut y avoir de vie.

3 - Simplicité et abondance: une réconciliation entre pauvretés et

richesses

Je décrirai le troisième déséquilibre, celui entre pauvretés et

richesses, en traitant d'abord des divers types de misères, de

pauvretés et de richesses pour affirmer que la distinction entre

pauvres et riches n'est pas aussi claire qu'on le croit au prime abord

et pour montrer que nos sociétés dites riches sont pauvres sous

maints aspects, comme, aussi, les sociétés dites pauvres offrent

maintes richesses. Puis j’affirmerai que certains biens, contrairement

à d’autres, se multiplient lorsqu’ils se partagent, définissant ainsi

divers types de biens et les types d'échanges qui leur sont propres. Je

montrerai comment le marché a imposé une falsification de la valeur

des biens et des échanges. Puis je proposerai une autre

compréhension de ces échanges, fondée d'une part sur la gratuité des

ressources naturelles, culturelles et spirituelles, puisque celles-ci

nous sont offertes librement en héritage, et d'autre part sur la

valorisation du travail, à comprendre dans son sens large de

contribution de la créativité de chacun. J'aborderai rapidement les

notions de pénurie, de rareté et de gaspillage en insistant sur

l'absolue nécessité de changer fondamentalement notre rapport avec

le temps qui ne doit plus être une mesure linéaire mais doit pouvoir

retrouver son épaisseur d'instant vécu. Je finirai enfin par montrer

combien nos hiérarchies occidentales entre riches et pauvres sont

faussées par tant de paramètres et j'esquisserai comment la

perception de la différence comme source de fascination peut

permettre des relations dans la réciprocité et l'enrichissement

mutuel, par valorisation du don comme base de l'échange.

4 - Circulaire et linéaire: une réconciliation entre Sud et Nord

Je décrirai ici le quatrième déséquilibre, celui entre Sud et Nord, qui

montre combien nous avons imposé nos modèles occidentaux au Sud
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et réduit nos possibilités d'échanges avec les peuples des autres

cultures, nous appauvrissant ainsi nous-mêmes. Je montrerai d'abord

comment la mobilité est à l'origine des échanges et comment elle a

favorisé la naissance du négoce qui constitue un type d'échange qui

va au-delà de la satisfaction des besoins immédiats. Puis je décrirai

comment les grandes découvertes, nées d'une mutation fondamentale,

engendrent un nouveau type de relations, caractérisées d’une part

par un rapport de force qui se traduit dès l’origine par une

domination militaire qui s’exerce plus par une forme d'omniprésence

dominante potentielle que par une présence réelle, et d’autre part

plus récemment par un rapport culturel qui veut imposer nos modèles

de développement que sont l'Etat-nation, l'entreprise, les droits de

l’homme, la démocratie,  qui ne sont en fait pas des modèles aussi

universels que nous le croyons. Notre approche mercantile, fondée

autant sur une opposition entre continent féodal et littoral marchand

que sur le rapport dominant entre métropole et périphérie exclut tout

rapport de réciprocité et impose une relation d'exploitation des terres

lointaines, soutenue par la cartographie qui déforme les continents et

qui propose une image faussée de notre importance. L’opposition qui

est faite entre les concepts de culture et de civilisation vient renforcer

notre perception dominatrice. Les modèles urbains, par opposition

aux modèles traditionnels, sont les moteurs de notre manière de

penser et engendrent un fossé grandissant entre société matérialistes

et sociétés traditionnelles auxquelles ils imposent de fausses images

du bonheur qui créent en fait la pénurie. Forts de notre prétendue

supériorité, nous apportons une aide au développement qui vient

renforcer notre suffisance et notre attitude paternaliste, et accélère

l’intégration des économies faibles au circuit commercial mondial,

entraînant par là leur dépendance et leur appauvrissement accrus.

J'esquisserai enfin une voie de libération fondée sur une recherche de

la juste identité et sur un chemin de réconciliation, qui constitue un

processus de psychothérapie de notre civilisation, condition

nécessaire à l'émergence de rapports d'échanges nouveaux fondés

sur la réciprocité et la complémentarité des différences. Cette forme

d'échanges favorise l'échange entre personnes et communautés, plus

que l'échange de biens. Je préfère aller vers l'autre plutôt que ses

bananes viennent à moi.

5 - Vocation et subsistance: une réconciliation entre idéaux, argent

et marché

Je décrirai ici le cinquième déséquilibre, celui entre la force de

l’idéal et le pouvoir de l’argent, en montrant d’abord combien

l’argent  n’a de valeur que parce que nous le chargeons d’un pouvoir

qu’il n’a pas à l’origine mais qui devient réalité et moyen

d’oppression, paradoxalement en référence à une convention tacite

fondée essentiellement sur la confiance. Je décrirai une trentaine de

mécanismes du marché qui ont tous pour propriété d’inverser le sens

de la vie. Puis je montrerai comment l’argent est une illusion et sert

de substitut et de refuge dans notre quête du bonheur. Par

opposition, je décrirai comment l’idéal n’est pas le contraire du

réalisme mais tout simplement une vision très pragmatique de

l’existence comprise cependant dans son sens plus large. Je dirai

pourquoi l’homme n’est pas un loup pour l’homme et combien nous

subissons en réalité les influences positives ou néfastes de notre

milieu social, qui nous incitent, ou non, à poursuivre les vrais idéaux

qui font la richesse de la vie et dont je ferai une brève description.

Puis je décrirai les quatre modèles d’échanges que nous pratiquons

en parallèle au quotidien, bien que de manières distinctes: le marché,

l’option sociale de la redistribution et de l’autolimitation, les

échanges non monétaires, la pratique du don et de la réciprocité. Je

soulignerai combien ces pratiques naturelles, qui déjà coexistent,

sont la clé de notre émancipation et comment l’appropriation des

communaux (surtout de la terre) et le contrôle de la communauté sur
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la pratique marchande sont des conditions essentielles de cette

émancipation. L’anthropologie viendra nous procurer quelques

exemples inspirants de réciprocité. Enfin, je décrirai le cheminement

d’une population de montagne (Alpes suisses) qui, dans sa recherche

de nouvelles ressources pour survivre, a pu réfléchir à l’élaboration

des grandes lignes de son évolution future; je montrerai combien les

choix auxquels elle a été  confrontée sont en fait les étapes normales

de notre chemin vers l’autonomie face aux puissances économiques

qui nous contrôlent.

6 - Savoir et connaissance: une réconciliation entre intellect, corps

et autres facultés

Je décrirai ici le sixième déséquilibre qui nous montre combien notre

culture occidentale nous a incités à développer nos facultés

intellectuelles au détriment de nos autres facultés intuitives et de

l’écoute de notre corps qui pourtant nous enseignent des vérités très

profondes. Je montrerai comment le savoir intellectuel ne prend

forme qu’au prix d’une abstraction qui nous sépare du milieu naturel

et social. Un rapide survol historique illustrera combien notre

évolution nous a fait perdre la vision complexe, propre à la

perception médiévale et orientale, car elle a favorisé la spécialisation

scientifique et rationnelle occidentale; les représentations propres à

cette approche spécialisée nous enferment en construisant autour de

nous une projection sur le monde qui nous empêche de percevoir

toutes les dimensions cachées de notre réalité. Dans ce sens, le savoir

s’oppose à la connaissance qui, plus inclusive en cherchant à

percevoir le mystère de la vie, établit une relation intime entre nous

et le cosmos. Je montrerai comment le savoir est aussi pouvoir dans

la mesure où il est interprétation qui guide ou même force notre

action. J’illustrerai comment nous sommes étroitement liés au grand

Tout dont nous faisons en fait partie, la Terre étant comme un être

vivant qui nous contient, nous nourrit et nous influence sans cesse. Je

montrerai combien la médecine chinoise offre, plus que notre

médecine mécaniste, une approche dynamique et intégrée de notre

être, et je décrirai comment notre corps physique nous révèle nos

dimensions cachées et met plus particulièrement en évidence les

obstacles opposés à l’expression de notre vocation profonde.

J’affirmerai ainsi que notre corps est comme un livre qui nous

enseigne le chemin de la sagesse et que notre santé n’est pas un état

physique mais un processus de recherche de la vérité et de notre

équilibre spirituel. Paradoxalement, c’est notre ignorance qui, en

révélant les lacunes de nos perceptions, nous offre la chance

d’accéder à d’autres niveaux de conscience pour effectuer les choix

nécessaires à notre transformation et pour trouver ainsi le chemin de

notre source et de notre expression.
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7 - Esprit et matière: une
réconciliation entre apparences
et Réalité
_______________________________________________________

Je décrirai ici le septième et dernier déséquilibre, celui entre

apparences, c’est-à-dire la perception de notre monde par nos sens,

et Réalité, c’est-à-dire cette conscience de la dimension divine qui

nous échappe mais qui constitue pourtant le coeur et la source même

de notre vie. Je commencerai par montrer combien nous

expérimentons tous les jours cette dimension, mystérieuse mais

toujours accessible, et comment nous nous sommes pourtant

enfermés dans des représentations trompeuses et limitatrices, tant de

Dieu que de nous-mêmes. Sept leçons d’architecture sur la relation

entre esprit et matière nous montreront combien la Réalité se révèle à

nous en une sorte de creux ou de vide mis en évidence par la

matérialité de notre monde. Dans sa dimension d’incarnation, notre

développement personnel fait étroitement partie de cette quête de la

vérité et nous incite à confronter directement notre souffrance pour

nous en libérer (délier, évoluer et structurer).Une description de neuf

stades de développement personnel nous aidera à mieux voir cette

évolution et à mettre en évidence l’importance de la dimension de la

profondeur, plus que celle de la performance spirituelle. La diversité

des traditions qui nous servent de guides, malgré leurs maladresses

historiques, sera présentée comme une sorte de gros cristal dont

chacun de nous, en fonction de son point de vue, ne perçoit qu’un

nombre d’aspects très limités mais complémentaires, et un petit

périple parmi les principales religions me permettra de dire ce que

j’ai personnellement appris de chacune d’elles (hindouisme,

bouddhisme, judaïsme, islam, christianisme); à partir des sensibilités

des diverses confessions chrétiennes (catholicisme, orthodoxie,

protestantisme), je décrirai une autre perception de l’Eglise dont

l’unité doit se fonder sur l’ouverture, la diversité et la

complémentarité, comme forme vivante d’une communauté

conciliaire, détachée des richesses et du pouvoir. Je finirai par

décrire comment la quête spirituelle nous mène à un apprentissage

de l’être, nous apprend à percevoir tout simplement ce qui est ici et

maintenant, car Dieu n’est autre que “Je suis”, mystère insondable,

et pourtant expérience fondamentale de l’amour pour tous.

_______________________________________________________

C’est avec appréhension que j’aborde ce sujet de la spiritualité,

car il relève de l’indicible. Comment donc parvenir à dire ce qui ne

peut pas être formulé et pourtant existe? Voilà un bien grand défi

devant lequel je me sens en bien faible position. Pourtant, sans ce

dernier chapitre sur la dimension spirituelle de notre vie, cet essai

resterait profondément incomplet, car il y manquerait l’essentiel, ce

qui ordonne le Tout.

Cette dernière partie de cet essai, relative à une réconciliation entre

apparences et Réalité, repose sur une conviction: le monde qui nous

entoure, tel qu’il nous apparaît, agit paradoxalement et simultanément

de deux manières opposées: à la fois il nous révèle et il nous cache la

dimension plus subtile, plus profonde et plus fragile de la vie qui,

bien que plus difficilement perceptible, constitue en fait l’essence de

notre existence. Il nous la révèle car, sans matière et sans nos sens,

nous ne saurions percevoir cette Réalité. Il nous la cache car ce que

nous voyons n’est pas la Réalité. Les chapitres qui suivent, malgré

une gaucherie inévitable lorsqu’il s’agit d’un sujet aussi difficile à
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traiter, tenteront de procurer quelques orientations qui peuvent nous

aider à mieux percevoir cette dimension essentielle.

Le mieux aurait été de publier un recueil de pages blanches, car cette

forme imprimée de silence aurait été certainement la manière la plus

adéquate de faire entrer le lecteur dans cette dimension inconnue.

Mais quel éditeur se risquerait à cette démarche, sachant qu’il y a

extrêmement peu de chances que le lecteur se penche sur ces pages

blanches avec la même assiduité et avec le même degré de

concentration, voire même davantage, qu’il le ferait pour un livre

conventionnel? La démarche serait comprise comme une farce, à la

limite comme une boutade ou un jeu de l’esprit (au sens d’humour),

alors qu’elle serait en fait du plus grand sérieux.

Cette image paradoxale et amusante reste pourtant au coeur du défi

que nous présente la dimension spirituelle; elle est là, insaisissable et

pourtant au bout de notre nez, à portée de main. Nous ne la voyons

plus, tellement nous y sommes habitués. Elle est si proche de nous

que nous ne l’identifions plus, comme notre propre souffle ou le

battement de notre propre coeur que nous ne percevons plus tant ils

nous accompagnent dans une intimité de toujours. L’oubliant, nous la

négligeons; et nous omettons de nous concentrer sur la quête infinie

de cette dimension essentielle à nos vies. C’est bien une forme de

mort qui n’est pas sans rapport avec les grands déséquilibres dont

nous avons déjà parlé dans les précédentes parties de cet essai.

1) LA DIMENSION SPIRITUELLE DE LA VIE

Les “preuves” de l’existence du mystère appelé
Dieu
Bien sûr, ce sous-titre se veut provocateur et teinté d’une dose

d’humour, car l’existence de Dieu ne saurait être prouvée; elle ne

peut être que perçue par l’expérience propre. Mais cette expérience

reste néanmoins une forme de preuve qui nous incite à une recherche

approfondie.

L’esprit et la spiritualité

En fait, il est ici prématuré de parler de Dieu, surtout que ce seul nom

déchaîne des tempêtes, tant il a été lié à tant d’abus et

d’interprétations tordues. Contentons nous d’abord de parler de

l’esprit, de la dimension spirituelle de la vie et de cette réalité

mystérieuse indicible, et de ce que ces mots représentent pour nous.

Dans mon introduction générale
1
, j’ai déjà montré que le mot esprit

recouvre un éventail de significations important qui vont de l’alcool

(esprit de vin) à la divinité (St Esprit) en passant par toutes les formes

d’expression de notre mental, de notre sensibilité et même de notre

sens de l’humour. Cette notion si diversifiée exprimée par le seul mot

esprit recouvre donc un domaine extrêmement vaste dont nous ne

connaissons pas les limites. Nos réflexions précédentes sur le savoir

et la connaissance
2
 l’ont bien montré.

                                                
1 Voir: 0 - Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.
2 Voir: 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés
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Comme je le répéterai plus loin, il convient de bien dissocier la

spiritualité, qui est expérience, et la religion, qui est enseignement et

mise en formes, mais il importe toutefois de ne pas briser le lien qui

les relient. Il faut ici faire abstraction momentanément de tous les

excès commis par les diverses formes de religion, car nous devons

restés ouverts à cette vraie dimension de la vie, malgré tous les

effrayants dérapages que l’humanité a provoqués. La maladresse des

hommes a changé la perception que nous avons de cette Réalité

cachée, mais elle n’a pas changé cette Réalité pour autant. Il importe

donc de ne pas perdre de vue l’essentiel, de ne pas nous laisser cacher

ce qui constitue le noyau de notre vie.

A titre de provocation parce que l’indicible ne peut pas être démontré

par quelques pirouettes rhétoriques, mais pourtant à titre extrêmement

sérieux parce que l’enjeu de notre ouverture à cette dimension reste

essentiel, je souhaite exposer ici cinq “preuves” de l’existence de

cette réalité spirituelle insaisissable dans notre vie quotidienne.

1) La poule, l’oeuf et le poussin

Lorsque ma poule a couvé ses oeufs pendant vingt jours, je trouve

soudain sous ses ailes une dizaine de poussins qui ne ressemblent en

rien aux oeufs que j’ai vus la veille. Ils commencent à marcher, à

boire et à manger, et même à attraper eux-mêmes quelques

sauterelles, déjà après quelques jours seulement. Qui saurait rester

indifférent à ce spectacle? Et comment expliquer ce miracle? Certes

l’ADN y joue un rôle fondamental mais il n’explique pas tout. La vie

en soi est une merveille inimaginable; et que la vie puisse créer elle-

même la vie constitue une autre merveille encore plus insaisissable;

et enfin qu’elle puisse créer une vie capable de se développer nous

révèle un miracle encore plus grand. Comment ne pas voir dans cette

puissance créatrice, qui va du ver de terre à la baleine en passant par

l’hirondelle et l’ornithorynque, une force spirituelle qui ordonne la

matière selon une orientation fondée sur l’amour? Pour moi, la

diversité extrême de la création, qui confine souvent à la joie et à

l’humour (un chameau avec une ou deux bosses? un kangourou avec

une poche, l’ornithorynque un mammifère qui pond des oeufs) est le

signe probant d’une présence vivante insondable, qui met tout en

mouvement et crée la nouveauté de chaque instant, car cette diversité

ne saurait être le seul fruit des probabilités.

2) Le corps vivant et le cadavre

La vie ne saurait être que chimie et physique; elle ne saurait être que

matière. Il suffit pour s’en convaincre de comparer un corps vivant,

même à l’agonie, avec un cadavre. Une dimension manque au

second: la vie. Et ceci bien que la chimie et la physique du corps

soient exactement les mêmes. Même ma poule, lorsqu’elle meurt, met

en évidence cette différence essentielle. Bien sûr, on peut arguer que

le corps, n’étant plus alimenté par un sang qui l’oxygène, change de

couleur et de texture; ce changement n’est que physique, comme la

raideur qui ne tarde pas à intervenir, elle aussi. Mais la différence

fondamentale entre le corps vivant et le cadavre n’est pas inhérente

aux apparences; elle est une différence plus subtile. Lorsque la

personne qui se meurt arrête de respirer, quelque chose se passe qui

change fondamentalement dans la pièce ou l’on se trouve. Cette

chose, qui semble d’ailleurs rester en suspens quelques instants, c’est

pour moi l’essence de la vie, c’est l’esprit qui l’anime et en est la

source.

3) Le sens inné du sacré

L’homme, selon moi, naît avec un sens inné du sacré que la société a

d’ailleurs consolidé sous forme d’une éthique élémentaire commune

à tous les peuples et que l’humanité a traduit sous mille formes
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religieuses diversifiées qui pourtant se ressemblent sous maints

aspects. Sauf aux yeux de quelques grands déséquilibrés (grands

criminels ou même trop souvent gouvernants), il est universellement

reconnu qu’il est inhumain de tuer, de voler, de violer, de mentir.

Sans ce sens inné du sacré, nous nous permettrions de tuer celui qui

se trouve sur notre chemin comme nous osons pousser un rocher ou

un tronc qui nous fait obstacle. Le simple fait d’établir une distinction

aussi claire et aussi bien intégrée à nos moeurs entre ce qui vit et ce

qui nous semble inerte est preuve de cette distinction que nous

établissons tous quasi instinctivement au nom de cette dimension

sacrée de la vie que nous reconnaissons même si nous ne l’explicitons

pas. Cette dimension du sacré ne saurait exister sans une dimension

spirituelle, au-delà des apparences purement matérielles, car elle ne

saurait s’expliquer sans cette reconnaissance d’une différence de

nature fondamentale entre les dimensions matérielles et ces

dimensions plus subtiles qui rendent justement la vie sacrée.

4) Les sentiments et les idéaux

Si la vie n’était que chimie et matière, comment expliquer que nous

ressentions divers sentiments et soyons en mesure de nous développer

selon des critères plus ou moins éthiques et généreux? Notre

sensibilité, notre émotivité, notre sens de la beauté sont autant de sens

qui indiquent, à mes yeux, une dimension spirituelle. Pourtant ces

sens divers ne seraient, selon l’approche matérialiste, qu’affaire

d’hormones, de hasard et de mécanismes complexes entièrement

prédéterminés.

En affirmant que le monde n’est qu’une vaste mécanique découlant

des lois de la physique ou de la chimie, régie aussi par une part

importante de hasard, les tenants des thèses scientifiques matérialistes

et déterministes nient en fin de compte toute valeur à leur propre

créativité; en défendant cette compréhension étroite du monde, ils se

réduisent eux-mêmes à être des mécanismes sans volonté ni esprit,

puisque tout serait selon eux déterminé soit par les lois matérielles

qui régissent l’univers en termes de nécessité soit par les probabilités

du hasard. Il n’y aurait donc plus de créativité à célébrer. Cette

approche matérialiste affirme que nous ne sommes en fin de compte

pas très différents d’un tas de cailloux, mis à part un degré supérieur

de complexité qui d’ailleurs ne change rien fondamentalement à cette

nature presque inerte.

La théorie du hasard et de la nécessité oublie l’essentiel: c’est la

créativité qui est la force génératrice de l’évolution et qui instaure la

complexité dans une composition qui n’est ni prédéterminée ni

hasardeuse mais qui est ordonnée par une orientation générale de

l’ensemble. Sans cette orientation, il n’y aurait en effet que nécessité

et hasard pour façonner ce que nous voyons aujourd’hui. Pourtant, en

simples termes de probabilités, la durée de vie passée de l’univers ne

suffirait pas à créer la complexité actuelle. Il y a donc une autre force,

la créativité, qui agit et ordonne l’évolution et cette force ne peut être

que de nature spirituelle pour être capable d’ordonner ce qui ne l’est

pas ou ne peut l’être par soi-même. C’est pourquoi cette énergie

spirituelle est reconnue comme la Créatrice de l’univers.

Pour moi, l’être humain est un être sensible, doté de discernement

parce qu’il a un esprit qui le met en relation étroite avec sa source de

vie. Cette perception découle directement du fait que la thèse du

hasard et de la nécessité est un cul-de-sac parce qu’elle tue la vie

qu’elle veut étudier. Je sais que je suis capable d’aimer (c’est un

difficile apprentissage), que je peux évoluer (c’est un choix délicat),

je peux accroître mon champ de perception, non seulement en largeur

mais aussi en profondeur, comme le distingue si judicieusement Ken

Wilber. Si la largeur concerne ici l’étendue et la variété des domaines
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concernés, la profondeur apporte cette dimension cachée et spirituelle

qui a trait à la qualité et à la subtilité de la vie. L’amour, la justice, la

vérité, et beaucoup d’autres grandes valeurs communes, font partie de

cette dimension de la profondeur sans laquelle la vie n’est qu’une

mécanique plate et sans relief. Cette dimension, qui crée la

profondeur et le relief, est celle de l’esprit. C’est elle qui fonde la

spiritualité.

5) Les fruits de chacun

Si la vie n’était que mécanique et matière, comment expliquer que

certaines personnes rayonnent une telle sérénité, une telle paix, et

pratiquent une vie aussi désintéressée. Des exemples de vie comme

Socrate, Bouddha, Gandhi ou Mandela parlent plus que mille

discours. Les fruits que portent ces personnes remarquables sont à

eux seuls un signe puissant de la dimension sacrée et spirituelle de la

vie.

Le plus grand obstacle à la reconnaissance de cette dimension est

certainement le discours que nous tiennent ceux qui prétendent

détenir les clés de la vérité et qui ne pratiquent pas ce qu’ils

affirment. Combien de personnes bien-pensantes, combien de

penseurs et philosophes viennent-ils donner leurs directives ou dicter

leurs volontés? combien d’autorités politiques, intellectuelles ou

ecclésiastiques viennent-elles enseigner une morale lourde et

contraignante qui ne semble pas trouver d’expression rayonnante

dans leur vie. Combien de fois prétendons-nous, nous-mêmes, dire

comment il convient de faire! Aussi convaincus soyons-nous de ce

que nous affirmons, nous ne pouvons en fait enseigner et prêcher que

ce que nous pratiquons au quotidien. Tout autre discours relève de la

pure théorie ou même tout simplement du mensonge et de la

tromperie. Bien sûr, une honnêteté même absolue ne suffit pas à créer

la vérité; nous devons tenir compte de notre maladresse, de nos

efforts déplacés, de notre ignorance qui constamment nous font

déraper et nous renvoient à nos propres limites. Et nous ne devons

certainement pas attendre d’être parfaits pour nous exprimer, sinon

nous ne dirions jamais rien et ne ferions jamais rien. La pratique au

quotidien consiste d’ailleurs plutôt dans cette recherche honnête de la

vérité, dans cet engagement illimité, dans cet effort pour trouver les

justes moyens de notre expression; et c’est la pratique de cet effort

qui est déterminante pour dire la vérité, malgré nos propres ratés

hélas inévitables.

Nous ne pouvons en fait mesurer les êtres qu’à leurs fruits. Il en va

aussi de même pour évaluer notre propre comportement. Une

personne aigrie et agressive qui tient de beaux discours n’est pas

convaincante; elle ne parle que par son dire et n’a pas appris à

s’exprimer par son être. Je me laisserai en fait bien mieux convaincre

par celui qui, tranquille et silencieux, exprime un bien-être et une joie

de vivre. C’est sans doute le principe de base de l’éducation, qui

exige de nous une forme de perfection rayonnante et convaincante, et

que nous oublions trop souvent. Bien évidemment, cette voie de

l’exigence personnelle est plus ardue, mais elle porte au moins de

vrais fruits.

La Réalité
Ainsi, à partir de ces cinq “preuves”, nous nous enrichissons de cinq

constats: il existe une Réalité au-delà des apparences matérielles et

nous savons que:

1) cette Réalité est créativité et mouvement sans cesse renouvelé,

ordonné et orienté par un sens profond,
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2) cette Réalité est la vraie source de vie, sans laquelle nous ne

serions que cadavre,

3) cette Réalité est sacrée et cette dimension sacrée est reconnue plus

ou moins explicitement par toutes les cultures,

4) cette Réalité est étroitement liée à nos expériences d’amour, de

paix et de justice; elle semble même en fonder l’essence,

5) et cette Réalité s’exprime par les fruits qu’elle porte en chacun

d’entre nous.

Nous appellerons cette dimension mystérieuse du nom de Réalité afin

de la distinguer de la représentation que nous nous faisons de Dieu,

car cette représentation du divin, aussitôt qu’elle prend forme, ne peut

être que simplificatrice et donc fausse, et elle nous empêche de

reconnaître cette Réalité qui disparaît alors trop vite derrière une

fresque parfois mièvre, parfois au contraire effrayante, parfois aussi

inspirante malgré ses limites de représentation.

Nos représentations constituent trop souvent un véritable écran qui

nous empêche d’accéder à cette autre Réalité. Ce sont surtout:

1) les représentations qu’on nous impose, ou que nous nous faisons,

de celui que nous appelons Dieu,

2) mais aussi les représentations que nous avons de nous-mêmes et

de notre relation au monde, et à cette autre Réalité.

Le “portrait” de Dieu

La grande tragédie de notre civilisation, c’est d’avoir voulu peindre

un portrait de cette Réalité et de l’avoir appelée Dieu. Le nom de

Dieu est certainement l’un des mots de notre langue qui a le plus

prêté à malentendus et à violences. Pourtant il est Réalité, et origine

de tout, et il faut donc bien trouver un moyen de l’approcher et de le

connaître, en dépassant ces représentations trompeuses et limitatrices.

La peinture elle-même vient nous présenter des “images saintes” dont

certaines sont saisissantes de beauté, mais d’autres désespérément

pauvres. Dans tous les cas, même si elles nous inspirent, elles ne sont

que des représentations. Chacun peut dire: non, Jésus n’était pas un

beau blond aux yeux bleus mais un petit rabougri aux yeux noirs!

non, Dieu n’est pas assis sur un nuage avec sa grande barbe et des

yeux froncés! non, bien au contraire, “Elle” est noire! En fait

comment savoir? Toutes ces images, comme les représentations qui

les contestent, ne sont que des idoles et de fausses représentations.

Abhishiktananda (le Père Henri Le Saux) se plaît à dire que le fait

d’affirmer que le Ganesh de la spiritualité hindoue est une idole, vu

que Dieu ne saurait avoir une trompe, relève en fait de l’idolâtrie, car

seule une représentation précise, c’est-à-dire idolâtrique, peut nous

faire affirmer que Dieu n’a pas de trompe. La Réalité étant au-delà de

toute représentation, nous ne pouvons nous en faire une image, et la

quête spirituelle consiste justement à nous libérer de toute image.

Pourtant, dans le sens d’une quête spirituelle qui nous libère de toutes

représentations, force nous est de reconnaître que nous avons besoin

d’être guidés et que l’enseignement traditionnel est seul en mesure de

nous procurer cette aide, car il condense l’expérience de longs siècles

de quête spirituelle. Naturellement, la tradition religieuse, en tentant

de nous enseigner quelle est la nature de Dieu, ne peut éviter

d’essayer de nous en faire une description approximative. Mais

comment faire autrement pour transmettre une connaissance sans

avoir recours aux formes? Notre tragédie humaine consiste justement

à presque toujours tracer une image à partir de ce que nous apprenons

ou à partir de ce que nous croyons savoir. Cette image que nous nous

créons est toujours partielle, et, en ce qui concerne cette Réalité si
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mystérieuse, elle ne peut que nous égarer par ses déformations autant

qu’elle nous guide par ses inspirations. Heureusement, nous nous

nourrissons aussi principalement de notre expérience propre et

l’enseignement traditionnel ne prend ainsi racine en nous que si nous

pouvons le rattacher à quelque chose de concret et de vivant dans nos

vies. Voici donc un paradoxe surprenant: l’enseignement a besoin

d’images pour faire avancer ses disciples, mais nous devons aussi

apprendre, par l’expérience et la pratique, à nous libérer de ces

images comme de nos propres images.

Comme je l’ai déjà exposé en détail à propos du savoir, la

connaissance est une percée au-delà de nos représentations, une

fenêtre ouverte sur l’au-delà de notre savoir, grâce aux multiples

lacunes de nos représentations dont nous sommes conscients, et dans

la mesure de cette conscience. La sagesse commence avec la

conscience de notre ignorance, avec l’acceptation que nous ne

pouvons être qu’ignorants. Quel soulagement! Nous voilà libérés de

l’obligation de savoir; nous pouvons enfin nous contenter d’être sur

ce chemin d’interrogation, dégagés de toute exigence de rendement,

et la démarche consiste alors à nous libérer de ces apparences de

savoir pour faire face au mystère lui-même et pouvoir en faire

l’expérience dans une relation vivante.

Nombreux sont ceux qui ont été choqués par les représentations que

l’Eglise elle-même nous a présentées de Dieu. C’est souvent un Dieu

sévère, lointain, voire même pervers comme dit Maurice Bellet.

L’enseignement trop souvent prodigué par des doctrinaires froids et

rigides en a fait un Dieu qui effraye, parce qu’il est moralisateur et

nous menace de nous punir, alors que toutes les religions, à leur stade

le plus évolué, s’accordent pourtant à dire que Dieu est amour et

pardon. Toutefois, aussi déplacée soit-elle, une description réductrice

ne peut rien enlever à la Réalité; elle ne peut que distordre notre

représentation seulement. Par analogie, les cours de biologie que

j’avais à l’école pouvaient être mauvais et m’ennuyer à mourir; ils ne

changeaient pourtant rien au fait que la réalité biologique restait

fascinante et que la nature présentait tous les mystères que je

souhaitais découvrir.

Cette vision menaçante de Dieu est radicalement démentie par

l’évangile qui nous présente Dieu comme aimant et pardonnant sans

cesse, doux et tendre, et même presque fragile dans son humilité.

Ainsi il importe d’échapper à ces perceptions négatives héritées d’un

passé lourdement chargé; il est bon, dans un premier temps, de ne pas

appeler cette Réalité Dieu, mais de lui redonner la liberté de prendre

corps à nos yeux, indépendamment de toutes ces représentations

fallacieuses imposées par notre imagination ou par certaines formes

distordues de la tradition dans sa version la plus extrême. Qu’elle soit

perçue comme juste, car débouchant sur un infini beaucoup plus

vaste, ou fausse, car contraire à notre perception vécue, toute forme

d’expression imaginaire ou traditionnelle reste inévitablement

maladroite en regard de l’indicible et on peut la qualifier d’atrophiée;

la Réalité est bien au-delà des apparences et de l’enseignement.

A notre époque, cette distinction fondamentale entre contenu et

présentation est essentielle, car, sans elle, nous repoussons tout

l’enseignement au nom de certains de ses excès et nous nous fermons

à cette Réalité, bien qu’elle représente l’essentiel. Par contre, si nous

parvenons à établir clairement cette distinction entre nature profonde

et représentation formelle, nous sommes libres de partir à la

découverte de cette présence dans notre vie même, par notre

expérience propre. Et pour enrichir notre quête, il importe même que

nous ayons recours à l’enseignement traditionnel car, dans sa

richesse, il est le seul à pouvoir nous aider à trouver les repères que

nous ne saurions découvrir par nous-mêmes. Là encore, nous devons
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apprendre à voir au-delà des formes parfois maladroites ou qui ne

nous parlent pas. L’important, c’est que la porte qui ouvre sur cette

Réalité ne soit pas fermée parce qu’on nous en donne une fausse clé

ou que ce qui est exprimé semble en contradiction avec ce que nous

avons expérimenté. Notre ouverture reste avant tout notre propre

responsabilité.

“Notre Dieu”

A ce constat de la résistance que nous opposent nos représentations,

s’ajoute encore une remarque importante: comme je l’ai déjà décrit

précédemment, nous avons appris à construire notre savoir comme un

gigantesque mur sur lequel nous peignons la fresque qui est sensée

représenter le monde. Cette fresque se construit lentement, au fur et à

mesure de l’addition des diverses briques qui la constituent. Nous

procédons par addition, empilement, accumulation et il est rare que

cette accumulation provoque soudain un changement de paradigme,

c’est-à-dire une façon radicalement différente de percevoir la Réalité.

Notre construction, effectuée de bas en haut, par simple addition

d’éléments de connaissance, suit la logique de la raison humaine et

produit, avec le temps, cette image du monde qui est faite à notre

mesure. De même, cette lente addition d’éléments disparates et

souvent hasardeux dessine petit à petit notre propre image de Dieu.

C’est alors “notre Dieu”, le Dieu que nous nous sommes construit.

Cette image de “notre Dieu” est bien entendu une idole car nous la

maîtrisons pleinement et ne laissons aucune liberté au pauvre Dieu

qu’elle est censée représenter; c’est que nous ne tolérons aucune

surprise; en faisant ainsi, nous agissons comme si nous étions

convaincus que Dieu doit nous obéir et ne pas venir contrer nos

habitudes. “Notre Dieu” réside sur notre table de nuit ou suspendu au

mur de notre chambre. Il y reste sagement tant que nous ne l’invitons

pas. C’est surtout nous qui lui parlons, et lui comptons tous nos

soucis. Nous le prions aussi pour qu’il exauce tous nos souhaits.

C’est un Dieu bien pratique et docile. Il ne parle pas et n’intervient

qu’à notre commandement. Il ressemble en fait davantage à un Père

Noël condamné au silence.

Mais cette fiction n’a rien à voir avec la Réalité qui, elle, existe

indépendamment de nous; cette Réalité nous englobe. C’est elle qui

agit, c’est elle qui prend l’initiative. C’est elle qui nous parle. Il est

impossible de la connaître de manière complète. Un jour, elle est

ceci, un autre jour elle est au contraire cela. Elle est ce qu’elle est.

Elle est, tout simplement. Cette vérité est transcendante et elle se

construit sans nous; elle nous paraît sans cesse changeante, bien

qu’elle soit caractérisée par sa permanence. Au lieu de se construire

par accumulation de savoir, elle s’impose en douceur, comme une

intuition, qui reste une forme de synthèse, de perception de la vie en

général. Elle change profondément notre vision du monde et de nous-

mêmes.

La quête de la Réalité est une expérience qui nous métamorphose

sans cesse. Elle nous change de l’intérieur; elle nous façonne; c’est

pourquoi elle est force créatrice qui génère sans cesse la vie. Notre

rôle consiste seulement à la laisser faire, à nous ouvrir à cette

création-transformation, sans y résister. Comme on le voit, cette force

génératrice est bien loin de “notre Dieu” qui habite sur notre table de

nuit, car elle agit sur nous-mêmes. C’est elle qui initie la relation.

Nous sommes sa matière première!

Notre propre portrait

A côté de notre obsession à créer des images de Dieu, l’autre tragédie

de notre civilisation, c’est de croire que nous savons qui nous
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sommes. J’ai longuement décrit précédemment, aussi à propos du

savoir et de la connaissance, comment nous nous identifions à la

triade de notre corps-mental-mémoire, car nous nous laissons prendre

par l’illusion que c’est là notre identité physique, vu que cette triade

nous suit partout où nous allons, et nous croyons de ce fait à une

forme de continuité quasi prédéterminée de notre être, puisque, selon

cette perception centrée sur l’unité de notre corps physique, le passé

de cette entité semble si fortement engendrer le présent de ce corps

qui est censé en être la continuité.

Qui suis-je? je suis homme ou femme, je suis Algérien ou Polonais,

je suis paysan ou médecin, je suis père de famille ou célibataire, je

suis membre du parti libéral ou du parti révolutionnaire, je suis un

rôle social, un acteur, un corps, une tête, je suis mille parties diverses.

En fait, je ne suis jamais ni ceci ni cela; peut-être sont-ce là des

parties de moi-même, ou plutôt des rôles ou des apparences, qui

participent à me définir, mais pourtant ces caractéristiques ne cessent

de changer, de se transformer; je peux changer de profession, de

statut social, je peux divorcer, je peux même changer de sexe paraît-

il. Et, dans tous les cas, je vais certainement mourir un jour. Toutes

ces caractéristiques ne sont donc qu’éphémères. Qui suis-je au-delà

de tous ces états changeants? Car en fait, au-delà de toutes ces

interrogations concernant des aspects partiels de moi-même, ce que je

perçois le plus clairement, c’est que je suis, même si je ne sais pas ce

que je suis.

La nécessité de la recherche personnelle
Ainsi, je ne sais pas quelle est la nature de cette Réalité suprême, et je

ne sais pas non plus qui je suis. Je sais que je peux me bercer

d’illusions, avec “mon Dieu” sur ma table de nuit  et avec mes divers

rôles sociaux. Mais je sais, en mon for intérieur, que toutes ces

représentations ne sont que tromperies. Elles se situent dans

l’étendue, et non dans la profondeur. Elles ne sont qu’apparences et

non pure Réalité.

Lorsque nous acquérons la certitude que cette autre Réalité existe, au-

delà des apparences et de nos représentations, mais pourtant si près de

nous qu’elle est notre source de vie et nous imprègne à chaque

instant, nous ne pouvons que ressentir une urgence pressante à

poursuivre la recherche de ce qu’elle est, car cette multiple et infinie

dimension ne peut être que centrale à la vie. C’est elle qui fait notre

vie. Il devient donc prioritaire de l’intégrer consciemment à notre

quotidien de peur que nous réduisions notre vie à l’insignifiant.

Comme nous l’avons vu, cette Réalité est la créativité, elle est la vie,

elle est le sacré, elle est l’amour, elle est nos fruits. Etant tout cela à

la fois, elle ne peut donc pas être secondaire puisqu’elle détermine la

vraie profondeur de chaque instant.

Bien sûr, nous pouvons aussi nous contenter de naviguer en surface,

sans nous intéresser à cette troisième dimension de la profondeur.

Nous pouvons nous mouvoir en terrain plat, seulement en étendue,

sur la carte de nos représentations, telle que nous l’avons

abondamment décrite, et ne jamais aller au-delà de cette vie en deux

dimensions. A chacun son choix personnel

Le défi de l’ouverture

Mais la Réalité elle-même, par sa simple présence de chaque instant,

nous incite à la découvrir dans cette dimension créatrice, dans cette

dimension vitale, dans cette dimension sacrée, dans cette dimension

de l’amour, dans cette dimension des fruits que nous portons dont

nous ne sommes pas les seuls géniteurs, dans toutes ces dimensions

qui nous apparaissent plus ou moins clairement au quotidien. C’est
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une chose sûre: elle est là, juste devant nous. Pourtant le chemin est

loin d’être tracé; tout semble jouer contre cette recherche personnelle,

puisque toute représentation est trompeuse et que l’enseignement

traditionnel, en mettant la vérité en forme, nous transmet une

connaissance qui ne peut être complète et nous force souvent dans

des impasses lorsque nous prenons ces enseignements trop au pied de

la lettre; nous reconnaissons alors que les apparences nous égarent et

que tout semble rester caché. La situation semble en fait presque

désespérée.

Ce petit moment de désarroi s’avère en fait très salutaire car il nous

libère du gros poids de ce qui nous est imposé et nous affranchit des

illusions trompeuses; il nous libère des a priori, des chemins trop

faciles et nous ouvre à la vie dans sa dimension de mystère qui ne

peut être saisi intellectuellement mais ne peut être que vécu, dans sa

dimension indicible de vérité qui nous dépasse. Ce désarroi ne peut

être en fait que de courte durée, car tout agit, en nous et autour de

nous, pour nous initier et nous orienter vers une perception affinée,

vers une découverte de ce mystère. La vie dans sa plénitude reste

certes mystère, et sa nature nous semble cachée, mais en même temps

elle reste extrêmement proche de nous. Elle est ici et maintenant. Elle

est en nous. Cette proximité est telle qu’elle ne pourrait être plus

marquée, et c’est d’ailleurs souvent cette proximité même qui nous la

cache, tant cette vie nous est en fait familière, au point que nous

n’arrivons plus à percevoir cette dimension sacrée qui nous

accompagne dans chaque instant. Depuis notre naissance, elle fait

partie intégrante de notre vie au point qu’il est impossible de l’en

dissocier. C’est un peu comme s’il fallait prendre conscience de ce

qu’est notre propre peau; c’est une tâche facile par sa proximité, mais

pourtant problématique à réaliser tant nous avons intégré cette

sensation de ce qu’est notre peau et tant il nous est donc difficile de la

distinguer du reste.

Et surtout n’oublions pas que cette Réalité est amour, par nature et

par essence. Comment l’amour pourrait-il s’imposer violemment?

Comment pourrait-il ne laisser aucune liberté à celui à qui il se

propose? La nature même de l’amour, s’il n’est pas amour intéressé

mais au contraire amour qui se donne, exige justement que cette

présence soit discrète, qu’il aille même jusqu’à se cacher, en émettant

toutefois quelques signaux déguisés pour que nous nous mettions à sa

recherche. La Réalité que j’essaie de décrire sommairement agit ainsi

avec nous; elle reste tendre et discrète; elle se cache pour ne pas

s’imposer mais se signale suffisamment pour nous permettre de la

trouver. La vie, peut-être, n’est-elle qu’un grand jeu de cache-cache!

Paul Evdokimov raconte
3
 l’anecdote suivante: “Rabbi Baruch

cherche le moyen d’expliquer que Dieu est un compagnon d’exil, un

solitaire abandonné, un étranger méconnu parmi les hommes. Un

jour, son petit-fils joue à cache-cache, mais l’autre refuse de le

chercher et s’en va. L’enfant va se plaindre en larmes à son grand-

père. Alors, les yeux pleins de larmes lui aussi, Rabbi Baruch s’écrie:

“Dieu dit la même chose: Je me cache, mais personne ne vient me

chercher.” Cette anecdote héritée de la tradition juive évoque avec

humour cette dimension mystérieuse d’une présence puissante, mais

pourtant discrète et tendre.

Le silence de Dieu

Un passage très connu de la bible, dans le premier livre des Rois,

illustre très bien cette discrétion de Dieu et la douceur de cette

présence qui renonce à s’imposer au point qu’elle en devient difficile

à être perçue. C’est le récit de l’apparition de Dieu au prophète Elie.

Tout d’abord passe un ouragan, capable de fendre la montagne et les

                                                
3 Paul Evdokimov: L’amour fou de Dieu, Seuil, 1973.
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rochers, mais Dieu n’est pas dans l’ouragan; puis passe un

tremblement de terre puissant, mais Dieu n’est pas dans le

tremblement de terre; puis passe un feu violent, mais Dieu n’est pas

dans le feu; vient enfin une légère brise, et Elie reconnaît Dieu dans

cette légère brise. Telle est la version habituelle. Mais le texte hébreu

est en fait encore plus fort, comme le fait remarquer Daniel Bourguet;

il ne parle pas, en dernier lieu, de brise légère, mais littéralement

“d’une voix
4
, silence

5
 moulu finement

6
”. Ce n’est même pas un vrai

silence, car celui-ci serait encore trop consistant; c’est un silence qui

est parti en poussière, qui s’est désagrégé, c’est en fait une forme de

vacuité intensément habitée par une voix qui s’avère silencieuse mais

pourtant évocatrice. Comme on le voit, cette description très poétique

décrit bien mieux cette présence subtile que ne le fait la brise de la

version officielle. Elle dit cette vacuité insaisissable et pourtant cette

présence réelle qu’on ne peut jamais définir. La vie n’est-elle pas

cette subtilité d’énergie diffuse qui nous accompagne sans qu’on

sache la cerner ni la situer. Elle relève de l’indicible, mais elle est

pourtant bien là, et on le sait.

Il importe donc de ne pas chercher un Dieu puissant qui jette des

éclairs et provoque des états de transe exceptionnels et surnaturels,

car ce serait alors un tyran totalitaire et violent; il importe de ne pas

chercher ce Dieu qui tourmente et punit, ni ce Dieu pervers qui ne

saurait être aimant. Non, pour moi, Dieu se “cache” au contraire au

grand jour, là où il est le plus visible, dans les gestes les plus banals

de notre quotidien, dans le temps qui passe, dans le flot de ce qui est;

il est cette présence discrète et diffuse, dans la nature de chaque jour,

dans cette vibration de l’être.

                                                
4 ���� (kol) : 1) voix. 2) son, nom. 3) son, bruit. 4) tonnerre. 5) rumeur.
5 �����	
 (demamah) : 1) silence, tranquillité. Vient de la racine ���	� (damam) : 1) être

muet, silencieux, tranquille. 2) se reposer, cesser. 3) s'immobiliser, se taire.
6 ���	� (dakak) : 1) battre, moudre finement. 2) être battu, moulu finement.

Le doigt qui montre

Paradoxalement, cette présence semble cachée derrière les

apparences, mais elle reste pourtant plus proche de nous que

n’importe quelle dimension de notre propre être qui nous est proche.

Et même les apparences en expriment l’existence; sinon comment

pourrions-nous la découvrir, si elle était absolument cachée. Notre

grande erreur, c’est de chercher cette Réalité trop loin de nous. Nous

nous astreignons à une pratique exigeante, et c’est bien car cette

exigence est la condition d’une vraie croissance, mais nous attendons

trop souvent des effets surnaturels et impressionnants qui ne

surviennent jamais. Nous attendons l’extraordinaire qui se fait

toujours attendre. Pour cette raison, nous sommes d’éternels déçus et

découragés.

En fait, cette Réalité ne peut être que dans notre simple quotidien,

puisqu’elle est essence de chaque instant de notre vie; elle nous

accompagne dans notre intimité même; elle est dans notre souffle,

dans le battement de notre coeur, dans la merveille de la vie ici et

maintenant. Et c’est là que nous pouvons la trouver, si nous osons

regarder au bout de notre nez, en nous-mêmes, sans chercher trop

loin. Et si nous acceptons qu’elle n’est peut-être “que” cela, nous

ouvrons une porte qui débouche en fait sur un espace infini; le “ne…

que cela” se mue en un mystère profond et insondable, jamais connu,

jamais épuisé, toujours renouvelé à nos yeux, tandis qu’il ne change

jamais dans sa permanence éternelle, mais étonnamment proche et

intime à notre être. C’est une présence infiniment discrète et subtile;

elle est profondeur insondable, même si elle ne s’impose pas

violemment.
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L’enseignement traditionnel nous montre la Réalité par toute la

profondeur de son héritage, pourtant il nous la cache aussi

partiellement parce qu’il n’est qu’un doigt qui montre le chemin, et

non le chemin lui-même. De même, notre monde environnant nous

cache et nous montre aussi cette même Réalité. Sans apparences, il

n’y aurait pas d’expression possible ni de perception possible pour les

êtres incarnés que nous sommes. La matière est nécessaire pour

rendre cette présence visible à nos yeux. Pourtant, la matière n’est pas

cette présence et les apparences ne sont pas cette dimension sacrée de

la vie. A nous de savoir faire la distinction, déchiffrer et discerner.

Tout est caché, mais tout est visible et accessible à tous. Il n’y a pas

d’ésotérisme dans la vie; chacun de nous est appelé à découvrir cette

dimension qui est notre source de vie, à condition de nous engager

bien sûr sur ce chemin de recherche qui exige de nous un

engagement, une concentration, une fidélité, et une acceptation des

conséquences de nos choix.

Décrire ce chemin de recherche de la vérité est impossible. C’est

pourquoi je ne me risquerai pas à décrire ce qu’est la spiritualité ni à

vouloir “montrer” Dieu. Pourtant je chercherai ici à mettre en

évidence quelques indicateurs, qui, comme un doigt, pointent dans

une direction sans jamais l’épuiser, ni rien dire de fondamental. Ce

n’est qu’un doigt qui montre une direction à suivre. Il ne peut que la

montrer, et cette direction n’est peut-être même pas unique, car elle

découle inévitablement de ma propre manière de percevoir ce que je

veux décrire. Chacun a son propre chemin qui s’avère différent de

celui de l’autre, mais je ne peux pourtant que partager mon propre

chemin, le mien uniquement. Ce n’est donc pas un enseignement, car

que pourrais-je enseigner, moi, simple humain? Ce n’est qu’un

témoignage, qu’un partage d’expérience. Sans plus. Il ne faut pas trop

regarder le doigt, il vaut mieux essayer de suivre la direction indiquée

ou du moins de regarder dans cette direction.

Mais reprenons les choses sous un angle beaucoup plus concret et

palpable.
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2) REPRESENTATIONS ET VIDE

Puisque notre monde matériel exprime aussi cette présence du sacré

et puisque nous sommes des êtres incarnés qui nous laissons

enseigner par notre milieu, observons autour de nous et regardons ce

que notre milieu nous dit. Etant architecte de profession, je suis

fasciné par cette imbrication entre esprit et matière; afin d’expliciter

comment la matière qui nous entoure révèle cette présence indicible,

je vais présenter ici ce que, par jeu, je désignerai comme sept leçons

d’architecture concernant le rapport entre matière et esprit.

1ère leçon d’architecture
Objet ou relation

Sur un terrain plat, vous construisez un mur aveugle rectiligne, d'une

hauteur supérieure à la taille d'un homme et de longueur importante.

Il va diviser votre terrain en deux parties et va définir ainsi deux

demi-espaces, entités clairement identifiables mais qui s'ignorent,

puisqu'elles ne peuvent communiquer. Votre mur est une sorte de mur

de Berlin qui isole deux mondes. Vous avez de la sorte trois objets,

interdépendants mais pourtant pratiquement séparés: le mur et chacun

des deux demi-espaces situés de part et d'autre.

Si, dans votre mur, vous percez une porte, ce trou sera le seul point de

passage entre les deux demi-espaces. Le mur va désormais régler la

relation encore minimale entre les deux demi-espaces. Ensuite vous

percez ce mur de diverses fenêtres et portes, et la relation entre les

deux espaces s'anime, s'intensifie et se diversifie au fur et à mesure

que vous percez davantage de trous. A la limite, le mur, percé à

l'extrême, cesse pour ainsi dire d'exister en tant que tel. Comme une

colonnade, il n'est plus objet qui fait écran mais il devient filtre qui

marque un seuil et structure la relation entre les deux espaces. Nous

n'avons plus, en fin de compte, que deux objets (les deux espaces)

articulés l'un à l'autre par un filtre interposant une relation diversifiée

entre eux. Pourtant nos trois objets d'origine sont encore là.

 

Leçon de la 1ère leçon

Le passage de la notion d'objet (le mur) à la notion de relation (le

filtre dématérialisé) n'est pas marqué d'un seuil clairement signifié.

Ce passage qualitatif est davantage l'affaire de la qualité du regard

que nous jetons sur le monde. Notre société est profondément

matérialiste; elle ne voit et ne considère que ce qui est palpable. Elle

privilégie donc une réflexion à partir des objets et néglige le vide

(jugé trop abstrait) et les relations (jugées trop complexes). Par

l'addition des vues partielles sur les objets qu'elle voit, elle développe

une vision analytique, faite d'une addition de visions partielles et elle

ne peut pas parvenir de la sorte à une vision synthétique. Elle ne peut

cerner les relations, ni leur nature, et encore moins le mouvement qui

les fait évoluer. Et, dans ces circonstances, il lui est difficile de

comprendre le sens général de notre monde et ce vers quoi tend

l'univers, dans son mouvement global.

2ème leçon d’architecture
Plein / vide

La maison que vous habitez est bâtie à l'aide de divers éléments

constructifs, soit verticaux (murs et piliers), soit horizontaux (poutres,

planchers et toitures), éléments qui constituent les matériaux de

l'architecture. L'architecte de votre maison, en posant ces divers

éléments matériels pleins, a donné vie aux vides (les espaces) qu'il a

articulés les uns aux autres par l'intermédiaire d'autres éléments de

vide: les portes, les fenêtres, les espaces intermédiaires, les relations

qui sont en fait des trous dans la matière. Ce qui vous importe à vous,
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l'habitant de cette maison, ce ne sont pas les pleins (les éléments en

"positif") mais les vides (les éléments en "négatif"), c'est-à-dire ces

espaces dans lesquels vous vivez et qui sont en fait les parties de la

maison que le constructeur n'a pas construites puisqu’elles restent

vides (par opposition aux éléments constructifs en plein qu'il a

directement façonnés). Les espaces, les vides sont en effet les

véritables objets de l'architecture qui se révèle être comme un jeu

dont la règle est de concevoir en positif les éléments "négatifs", mais

de les mettre en forme en n'ayant recours qu'aux seuls éléments

pleins, éléments "positifs" conçus en fait en négatif. C'est un peu

comme écrire une page de texte en noircissant le fond de manière à

laisser apparaître les lettres en blanc.

Leçon de la 2ème leçon

Ce jeu met en évidence le rapport ambigu entre plein et vide, entre

positif et négatif, entre matière et relation, entre objet de

préoccupation et moyen de réalisation. L'essentiel de la maison n'est

pas là où l'on croit; il n'est pas dans ses éléments physiques. Ce sont

les relations entre pleins et vides, les jeux des négatifs et des positifs,

des ombres et des lumières, qui font sa qualité, que vient animer

l'esprit de ses habitants. L'esprit du lieu réside dans une dimension

difficile à cerner, qui se situe bien au-delà de la fonctionnalité bien

que celle-ci, pourtant, doive être considérée au moment de dessiner

les divers espaces. Mais, malgré ce constat fondamental, notre

civilisation ignore ce qu'est cette présence du vide, comme si celui-ci

était une absence totale de tout.

Digression 1
Newton a conçu une représentation du monde fondée sur les objets

(les pommes!) que sont les corps célestes; c'est une conception du

monde dont le vide est absent, sauf à titre de distance entre deux

corps-objets. Ceux-ci, rattachés par des lois mécaniques simples,

constituent, pour ce savant, le matériau de base, la matière

fondamentale constitutive de l'univers, à l'image de l'atome, qui est,

lui aussi, image de l'univers. La force de gravitation n'existe que par

rapport à ces corps, c'est-à-dire que la relation leur est subordonnée;

elle est d'ailleurs proportionnelle à leur masse. Cette force est certes

condition nécessaire pour que le système subsiste, mais elle n'est en

fait que le ciment qui assure la cohésion. Cette conception du cosmos,

même si elle admet le mouvement répétitif (cyclique simple),

présente une image statique d'un univers immobile, qui ne subit

pratiquement aucun changement (par contraste avec la relativité

d'Einstein qui est entièrement dynamique).

Le physicien Brian Swimme, dans son livre
7
 The Universe is a Green

Dragon, inverse cette représentation et met au centre de l'univers la

force de gravitation, qui est force d'attraction, force d'union et de

création, qui est l'inspiration de l'univers. Attraction suprême, cette

force n’est autre que celle de l’amour qui assure la cohésion du

cosmos. La relation devient prioritaire et c'est l'énergie (orientée ainsi

par l'esprit) qui génère de la sorte un univers en mouvement, pris dans

une évolution vers un but que nous percevons intuitivement même si

nous ne parvenons pas à le cerner. Il est vital, aujourd'hui, de refaire

l'apprentissage de cette nouvelle manière de voir, de redécouvrir une

vision du monde fondée sur les relations, animées par le mouvement

d'une évolution créatrice. Cette conception d'un monde orienté vers

un but spirituel est d'ailleurs soutenue par un nombre croissant de

scientifiques (voir J. R. Oppenheimer, N. Bohr, W. Heisenberg, F.

Capra
8
).

                                                
7 Brian Swimme,: The Universe is a Green Dragon: A Cosmic Creation Story. Bear & Co, Santa Fe,

1984.
8 Fritjof Capra: Le Tao de la physique, Ed. Sand, 1985.
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Digression 2
La matière est composée d'atomes qui ne sont constitués que de vide

à l'exception d'une infime partie de matière presque insignifiante

(noyau et électrons) qui est en quantité tellement infime que cette

matière - surtout l'électron (par sa vitesse) - constitue davantage une

probabilité qu'une réalité. Cette vision est à l'inverse de celle de

Newton: l'énergie, c’est-à-dire la relation, prime sur une matière

presque absente. Pourtant nos sens perçoivent la matière comme un

corps compact car ils ne peuvent la pénétrer, à l'image d'une guêpe

qui se heurte contre une vitre: le monde au-delà de la vitre existe bel

et bien; il est en mouvement et change sans cesse, mais nous ne

pouvons le toucher ni percevoir ce mouvement en le palpant. Nos

sens nous habituent à des perceptions trompeuses qui leur sont

propres. A notre esprit de savoir rétablir la vérité.

3e leçon d’architecture
Intérieur / extérieur

La ville d'aujourd'hui est pensée en termes d'objets distincts, de

masses compactes juxtaposées, et non en termes d’espaces continus

et articulés. Dans les villes occidentales modernes, les espaces

extérieurs (rues et places) sont des espaces résiduels, laissés vides par

la construction des bâtiments; les édifices, sortes de grosses boîtes

closes, jouxtent les voies de circulations et ne sont

qu’exceptionnellement, du moins chez nous, conçus en priorité dans

leur relation avec l'espace extérieur, car ils sont toujours pensés

d'abord comme programmes de fonctions intérieures, dans les limites

des alignements urbains qui interdisent toute liberté. La ville est ainsi

faite d’une accumulation d’objets disparates car pensés

individuellement chacun pour soi et sans rapport particulier au

contexte. Par contre, l'architecture orientale, érigée elle aussi par les

puissants et selon les traditions du pouvoir, nous fait découvrir une

véritable continuité de l'espace entre l'intérieur et l'extérieur; le

portique marque un seuil et un rythme dans un passage qui mène le

visiteur d'un monde à l'autre. La colonnade et la façade abondamment

percée sont des filtres, posés autant pour contenir l'extérieur que pour

ouvrir l'intérieur. Les rues, les places sont autant d'intérieurs qui se

succèdent. Ce sont surtout ces rues et ces places qui ordonnent la

croissance de la ville, et les bâtiments, perçus comme entités de

second ordre, viennent se situer aux emplacements que leur désigne

la structure de ce réseau d’espaces publics par rapport auxquels ils

s’avèrent subalternes. Dans ce tissu continu et articulé, on peut

toujours se situer simultanément en termes d'intériorité ou

d'extériorité selon le microcosme auquel on se réfère.

Leçon de la 3ème leçon

Notre monde technocrate ne domine plus rien et ne fait que remuer la

matière. Dans son esprit morcelé, il ne voit plus ce qu'il fait: il

déplace ou veut reconstituer la mosaïque, minutieusement et

fastidieusement, pièce par pièce, mais il a perdu depuis longtemps

l'image d'ensemble. La conception orientale du monde redonne au

vide et à la continuité de l'espace son vrai sens, et permet de rendre

sensible la continuité de l’univers, surtout si notre vision du monde

ne s'arrête pas à la limite de notre parcelle ni à celle de notre domaine

de compétence, surtout si le monde n'est pas considéré comme un

espace à posséder, à contrôler, à limiter, mais au contraire comme un

mystère illimité à découvrir, comme un univers inconnu auquel

s’adapter.
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4e leçon d’architecture
Baroque / extérieur

Comme le palais indien, le château baroque est signe de pouvoir. Par

contre, il est en général pensé comme un objet isolé et clos, souvent

posé dans un parc. Il est d'abord une façade, souvent très bien

équilibrée, qui est donc réjouissance pour les yeux. Il est d'abord

décor qui veut en imposer par sa présence et son autorité. Le palais

baroque est conçu en volume et en plein, un peu comme un château

de sable, comme s’il était une masse pleine et n’avait pas d’intérieur.

C'est une masse dense: un objet qu'on visite par accident puisqu'il

faut, pour cela, pénétrer dans cette masse en principe impénétrable.

Une fois à l'intérieur, le même spectacle se reproduit: on continue à

assister à un spectacle situé à l'extérieur de soi, comme c'était le cas

avant qu'on y pénètre. Le palais baroque développe de magnifiques

espaces intérieurs, mais ceux-ci restent en fait théâtraux et extérieurs;

et ils nous confinent au rôle de spectateur. Le mouvement du baroque

n'incite pas à l'intériorité orientée vers une dimension insoupçonnée;

il se recroqueville sur lui-même dans une contemplation de soi,

comme dans un miroir. Le miroir n'est-il pas le propre du baroque?

Leçon de la 4ème leçon

Le palais baroque est inspiré par un goût du jeu humain: plaire,

amuser, se récréer et s'imposer. Son créateur n'a d'objectif que lui-

même. C'est un monde statique et clos car enfermé sur lui-même, à

l'image de son architecture.

5e leçon d’architecture
Gothique / intérieur

Autant le palais baroque est conçu en plein, autant la cathédrale est le

fruit d'une architecture conçue en creux et en vide; c'est une

architecture de l'immatériel matérialisé, qui pense les relations et les

mouvements, avant de penser les parties matérielles pour elles-

mêmes; ceci n'empêche pas l'architecture gothique d'être, par

excellence, maîtrise des forces physiques. Cette exigence constitue

d'ailleurs, peut-être, la contrainte physique qui, parallèlement à ses

motivations mystiques, a obligé le gothique à penser l'espace en

termes de mouvement: la force de la gravitation n'est-elle pas

mouvement et concentration d'énergie? La cathédrale, avant d'être un

objet à voir de l'extérieur, est un vide à parcourir de l'intérieur, un

vide orienté par un mouvement de progression vers le choeur (vers le

sacré) et par un mouvement ascendant vers la lumière (vers l'esprit);

c'est un cocon de lumière qui nous inonde dans un mouvement

d'attraction, invitation à notre voyage intérieur, présence de l'esprit

qui nous inspire. La cathédrale est intériorité en mouvement, elle est

matérialisation de l'esprit. La matière y est le support de l'esprit et

réciproquement.

Leçon de la 5ème leçon

C'est une préoccupation spirituelle qui a engendré l'architecture

gothique; sa conception repose sur une connaissance profonde héritée

du passé et qui dépasse les dimensions de l'univers humain. Le

monde gothique est orienté vers la source de ses origines qui est

extérieure à lui-même. C'est un monde ouvert, en mouvement vers sa

source d'inspiration.
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6e leçon d’architecture
Lignes de chant

Bien qu'ils ne construisent pas, ce seront paradoxalement les

aborigènes australiens qui inspireront cette dernière leçon

d'architecture; pour des raisons spirituelles, ils refusent en effet de

transformer la nature et cette absence d'artifices leur permet de vivre

en accord avec les rythmes de la terre. Pour eux, le monde visible est

conscience réalisée et le monde invisible est conscience en devenir.

Le chant du rêve des origines (Dreamtime) dit l'histoire du devenir de

la terre, chargée de la présence des ancêtres qu'elle incarne. Les

aborigènes, dit-on, se déplacent selon des "lignes de chant"

(songlines); celles-ci suivent les veines d'énergie de la terre et

correspondent à l'histoire mythique du lieu, qu'ils chantent en

marchant. Ces lignes tissent un réseau dense sur la croûte terrestre et

établissent des liens entre les tribus. Il n'y a plus ni intérieur, ni

extérieur. Le monde est perçu dans sa continuité dans le temps et

l'espace, entre matière et esprit. L'architecture, intégrée à une

perception globale de l'univers, n'est plus une nécessité pour

structurer les rapports entre l’intériorité et le cosmos.

Leçon de la 6e leçon

Pour notre civilisation conquérante, cet enseignement est très

inspirant car il montre combien de richesses et de savoirs méconnus

résident immédiatement sous nos pieds, et autour de nous. Plutôt que

de vouloir conquérir un monde que nous voulons rendre conforme à

notre image avant même d'avoir commencé à le percevoir, notre but

devrait être d'entrer en vibration avec les lieux, avec l'énergie qui

nous entoure. Conformément à l'image du vecteur qui, en physique,

représente une force, d'une part selon son intensité (longueur du

vecteur) et d'autre part selon son sens (orientation du vecteur), notre

vocation devrait consister à puiser dans l’univers cette énergie

(l'intensité de la force) et à en faire un vecteur par l'orientation que

notre esprit cherche à lui donner afin qu'elle participe au mouvement

général de la création.

7e leçon d’architecture ou sabbat
Il est impossible de conclure! Ces six leçons appellent un septième

temps, qui sera sabbat; un temps de repos et de silence qui nous ouvre

à une meilleure compréhension propre de ce mouvement de l'esprit.

Matière et esprit participent d'un mouvement solidaire: comment

insuffler cette dynamique à la matière qui nous entoure, et nous

laisser porter par ce mouvement, afin de devenir moteur de création?

Quelle est cette énergie, cette force qui anime la création? Comment

la connaître et comment nous rattacher à elle? Comment vivre en

étroite relation avec la source de notre vie?

Leçon des 7 leçons

Ces sept leçons affirment très fortement une vérité: nous devons

apprendre à penser en creux, en négatif de la matière; nous devons

apprendre à percevoir le vide qui meuble l’espace, plutôt que de buter

toujours sur les éléments physiques qui le définissent; nous devons

apprendre à percevoir l’essentiel, au-delà des apparences matérielles,

sans nous laisser distraire par ces apparences; nous devons enfin

apprendre que les apparences matérielles et la dimension spirituelle

de la vie sont étroitement liées, que les premières cachent la seconde

autant qu’elles la révèle et que ce double jeu est le sens profond de la

vie, dans une symbiose entre esprit et incarnation où l’esprit joue le

rôle prédominant et déterminant. Cette pensée en creux nous libère de

nos représentations et des images que nous nous forgeons, qui nous

aident certes à progresser, car elles sont autant de prises de
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conscience, mais qui nous enferment aussi car leur vision est

forcément restrictive.

Notre approche du divin
J’ai déjà abondamment parlé ici de nos représentations du divin et,

dans l’introduction générale
9
 à cet essai, j’ai essayé de montrer ce que

la vie spirituelle n’était pas; une manière négative d’aborder ce sujet

s’avère en effet extrêmement riche, car elle travaille justement en

creux et tente d’abolir les obstacles.

Enseignement traditionnel et approche en creux

J’ai aussi expliqué combien l’enseignement traditionnel était une

forme d’initiation à la vérité mais que la quête de la vérité ne peut

être menée que par l’expérience personnelle dans une relation vécue

au divin.

De même j’ai expliqué le rôle de la foi et celui de la pratique; la foi

ne saurait être aveugle mais elle nous tire en avant vers le mystère

que nous ne saisissons pas encore pleinement, tandis que la pratique

vient tester cette foi par l’examen au quotidien d’une confrontation

avec notre propre expérience. Le jeu de cet examen est très subtil; la

foi éclaire l’expérience comme l’expérience éclaire la foi; elles ne

peuvent croître qu’ensemble; et il ne suffit pas que l’expérience

contredise la foi pour jeter aux orties tout son contenu. Le chemin est

étroit entre une critique sévère personnelle fondée sur notre propre

expérience et pourtant une ouverture aux aspects que nous n’avons

pas encore compris d’une tradition forcément trop riche pour être

assimilée rapidement. A cela s’ajoute le besoin d’épurer un

enseignement de toutes ses déformations accumulées au cours du

                                                
9 Voir: 0 - Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.

temps, de toutes ses surcharges apportées par les générations

intermédiaires.

L’enseignement traditionnel délivré par les grandes traditions

spirituelles s’est inévitablement chargé de nombreuses additions,

souvent moralisantes et lourdes qui viennent nous écraser de leurs

exigences sévères et surtout nous présenter l’image d’une divinité

chargée d’esprit de revanche. Mais, au-delà de ces défauts trop

apparents mais en fait mineurs, il contient fondamentalement le vrai

trésor, le joyau inestimable qui doit être découvert.

Dans le même sens d’une appropriation personnelle de notre foi, j’ai

aussi expliqué précédemment la distinction qu’il faut établir entre la

contemplation et la morale; la contemplation naît de notre relation

personnelle avec Dieu, relation d’amour vécue à notre propre

manière, tandis que la morale découle de cette expérience du sacré

qui réoriente notre vie autour de valeurs nouvelles. Lorsque mon

expérience me révèle des dimensions inconnues, toute ma perception

du monde bascule; comment pourrais-je tuer ce que j’expérimente

comme sacré? Comment pourrais-je mentir ou violer, face à l’autre

que je perçois comme partie de moi-même? La morale découle de la

contemplation; elle n’est pas un code imposé sous la menace, mais

elle est une croissance naturelle et spontanée qui fait partie de toute

évolution élémentaire. Naturellement, le comportement moral

souhaitable, qui découle de cette expérience d’intimité avec Dieu,

requiert malgré tout un effort de notre part, mais cet effort est

librement consenti, comme celui de l’alpiniste qui se sent appelé à

gravir la pente.
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Comme je l’ai montré à propos de la masculinité et de la féminité
10

,

nos institutions religieuses souffrent de trop de masculinité; elles se

sont développées de manière trop humaine, sur le modèle de l’Etat,

selon une hiérarchie pyramidale qui génère des directives qui

circulent du haut vers le bas. En fait, la véritable dimension de

l’Eglise, du Temple ou de la Mosquée, c’est la communauté des

fidèles qui pratiquent, à la base, une autre sensibilité à la vie, fondée

sur leur relation personnelle au divin. Cette communauté est bien plus

que celle qui se rassemble pour la célébration; elle est ce corps des

croyants qui pratiquent cette foi au quotidien et se consacrent à la

recherche spirituelle active. Peut-être cette communauté rassemble-t-

elle même tous ceux qui cherchent à connaître la Réalité, au delà de

toutes les différences de traditions et de religions. Peut-être est-elle

l’humanité en marche vers Dieu? En tout cas, c’est ce corps vivant,

aujourd’hui fractionné selon diverses traditions, qui réellement

constitue la communauté spirituelle, indépendamment de toute

institution formelle; et cette communauté vivante s’avère être de

nature plutôt féminine car elle est enveloppante et elle se fonde

surtout sur l’ouverture, sur la pratique de l’amour, sur l’accueil et la

quête de l’indicible.

On constate donc que cette approche en creux, qui accepte de

reléguer à l’arrière-plan les dogmes institutionnels pour favoriser la

pratique communautaire et personnelle, débouche sur une toute autre

représentation du divin. Cette approche est plutôt de nature

apophatique, comme le dit la tradition orthodoxe, c’est-à-dire qu’elle

renonce à dire ce qui est et qu’elle renonce à dépeindre une

représentation de Dieu; elle cherche au contraire à s’ouvrir au mystère

du vécu, elle cherche à aller au-delà des apparences et se risque face

au mystère, avec un minimum de certitudes acquises.

                                                
10 Voir: 2 - Récessif et dominant - une réconciliation entre féminité et masculinité.

Division et diversité

L’enseignement traditionnel reste notre seul guide qui soit extérieur à

notre expérience. Dans notre quête spirituelle, les religions sont la

mise en forme plus ou moins adroite et plus ou moins complète d’une

expérience cumulée au cours des siècles passés. Elles nous livrent

ainsi, en condensé, ce que nous ne saurions expérimenter nous-

mêmes au cours d’une seule vie.

Pourtant elles semblent marquées par les divisions, les oppositions et

les rivalités qui débouchent souvent sur des violences qui viennent

nier toute validité à ce qu’elles affirment. Face aux guerres de

religions entre chrétiens ou face aux luttes sanglantes entre

musulmans et hindous, comment croire ce message d’amour si les

fidèles de ces religions déclarées antagonistes ne peuvent pratiquer

cette forme de compassion qu’ils professent? Aussi tragique que

soient ces violences, elles ne suffisent pas à abolir le sens de la quête

spirituelle et elles ne suffisent pas à dévaloriser la communauté

spirituelle qui reste le principal ancrage de notre quête; ces défauts ne

font que remettre en cause les extrêmes maladresses de notre

condition humaine et les comportements issus de nos passions

lorsqu’elles dégénèrent. Comment pourrait-on rendre Dieu

responsable de tous nos errements? S’il l’était, il ne serait qu’un

manipulateur de pantins que nous serions alors; or, il nous veut libres

de nos choix et son amour, qui respecte notre liberté, ne saurait

s’imposer à nous de manière forte, comme je l’ai déjà dit.

Les quatre degrés de la quête spirituelle

De manière plus ou moins implicite, toutes les religions semblent

reconnaître que les humains progressent sur un chemin spirituel qui

les façonne et les aide à mûrir. Ce chemin peut se décrire très



Apparences - Réalité

38

schématiquement selon quatre degrés successifs de développement

qui découlent d’un rapport évolutif qui s’établit peu à peu et de

manière de plus en plus nuancée entre morale et contemplation:

1) Le premier stade est le stade initial ou stade zéro de notre

évolution car il est le stade le plus primaire qu’on puisse imaginer

avant même que s’impose aucune restriction à notre

comportement; à ce stade zéro, nous sommes encore, à l’état

complètement brut, abandonnés sans aucune retenue à toutes nos

pulsions et nos désirs. C’est une vie sans aucune règle morale ni

dimension contemplative. Chacun peut tuer, violer, voler et

exploiter qui il veut. Ce stade zéro semble purement théorique car

chacune de nos sociétés accepte un minimum de règles morales

qui viennent restreindre la liberté personnelle et collective, mais il

est nécessaire pourtant de le décrire car il permet de mettre en

évidence l’évolution parcourue ultérieurement. Et il est aussi

important, à titre de référence, pour montrer combien le fait que

nous refusions instinctivement ce type de comportement débridé

est déjà le signe que nous avons tous assimilé plus ou moins

implicitement ce sens évident du sacré qui nous fait progresser.

2) Le deuxième stade d’évolution propose des règles de

comportement, plus ou moins explicitement en référence à

l’existence déclarée d’une forme de sacré ou de divinité.

L’héritage des enseignements concernant nos relations avec le

domaine sacré ou divin nous incite à instaurer et à respecter tout

un code moral. Dans ce cas, ce n’est pas la relation à Dieu

(contemplation) qui nous incite naturellement à appliquer ce code

moral, comme je viens de le décrire plus haut, mais c’est au

contraire l’application contraignante du code moral (la Loi) qui

nous force à respecter certaines contingences essentielles de la vie

et, par là, nous ouvre et nous sensibilise à une dimension sacrée

dans la vie que nous pouvons alors approfondir par nous-mêmes et

qui peut nous mener à une relation privilégiée avec le divin

(contemplation). Ce stade d’une morale simpliste et contraignante

constitue une phase initiale nécessaire à notre éducation;

malheureusement, il constitue trop souvent le stade ultime

d’évolution atteint par les adeptes d’une religion dogmatique dont

la pratique se limite souvent à celle de rites strictement définis. La

dimension contemplative y reste presque totalement absente.

3) Le troisième stade de notre évolution provoque un renversement

fondamental, un changement de paradigme (métanoia) par rapport

au deuxième stade et ce n’est pas désormais l’obligation morale

mais c’est d’abord la relation privilégiée et personnelle avec le

divin qui nous transforme et cette transformation nous incite à

nous comporter d’une manière plus aimante en respectant ce

même code moral déjà mentionné au point précédent, avec même

une exigence souvent accrue. La contemplation agit sur nous et

transforme notre perception de la vie, et par conséquent transforme

notre comportement. Notre vie personnelle s’adapte à cette

nouvelle expérience qui a sa racine en Dieu. C’est le stade atteint

par beaucoup de croyants qui pratiquent une vie de prière active,

quelle que soit la forme de cette prière.

4) Le quatrième stade est le fait de plus rares personnes qui

poursuivent leur quête au-delà des formes mises en place par les

religions et qui se consacrent à une contemplation active et

intense. Cette quête est une recherche de la relation la plus pure

possible avec Dieu, souvent en marge du monde; elle ne se

concentre plus sur notre identité incarnée et humaine mais,

pourtant sans nier cette incarnation, cherche à entrer dans cet

espace de paix qui existe en nous, pour parvenir à un état d’être

purifié. Cette forme de recherche ne veut être que perception du

divin; c’est la quête de l’illumination qui veut faire tomber toute

barrière entre l’humain et le divin; l’homme prend part ainsi à la

divinité. Il n’y a plus ni contemplation ni morale, il n’y a qu’unité
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en Dieu. Il n’y a plus de faire mais seulement l’être qui importe,

même si l’activité quotidienne subsiste dans ses tâches les plus

prosaïques et devient ainsi le champ de la relation intime au divin.

Bien sûr, la description de ces quatre stades, dont les seuils restent

souvent flous, est fortement empreinte de mes propres

représentations, et ne saurait donc avoir de valeur absolue, mais elle

tend le doigt dans une direction qui montre que notre relation à la

Réalité dépasse de loin la moralité à laquelle elle est trop souvent

réduite et que la dimension contemplative, trop souvent négligée ou

crainte, même au sein de la religion officielle, doit venir donner

consistance à notre chemin de quête spirituelle.

3) NOTRE DEVELOPPEMENT PERSONNEL

Le chemin spirituel est bien évidemment un chemin de

développement personnel. Malheureusement, on l’assimile trop

souvent à l’adoption de croyances imposées de l’extérieur. Pourtant il

n’y est question que de trouver la voie de l’épanouissement personnel

qui dépend de la recherche de cette vérité qui nous touche et nous

permet de nous connaître en profondeur. Ce processus de

développement a pour but de satisfaire nos vrais besoins, quels que

soit leur nature, des plus matériels comme respirer, manger et boire,

jusqu’au plus immatériels, comme aimer et s’émouvoir, contempler

et se réjouir. Le plus difficile est de savoir cerner quels sont ces vrais

besoins, car certains besoins ne s’expriment que comme échappatoire

ou compensation, comme refuge ou fuite dans l’illusion. C’est

pourquoi l’introspection constitue une part importante de ce

développement dans la mesure où elle nous aide à mieux nous

connaître, à mieux savoir comment nous fonctionnons et à mieux

échapper, de la sorte, aux pièges que nous nous tendons à nous-

mêmes en permanence. Le chemin spirituel n’est certes pas seulement

un examen psychologique parce qu’il inclut bien d’autres dimensions,

mais il ne peut se passer de cette introspection rigoureuse qui assume

pleinement sa composante psychologique.

Evoluer

Le développement personnel implique une évolution spécifique de

notre personnalité vers un stade plus élaboré, plus mature et plus

conscient. En tant qu’évolution personnelle, il entraîne donc un

changement de notre conscience parce qu’il engendre une évolution

et une maturation vers une autre perception plus fine du monde et de

notre implication personnelle. Comme nous le verrons dans la
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description qui va suivre, il permet une évolution, d’une perception

essentiellement égoïste et égocentrique à l’origine, vers une

intégration plus large et généreuse au contexte naturel et social, qui

découle naturellement, de la découverte et d’une compréhension

affinée de notre interdépendance face à nos semblables et face à la

nature.

Structurer

Le gros problème, c’est que nous ignorons la plupart du temps qui

nous sommes. Notre éducation nous a passablement façonnés sans

que nous ayons conscience des valeurs qu’elle a insinuées en nous,

faute de pouvoir comparer sereinement ces valeurs déjà trop bien

intégrées avec d’autres valeurs possibles qu’une autre éducation nous

aurait appris à assimiler. Il suffit de voir combien les cultures

diffèrent et nous apprennent des comportements ou des manières de

raisonner si diverses. De surcroît, avant d’être soumis à cette forte

influence éducative extérieure, nous sommes déjà nés avec un fort

bagage génétique et avec un patrimoine conséquent, chargé, j’en suis

certain, de tout un héritage émotif, que nous ont transmis nos ancêtres

à travers un lignée familiale qui a intégré, elle aussi, son propre passé

en termes non seulement psychologiques ou culturels mais aussi

somatiques.

Nous sommes donc tous confrontés à un écheveau complexe de

données et de matériaux bruts qui nous façonnent, en quelque sorte,

de manière désordonnée, et qu’il convient de structurer pour

harmoniser notre être et lui permettre de s’épanouir.

Délier

Cependant il ne s’agit pas seulement d’un simple jeu de construction,

car la matière brute ressemble en fait plus à un écheveau bien emmêlé

et plein de noeuds qu’à divers matériaux soigneusement rangés par

catégories. Il ne faut pas seulement bâtir, assembler et structurer, mais

il faut au préalable aussi dénouer les noeuds, délier nos liens, nous

libérer de nos blessures et sortir de nos enfermements. Nous devons

d’abord délier tout ce qui nous retient prisonniers de valeurs fausses,

de peurs justifiées par notre passé, de douleurs incrustées dans notre

être parfois même sans que nous le sachions, tant elles sont

profondes; et lorsque nous sommes parvenus à nous libérer de ces

bagages encombrants, après un processus en général difficile et

douloureux, nous devons encore réapprendre à voir le monde d’un

oeil serein et confiant.

C’est là surtout qu’intervient l’introspection qui nous aide à voir nos

blessures et à les comprendre. Dans ce sens, je trouve l’enseignement

du bouddhisme très inspirant, car il nous apprend surtout à observer,

en toute quiétude, qui nous sommes et comment nous fonctionnons. Il

nous apprend à observer comment notre mental s’emballe et construit

toutes ces images et ces pensées dont certaines nous apparaissent

comme purement folles et délirantes. Il nous familiarise avec la

montée de nos émotions, avec la naissance de la peur, de la colère, de

l’ennui aussi, de tous ces états d'âme qui trop souvent nous dominent.

Il nous donne les outils de cette autre perception de nous-mêmes, un

peu comme si nous observions en fait quelqu’un d’autre. Nous

sommes alors les spectateurs détachés de ce qui se passe en nous.

Cette observation est riche; elle ressemble beaucoup à la démarche

pragmatique que nous faisons comme enfants pour découvrir notre

environnement physique, et il n’y a donc pas de raison pour que nous

ne l’appliquions pas aussi à notre monde intérieur psychologique et

émotif.

Naturellement, il nous est difficile de ne pas nous identifier à ces

émotions et à tous ces mécanismes réactifs qui se déclenchent d’une
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manière souvent mystérieuse. Mais c’est justement dans notre faculté

de les observer avec détachement et clairvoyance, sans nous laisser

berner par tous nos réflexes de défense et d’autoprotection, que réside

notre capacité de délier les noeuds qui nous tiennent prisonniers.

En fait, nous naissons dans un cocon destiné à se transformer de sorte

que le papillon puisse prendre forme. Notre vie est transformation;

c’est à nous de choisir si nous voulons essayer d’échapper à cette

transformation en cherchant refuge dans toutes les voies illusoires

possibles, ou si nous nous sentons interpellés et fascinés par ce

processus de mutation qui requiert alors toute notre coopération, toute

notre énergie et toute notre concentration.

Neuf stades de développement personnel
Afin de présenter quelques repères élémentaires, je vais présenter ici

un bref résumé des neuf stades de développement de la personne

selon Ken Wilber
11

, lui-même inspiré par divers auteurs. Cette forme

d’échelle de l’évolution personnelle en neuf échelons (ou points

charnières) présente un raccourci assez fascinant de notre périple

psychologique, culturel et spirituel. Pour plus de détails, on se

reportera au livre de Wilber.

Il est important au préalable de souligner trois caractéristiques qui

marquent cette évolution et que Ken Wilber souligne:

1) Chaque étape de notre évolution marque une diminution du

caractère égocentrique de notre perception et implique un

décentrage par rapport à nous-mêmes; l’évolution implique une

intégration du monde perçu de manière de moins en moins égoïste

                                                
11 Ken Wilber: A Brief History of Everything, Shambala Publications Inc., Boston, 1996. Traduit aussi

en français: Une brève histoire de tout, Ed. Mortagne, Ottawa, 1997.

et égocentrique: elle intègre davantage la relation aux autres, la

diversité des points de vues et rôles de chacun ainsi que

l’importance de l’interdépendance de tous au sein d’un grand

Tout.

2) Chaque étape apporte davantage de profondeur à notre perception

qui se structure lentement et elle révèle aussi petit à petit les

aspects plus subtils, moins directement évidents et moins

palpables qui façonnent notre réalité et en constituent la

profondeur.

3) Chaque étape génère une véritable révolution de notre manière de

voir, un changement profond de paradigme, et entraîne une

nouvelle interprétation du passé, à titre rétroactif, en regard de la

nouvelle manière de voir qui propose d’autres clés de

compréhension. La mémoire des événements passés s’en voit ainsi

profondément réinterprétée, et donc modifiée, déformée ou

recomposée différemment.

Mais examinons maintenant ces neuf échelons. Les citations sont de

Ken Wilber.

1) Matrice primaire et éclosion du moi physique

Lorsque le bébé naît, il ne sait pas faire la différence entre lui-même

et son environnement; il vit béatement dans une forme de fusion

harmonieuse et non différenciée avec le monde. Toute son évolution

future va consister à découvrir et structurer sa relation avec ce qui

l’entoure et avec lui-même. L’état fusionnel dans lequel il vit n’est

pas du tout un stade avancé d’intégration subtile au grand Tout,

comme le prétendent parfois certains romantiques, mais il n’est qu’un

état de conscience zéro. Ce n’est en quelque sorte que le magma

indifférencié d’avant la création.
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Le premier point charnière va donc consister, pour le bébé vers le

quatrième mois, à cerner les limites physiques de son propre corps et

à différencier ce qui fait partie de lui (son pouce par exemple) et ce

qui n’en fait pas partie (son berceau par exemple). Cette

différenciation est purement physique; elle touche à la distinction de

la physiosphère. C’est l’éclosion physico-sensorielle.

2) Eclosion du moi émotionnel

De manière analogue, le bébé doit encore apprendre, sur le plan

émotionnel, à voir que sa mère et lui-même sont deux entités

distinctes. Pour le bébé, le monde est encore à ce stade perçu comme

une extension de lui-même et sa perspective est la seule qui existe, de

manière égocentrique et biocentrique. Vers l’âge de 15 à 24 mois, il

continue à se dissocier de son environnement et à s’éveiller à son

entourage, non plus cette fois dans le champ physique mais dans sa

biosphère, en expérimentant le deuxième point charnière; il vit alors

sa naissance psychologique, c’est-à-dire son éclosion fantasmatique-

émotionnelle.

3) Naissance du moi conceptuel

Au troisième point charnière, l’enfant, dès 7 mois mais surtout de 4 à

7 ans, développe le mental représentationnel, ou pensée préopératoire

selon Piaget, qui est constitué d’images, de symboles et de concepts.

L’image d’un chien représente clairement un chien, même si ce n’est

pas une image de mon chien. Le nom de mon chien est un symbole

qui ne lui ressemble pas mais le représente d’une certaine manière. Le

concept exprimé par le mot chien représente tout animal de cette

espèce, quelle que soit sa race. Le mental se structure ainsi en

acceptant des concepts de base plus ou moins abstraits.

L’apprentissage du langage aide à cette acquisition de la force du

concept tout en étant aussi le signe de cette nouvelle faculté. C’est le

stade mental représentationnel.

Cette nouvelle acquisition nous donne accès à la noosphère et

transforme radicalement notre relation au monde. Le danger de cette

étape est bien sûr d’utiliser le concept pour nier le monde; c’est alors

la crise écologique, sur la plan collectif, ou la névrose, sur la plan

personnel.

4) Naissance du rôle dans le moi

A l’âge de 6 à 7 ans, l’enfant acquiert ce que Piaget appelait la pensée

opératoire concrète. Il apprend à assumer le rôle de l’autre et apprend

à se mettre dans sa peau. Il sait que l’autre, dans une autre position,

voit autre chose que lui. Il apprend à se représenter ce que l’autre

voit. Tout son positionnement moral passe d’un état égocentrique ou

préconventionnel à un état conventionnel ou souvent même

hautement conformiste. L’enfant apprend à cet âge à être en

adéquation avec ses rôles, plus qu’avec ses impulsions propres. C’est

le stade sociocentrique ou conventionnel, très souvent d’ailleurs

ethnocentrique.

5) Naissance de l’ego mature ou mondocentrique

Vers l’âge de 11 ou 15 ans, avec le cinquième point charnière,

émerge la faculté opératoire formelle de la conscience, c’est-à-dire

que la conscience opère non plus sur le monde concret mais sur la

pensée. Elle ne réfléchit plus seulement sur le monde mais elle

réfléchit sur la réflexion. La personne acquiert ainsi un recul par

rapport aux règles et aux rôles découverts dans la phase précédente.

Elle acquiert une distance critique qui lui permet d’examiner ces

règles et normes et d’évaluer dans quelle mesure elles sont adéquates,

équitables, morales. C’est l’âge où l’on apprend à juger. C’est aussi



Apparences - Réalité

43

l’âge rêveur où l’on explore les mondes possibles: qu’est-ce qui

arriverait si…? Le stade moral passe du conventionnel au post-

conventionnel en acquérant cette nouvelle faculté critique qui va oser

remettre en cause le groupe auquel on appartient (classe, culture,

nation) dont on parvient à se distancer. On passe ainsi d’une

perception sociocentrique et ethnocentrique à une perception

mondocentrique qui admet la diversité des points de vue et la

diversité des cultures. Le multiculturalisme est un produit typique de

ce changement de paradigme. En fait, statistiquement, ce point

charnière ne concerne qu’une minorité de gens car la plupart ne le

franchit jamais et reste au stade précédent.

6) L’intégration corps-mental du centaure

Au sixième point charnière prend forme ce qu’on appelle la logique-

visionnaire. Contrairement à la conscience opératoire formelle qui

admettait encore une logique dichotomique, une logique du et/ou, la

logique-visionnaire additionne les parties et voit les réseaux

d’interactions. Elle donne naissance à “une personnalité

profondément intégrée qui est non seulement capable de parler d’une

perspective globale mais aussi capable de l’habiter réellement. (…)

C’est l’intégration de la biosphère et de la noosphère en un moi

relativement autonome, intégré dans un réseau de responsabilité et de

service. (…) Le moi est conscient à la fois du mental et du corps en

tant qu’expériences, c’est-à-dire que le moi observateur commence à

transcender à la fois le mental et le corps et donc qu’il peut être

conscient d’eux en tant qu’objets de conscience. Ce n’est plus

seulement le mental considérant le monde mais c’est le moi

observateur regardant à la fois le mental et le monde”. Cette faculté

de transcender le mental et le corps est le propre du centaure. C’est

une transcendance très puissante qui va s’intensifier dans les stades

supérieurs ultérieurs.

Pour ma part, j’ajouterai à cette description de Ken Wilber que le

danger de cette évolution est de perdre toute perspective si cette

approche ne s’intègre pas à une vision plus large et donc spirituelle

du monde. La liberté aperspective, à l’exemple de l’existentialisme,

finit dans une forme d’indifférence et de dépression généralisée, qui

est le fruit heureux d’un décryptage de tous les faux mythes mais qui

est aussi la cause moins heureuse d’une forme de nihilisme qui décrit

un monde en plein désarroi face à un vide mort et non habité. Ce vide

non habité est à l’opposé de la vacuité bouddhiste qui est, au

contraire, l’au-delà des représentations qui ouvre sur la dimension

transpersonnelle de la vie.

7) Le psychique

Le moi observateur du centaure “est appelé aussi le Soi, le Témoin, la

Pure Présence. Il est un rayon direct du Divin vivant. Le Je ultime est

Christ, est Bouddha, est vacuité, tel est le témoignage saisissant des

grands mystiques et sages de ce monde”. Dans ce sens, les trois

stades ultérieurs de développement personnel sont tous de nature

transpersonnelle et se distinguent entre eux par la forme de leur

expérience du divin. Cette conscience transpersonnelle n’émerge pas

à ce stade, mais elle existe depuis toujours et ne fait que percevoir un

état de fait déjà donné qui caractérise notre intégration au cosmos

mais qui doit encore être perçu en surface.

Le septième point charnière marque une progression accrue sur la

voie de la prise de conscience de notre intégration au cosmos. De la

position d’observateur (centaure) qui regarde son propre corps et son

propre mental en relation au monde, on passe à une expérience où

l’observateur disparaît car il ne fait plus qu’un avec la nature qui

l’entoure. Il n’y a plus de perception dichotomique de l’observateur et
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de la montagne qu’il regarde, mais seulement une perception unifiée

de la montagne avec laquelle l’observateur fait corps; il est la

montagne vue de l’intérieur. Il n’y a plus de séparation entre sujet et

objet, ni entre intérieur et extérieur. Il n’y a que “je suis” dans la

perception de tout ce qui est. C’est ce qu’on appelle le mysticisme de

la nature.

A mes yeux, notre transformation, à ce stade, consiste à ne plus nous

percevoir comme un sujet mais comme une partie intégrante d’un

tout; et pourtant, nous restons le support tangible d’une capacité de

perception qui dit “je vois”. Nous nous voyons réduits à un oeil qui

n’a même pas de forme physique. Nous ne sommes plus qu’un oeil,

une oreille, une peau, sans aucune dimension physique puisque notre

corps lui-même est devenu partie intégrante de ce grand Tout et ne

nous appartient plus.

8) Le subtil

Le huitième point charnière marque le passage de cette perception

unifiée avec la nature à un état de conscience plus profond où l’on

perçoit des sons et des luminosités intérieures, des cognitions et

courants de béatitude extrêmement subtils, des états affectifs

expansifs d’amour et de compassion. Cette forme de conscience est

appelée mysticisme divin car elle implique notre propre forme

archétypale dans une union avec le divin. Cette conscience est

présente sous forme de potentiel dans tous les êtres humains; elle doit

encore apparaître en surface et être interprétée.

Pour ma part, à ce stade, je perçois que nous sommes animés d’une

force qui nous habite et qui nous anime dans toute notre essence.

Nous avons perdu toute forme mais nous sommes animés par ces

forces qui sont des forces fondamentales de l’amour et de la lumière.

Nous ne sommes pas seulement la montagne et la nature qui nous

entoure, mais nous sommes pur amour, pure lumière.

9) Le causal

En cherchant à approcher encore ce Témoin, ce Soi observateur,

jusqu’à sa source dans la vacuité, nous ne percevons plus d’objet.

C’est ce que la tradition définit comme l’absorption dans le non

manifeste ou la cessation. C’est l’état causal, “souvent comparé à un

état de sommeil profond et sans rêves, sauf que cet état n’est pas un

simple vide mais plutôt la plus absolue plénitude. A ce stade, nous

nous confondons avec le Regard (The Seer, en anglais). En dehors de

ce Regard, il n’y a plus rien. Ce Soi profondément intérieur est

témoin du monde extérieur et il est également témoin de toutes nos

pensées intérieures. Ce Regard est témoin de l’ego, est témoin du

corps et est témoin du monde naturel. Tout cela défile “devant” ce

Regard. Mais ce Regard ne peut pas lui-même être vu. Si vous voyez

quelque chose, c’est ce que n’est pas ce Regard, ce que n’est pas ce

Témoin.”

Pour ma part, j’ajouterai que ce stade est celui où n’existe plus que la

conscience d’être, sans identification aucune. “Je suis” est la seule

vérité, hors de toute appartenance et de toute identification.

L’échelle et la profondeur

Ainsi se termine cette brève description des stades de développement

de la personne tels que l’expose Ken Wilber.

J’ai tenu à la présenter rapidement car elle me semble extrêmement

riche, surtout par cette idée de l’accroissement de la profondeur au

détriment de l’égocentrisme; ce basculement d’une perception centrée

sur soi-même vers une perception centrée sur le Tout caractérise le
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mouvement général de cette évolution. La perte du point de vue

égocentrique n’est pas une obligation morale, mais la simple

conséquence naturelle de notre évolution. Ce constat est fascinant car

il ouvre la porte à une dimension communautaire qui émerge

naturellement de notre développement humain, sans même y

impliquer la moindre figure divine. La perte de l’égocentrisme n’est

pas une volonté de Dieu mais elle est inscrite dans la nature des

choses, ce qui pour moi revient au même, vu que j’ai une perception

spirituelle du monde, mais ce qui peut faire un monde de différence

pour celui qui refuse une lecture spirituelle de son expérience et de

son milieu. La caractéristique naturelle de ce basculement débouche

sur une dimension inévitablement communautaire de notre vie. Voilà

une vérité qui marque un profond changement de perspective.

Le facteur de réinterprétation rétroactive de notre passé à chaque

nouvelle étape procure aussi une clé fantastique de compréhension

des distorsions que nous infligeons à notre mémoire. Elle montre que

notre lecture du monde est constamment en évolution et c’est, pour

moi, une clé essentielle de la vie; notre connaissance n’est pas

scientifique et objective, immuable et universelle, mais elle est

dynamique et vivante. Elle est organique et se transforme à chaque

nouveau stade de l’existence. L’essentiel est dans ce processus

dynamique et non dans le résultat qui, en fin de compte, n’existe

jamais puisqu’il naît et disparaît à sa guise.

L’aspect de la profondeur comme objectif implicite de notre

évolution est aussi central, à mes yeux. Malheureusement, Ken

Wilber présente son évolution sous la forme d’une échelle qui, je

trouve, entre en contradiction avec cette dimension de la profondeur.

Plutôt que de décrire notre évolution comme une gradation verticale

qui nous permettrait, dans un sens trop élitaire, de gagner en hauteur

et d’atteindre un sommet à la force des poignets, je préfère l’image

d’une surface d’eau (mer ou lac) sur laquelle nous naviguons et dont

nous percevons une profondeur accrue. Physiquement, il n’y a aucune

élévation et l’idée de prouesse, implicitement comprise dans le

modèle de l’échelle selon Ken Wilber, me dérange profondément, car

elle est en contradiction avec la nature du chemin spirituel qui veut

que, en développant notre conscience, nous ne devenions pas plus

importants mais au contraire plus effacés, plus transparents et plus

perméables. C’est une grand malentendu de la pensée du New Age, à

mon avis, de faire croire que l’illumination s’arrache par une

technique ou un effort.

Certes l’effort et la quête sont des dimensions nécessaires à notre

recherche mais cette exigence de concentration ne suffit pas à

procurer l’illumination. Il est important pour moi de rester bien

conscient que toute connaissance de Dieu, toute expérience de notre

relation à Dieu est un don, une grâce, un privilège qui nous est

accordé gratuitement, sans aucune raison de mérite. C’est pourquoi la

navigation sur un lac présente une belle image, à mes yeux, de ce

qu’est cette quête. C’est un peu une errance, guidée par l’intuition et

quelques connaissances acquises mais bien fragiles. Et, soudain, on

découvre une profondeur, comme par miracle. Jamais cette

perception ne reste acquise mais elle vient et va, et, après la joie

indicible suit parfois une période de grande sécheresse. Cette

sécheresse spirituelle fait aussi partie intégrante du périple. Elle joue

souvent le rôle de rappel à l’humilité, car cette humilité reste la clé

indispensable pour percevoir le don, surtout lorsque le don ne revêt

pas la forme attendue.

On sent dans l’exposé de Ken Wilber une admirable rigueur

intellectuelle. On sent qu’il a beaucoup lu et qu’il est immensément

cultivé, mais il nous expose la vie d’une manière terriblement

intellectuelle, à mon avis trop desséchée, sans s’impliquer en tant que
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témoin, alors que justement l’exposé ne fait que parler du témoin.

Son texte est heureusement vivant, plein d’humour et de finesse, mais

il y manque l’expérience personnelle qui jamais n’y est exposée. La

vérité qui y est exposée devient ainsi impersonnelle et apparaît de ce

fait presque inaccessible. Dans quelle mesure ce qu’il dit, surtout des

stades plus avancés de cette évolution, est-il aussi étayé par sa propre

expérience? Cela est difficile à dire. Il m’a semblé même que

l’exposé devient de plus en plus abstrait au fur et à mesure qu’on

progresse. Cela est normal car il s’agit de stades de plus en plus

difficiles à décrire, et il s’agit aussi d’un domaine de moins en moins

saisissable. Or l’expérience a, dans ce cas, le privilège insigne de

pouvoir dire ce qu’une généralité ne sait pas formuler avec la même

conviction.

Pour ma part, l’image du lac, et de sa profondeur qu’on saisit par

instants, me parle d’autant mieux que je comprends bien comment

l’échelle de Wilber s’ordonne de manière logique jusqu’à son sixième

barreau; par contre, la structure ne me paraît pas aussi rigoureuse au-

dessus de ce barreau du stade du centaure, lorsque l’auteur aborde la

dimension transpersonnelle. Pour ma part, je perçois que les trois

derniers stades ne se succèdent pas de manière stricte, justement

parce que des aperçus fugitifs nous sont offerts dans un ordre qui

n’est pas celui de la gradation. Comme l’exprime si bien mon image

du lac, nous apercevons les choses dans un ordre qui nous semble

aléatoire, fruit de la grâce et non produit obligé d’une démarche

personnelle que nous garderions sous notre propre contrôle. Cette

perception très partielle qui surgit dans un ordre apparemment

aléatoire est essentielle car elle nous permet de savoir grossièrement

dans quelle direction chercher; nous gagnons une vague idée où le

chemin semble nous guider, même lorsque nous n’avons pas vécu ces

états de béatitude de manière absolue. Il semble aussi que ce chemin

reste toujours une intuition diffuse, car cette réalité semble si proche

de nous que nous la connaissons bien en fait, même si notre

conscience ne le perçoit pas encore. Selon cette autre forme de

perception, il n’y a plus d’ordre strict de progression, malgré pourtant

la manifestation d’états qui correspondent certes à des profondeurs

bien différentes. La hiérarchie existe bel et bien mais ne semble pas

déterminer l’ordre dans lequel nous découvrons ces diverses

dimensions de l’être.

Lorsque je lis la description de Wilber, je la trouve très riche mais je

suis incapable de me situer sur cette échelle, car j’ai l’impression

d’avoir reçu, à des degrés divers mais jamais de manière acomplie,

des aperçus sur plusieurs de ces niveaux. N’est-ce pas là un signe que

la grâce nous distribue ces aperçus selon un ordre qui est son ordre

propre et qui n’a rien à voir avec une escalade, encore moins avec une

escalade achevée à la force des poignets. En fin de compte, je me

perçois toujours et encore comme un débutant sur le chemin spirituel,

malgré les dons de la grâce qui ont pu me combler.

Cette expérience de la grâce est pour moi le fondement de l’amour

divin: je le répète, tout nous est donné; nous ne méritons rien; la vie

est un don avec tout ce qui l’accompagne; et la connaissance que

nous en acquérons est bien mystérieuse car elle est, elle aussi,

essentiellement un don. Il est pour moi clair que c’est la Réalité que

nous appelons Dieu qui nous guide et que c’est elle qui donne. Notre

mission consiste donc à nous ouvrir tout simplement et à recevoir

avec reconnaissance. C’est du moins la conviction que j’ai quand je

ne doute pas!

Revenir de la souffrance à la vie
La description des stades de développement personnel que je viens de

présenter nous parle car elle touche à notre expérience ou du moins à
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la connaissance que nous en avons accumulée. Mais elle nous semble

aussi bien abstraite et lointaine, car chacun finalement expérimente

cette évolution en termes bien différents qui lui sont personnels. C’est

sans doute le propre de nos existences respectives de sembler bien

différentes de celles des autres. Heureusement, nous devons ainsi

refuser tout forme de conformisme car notre expérience propre met

en évidence tout ce qui fait différer notre vie de ce modèle général et

moyen qui n’est finalement que théorique car personne ne le vit

exactement de cette manière.

Le sentiment de marginalisation et d’exclusion

Face à ce que semblent vivre nos semblables, le sentiment le plus

fréquent qui surgit en nous me paraît être un sentiment d’exclusion ou

de marginalisation qui peut se résumer grossièrement de la façon

suivante: tout ceci n’est pas pour moi; les autres ont la vie beaucoup

plus facile, mais, pauvre de moi, je ne peux avoir accès à ces facilités

(aisance, bonheur, amour, succès, passion, engagement, générosité,

grâce, illumination).

En effet, si souvent, nous nous sentons marginalisés par l’expérience

de notre propre souffrance. Comme je l’ai décrit plus haut, nous

démarrons dans la vie avec un bagage considérable, constitué par

notre héritage génétique et par la tradition familiale qui nous force

dans une perspective et une expérience de vie qui ne sont pas

forcément celles qui nous conviennent. Dans une sorte de

marginalisation subjective et de décalage permanents par rapport à la

vie, nous découvrons que notre propre souffrance et la manière dont

nous la vivons constituent des fractures importantes qui nous

différencient des autres.

Nos blessures personnelles

A l’âge adulte, c’est-à-dire à l’âge où nous sommes enfin en mesure

de prendre conscience de ce qui nous est arrivé et de la nature propre

qui caractérise notre personnalité, nous constatons que nous avons en

fait hérité de nombreuses blessures qui nous ont marqués

profondément et qui constituent soit un handicap qui nous empêche

d’avoir part pleinement à la vie, soit un sillon qui nous fait retomber

toujours dans le même travers et nous contraint à aller là où nous ne

voulons plus aller. Mais comment en sortir? Surtout que les autres ne

semblent pas vivre la même tragédie. C’est bien mal les connaître,

car, eux aussi, de leur point de vue intérieur, semblent souffrir du

même sentiment de marginalisation, pourtant sur d’autres points de

sensibilité qui leurs sont propres.

Nous sommes malades de vouloir toujours mesurer et comparer.

C’est certes une bonne manière de nous situer mais cette méthode

peut dégénérer et provoquer en nous un profond complexe

d’infériorité ou de dévaluation. Je regarde autour de moi et je vois

tant de gens qui semblent remporter des succès sur le plan

professionnel, sentimental ou public; mais je ne vois pas dans leur

coeur la souffrance cachée qui souvent est à la mesure de leur succès,

car ce succès est trop souvent aussi un refuge, une fuite face à ces

blessures intérieures auxquelles cet activisme cherche à trouver une

compensation. La fuite est d’autant plus marquée que ces valeurs de

succès, de pouvoir, de richesse, de prestance ne concernent que très

exceptionnellement des parties essentielles de notre être; la plupart du

temps, elles ne sont qu’illusions passagères, fumées qui tentent de

cacher la véritable souffrance non résolue qui se trouve à la racine de

ces comportements trop extravertis. Naturellement, chacun suit sa

propre vocation et le caractère extraverti doit aussi trouver son

expression, mais celle-ci doit prendre forme dans une mesure qui
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reste en équilibre avec l’harmonie générale de l’être; cette vocation

est surtout destinée à porter des fruits harmonieux de sérénité,

d’équité, de paix et de générosité. L’absence de fruits savoureux est

trop évidemment signe d’un dysfonctionnement majeur.

Dans notre désespoir, nous blâmons trop souvent un manque

imaginaire de moyens effectifs ou de conditions favorables alors que

la cause se situe en nous, car nous refusons de voir et d’accepter nos

blessures. Il ne s’agit pas ici de nous culpabiliser en jetant toute la

faute sur nous-mêmes. Non, il s’agit seulement de voir la situation

comme elle est et de l’accepter, puis de réagir en connaissance de

cause. Nous ne pouvons pas changer notre passé, et il ne sert donc à

rien de nous culpabiliser pour avoir ce passé et non un autre; nous ne

pouvons que faire le point ici et maintenant, puis nous devons

percevoir et imaginer les voies qui s’offrent à nous pour changer

notre présent et notre futur, pour les libérer de cette emprise néfaste

d’un passé trop douloureux.

La vie a cette caractéristique absolument surprenante qu’elle semble

ne pas faire de cadeaux; elle semble ne pas offrir de circonstances

atténuantes à qui pourtant souvent les mériterait, au nom d’une

enfance malheureuse, au nom des mauvais traitements du passé, au

nom de toutes les injustices subies. Il y a un étrange paradoxe entre

cette absence apparente de pardon et pourtant une forme de pardon

qui agit de manière instantanée et libératrice lorsque nous acceptons

ce défi d’une vie sans circonstances atténuantes et que nous regardons

notre passé avec commisération et tendresse en le reconnaissant pour

ce qu’il est. Il n’y a pas de pardon imposé de l’extérieur, au nom de

circonstances atténuantes apparemment méritées, mais il y a par

contre une forme de pardon beaucoup plus efficace qui nous libère

des emprises de ce passé lorsque nous l’examinons et l’acceptons

pour ce qu’il est. Nous accédons alors à une forme de liberté qui est

complète et qui offre un véritable salut et une authentique délivrance

tandis que la survie sous la condition de circonstances atténuantes ne

ferait que nous maintenir dans un régime de semi-liberté. Chaque jour

est un nouveau départ libéré du poids du passé.

Pour bien voir la nature de cette distinction entre ces deux formes de

salut, il convient d’examiner d’un peu plus près ce qu’est la

souffrance et comment nous la vivons.

La nature de la souffrance

Il importe surtout d’examiner la nature de la souffrance et de faire

notre possible pour mieux cerner cette nature, bien que pourtant

jamais nous ne puissions parvenir à épuiser ce sujet, tant il est vaste

et reste mystérieux. Commençons donc par quelques constats

élémentaires:

1) Dieu ne veut pas notre souffrance. Etant amour, il ne veut que

notre bien et notre bonheur. Toute son action, j’en suis convaincu,

n’est orientée que pour nous aider à le trouver, à le recevoir, et à

trouver aussi la paix et la joie profonde.

2) Dieu ne contrôle pas notre destinée. Ce n’est pas lui qui fait la

pluie et le beau temps dans notre vie. Nous ne sommes pas ses

pantins qu’il manipulerait à sa guise. Il nous aime et, pour cette

raison, il ne s’impose pas à nous mais il se borne à nous inviter à

répondre à ses appels. Il n’en reste pas moins présent toujours et

partout, pourtant avec discrétion, en se cachant.

3) La souffrance existe dans le monde (malheur, maladie, destruction,

famine, mort) à l’état naturel, comme conséquence directe d’un

monde qui n’est pas parfait. L’imperfection est le propre d’une vie

en mouvement, de cette liberté dont nous jouissons de nous

comporter selon nos propres choix. Un monde parfait serait un
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monde prédéterminé, et une prédestination absolue serait la

négation de l’amour de Dieu car elle ne laisserait plus de place à la

vie et nous enlèverait toute faculté de nous sentir attirés par Dieu;

or cette possibilité d’une libre attirance est le fondement de

l’amour, qui explique, sans la justifier, la souffrance du monde.

4) Le monde, bien que ou parce que fruit de la créativité divine,

fonctionne selon une logique rigoureuse propre aux mécanismes

de la vie, d’une vie qui n’est pas manipulée mais qui se développe

librement: les causes entraînent les conséquences; des causes

malheureuses entraînent des conséquences malheureuses mais des

causes heureuses créent aussi l’harmonie. La souffrance entraîne la

souffrance mais l’amour entraîne aussi l’amour.

5) A l’exception des catastrophes naturelles qui ne sont pas causées

par une action humaine, la plupart des causes de souffrance est

engendrée par les êtres humains eux-mêmes: l’avidité, l’égoïsme,

l’ignorance, la maladresse, le désir, la haine, la violence ne font

qu’engendrer davantage de souffrance. Souvent ces sentiments

destructeurs sont eux-mêmes les fruits de la souffrance.

6) Notre rôle est donc de nous libérer de cette emprise du mal (mal en

tant que douleur et mal en tant que cause) et de briser ce cycle de

la souffrance en tentant d’y remédier par une force créatrice et

aimante, selon la forme de salut décrite plus haut qui reconnaît la

souffrance, l’identifie et la soigne pour s’en libérer et pouvoir

créer l’harmonie.

Après ces quelques remarques d’un ordre général, on peut très

grossièrement distinguer deux types de souffrances:

1) Tout d’abord la souffrance qui nous dépasse, subie par nous: le

premier type de souffrance désigne celle qui est subie et dont la

source et la cause sont hors de notre portée; ce sont les

tremblements de terre et autres catastrophes naturelles, les

maladies, la mort, la guerre, la violence, la haine, l’oppression par

autrui.

2) Et en second lieu, la souffrance fruit de notre propre ignorance

(souvent inconsciente), engendrée par nous: le second type de

souffrance désigne celle que nous engendrons nous-mêmes, en

nous-mêmes ou chez les autres, par simple ignorance, par passion

inconsciente, par incapacité de maîtriser nos comportements et nos

pulsions.

Bien sûr, ces deux formes de violence sont très étroitement liées l’une

à l’autre et la limite entre elles n’est même pas si claire et évidente.

Nous pouvons nous infliger nous-mêmes des souffrances, et c’est

certainement là l’une des causes principales de notre souffrance; la

violence subie m’incite à devenir moi-même violent, créant la

souffrance chez l’autre mais surtout chez moi-même; mon ignorance

de la vie, qui m’incite à poursuivre des illusions, me rend malheureux

et engendre aussi de la souffrance chez les autres sans qu’ils puissent

s’en défendre; nos comportements irresponsables provoquent la

guerre, par avidité ou par meurtrissure de nos sentiments de fierté, ou

provoquent des catastrophes écologiques suite à la déforestation que

nous avons causée ou suite à un excès de notre consommation

d’énergie qui participe au réchauffement climatique; la maladie que

je subis peut être due à des excès dans mon alimentation ou au fait

que j’ai été un fumeur invétéré, mais elle est peut-être aussi la

conséquence de l’atmosphère du quartier industriel dans lequel je vis

ou celle d’un mode de vie auquel la société m’a contraint, du moins

partiellement. Les causes de la souffrance sont bien complexes et

difficiles à démêler, mais cette clé de lecture selon deux catégories

(celle subie à échelle large ou celle engendrée par notre propre

ignorance) va nous aider à y voir plus clair car elle permet de dégager

grossièrement deux axes de réaction qui se combinent

harmonieusement.
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Malgré leur différences, ces deux types de souffrances ont en

commun la caractéristique de nous défigurer. La souffrance nous

change, et elle nous change surtout en fonction de la manière dont

nous la vivons.

Lorsqu’elle nous submerge, elle prend le contrôle de nous-mêmes et

nous fait faire ce que nous ne voulons pas faire. Nous devenons son

esclave ou l’esclave des réactions qu’elle provoque en nous. Elle

nous défigure alors vraiment car elle nous empêche d’être nous-

mêmes.

Lorsque nous la subissons avec clairvoyance, avec courage et lucidité

- c’est alors une forme de “privilège” qui n’est pas offert à tous - ce

n’est plus elle qui nous domine, mais elle devient l’occasion de notre

croissance. Cela ne veut pas dire que la souffrance soit souhaitable

pour nous aider à évoluer positivement, mais néanmoins

l’apprentissage de la confrontation de notre souffrance ne peut rien

être d’autre qu’une source de croissance et de maturation, car elle

nous oblige à faire face intelligemment à la réalité que nous vivons, et

ceci est bien entendu un facteur de maturité.

Ainsi donc la souffrance nous défigure mais le regard que nous

portons sur elle et la manière d’y réagir transforment cette souffrance

et nous transforment nous-mêmes. Nous allons donc examiner de

plus près en quoi ce regard transforme et en quoi il remédie à la

manière dont cette souffrance nous défigure.

1) La souffrance héritée et subie

C’est bien entendu celle que nous voyons le mieux, car sa cause

semble être extérieure à nous-mêmes. Mais c’est justement là son

caractère le plus nocif car elle nous semble pouvoir faire l’économie

de forger ce regard que nous devons porter sur elle.

Nous avons tous souffert dans notre enfance, ne serait-ce que pour

franchir les diverses transformations que nous avons décrites plus

haut, correspondant à chaque point charnière de notre développement.

Mais nous avons surtout souffert des conditions propres à notre

famille et des conditions extérieures qui ont déterminé notre

expérience. Certains n’ont pas connu l’amour, d’autres ont été battus,

violés, torturés, affamés, exploités. D’autres tout simplement ont

perdu leurs parents très jeunes ou se sont retrouvés responsables trop

tôt de toute une famille constituée de frères et soeurs plus jeunes. La

liste est tristement sans fin. On serait renversé de connaître tout ce qui

se passe au sein de la famille, derrière la façade bien lustrée

d’apparences trompeuses. Heureusement, il y a aussi les familles où

les choses se passent bien et où tout est pour le mieux, même si rien

n’est jamais parfait.

Il y a aussi les terribles conditions de situations héritées du passé,

conditions de pauvreté, de guerre, de violence, de haine raciale, de

traditions imprégnées de mépris. Le fait de naître Palestinien situe

aujourd’hui l’enfant dans un contexte chargé de tensions et de haines,

qui est lui-même hérité du passé plus lointain, dans le temps comme

dans l’espace, d’une guerre mondiale qui a déchaîné toute l’Europe et

le monde, et dont personne, en somme, ne s’est encore remis. Causes

et conséquences destructives s’enchaînent ainsi à l’infini, engendrant

la vengeance qui répond à la violence et le deuil qui répond à la

haine, jusqu’à ce que l’amour et la conscience viennent briser cet

enchaînement de violence et de haine, et crée les conditions

nécessaires pour nous libérer personnellement et collectivement de

cette emprise et domination qui ne peut évoluer qu’en s’aggravant

tant qu’elle n’est pas contenue.
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Provisoirement et en attendant de nuancer, nous pouvons émettre la

vérité simplifiée suivante, tant son application dépend en fait surtout

du degré de notre souffrance, plus que de notre maturité: pour

échapper à cette emprise, il ne faut pas fuir ni nous cacher, mais il

faut au contraire accepter de regarder et de comprendre. Toute fuite

ne participe qu’à renforcer l’emprise de cette souffrance et qu’à nous

défigurer davantage. Il faut certes beaucoup de courage pour faire

face à sa souffrance, pour en examiner les conditions en acceptant la

douleur de revivre partiellement ce qui a été la cause de notre

déchirement, pour rechercher les causes multiples et surtout pour

identifier les responsables et ceux qui ont provoqué cette souffrance.

Il faut aussi beaucoup d’amour et d’espérance pour regarder ces

personnes avec plus de compréhension que de désir de vengeance, et

il faut aussi beaucoup de sagesse pour accepter que c’est à nous de

forger un regard nouveau sur cette souffrance passée qui ne peut plus

être abolie.

J’ai déjà parlé, à propos de la réconciliation et du déséquilibre entre

Sud et Nord
12

, de la démarche de Dan Bar-On qui, en Israël et en

Palestine, fait se rencontrer des victimes des deux bords en leur

demandant de partager leur propre histoire et de s’écouter l’un l’autre

dans cet échange de récits personnels et authentiques. Cet homme

admirable permet ainsi une forme de réconciliation des coeurs, car

chacun découvre soudain, dans celui qui était considéré comme

l’ennemi, déformé par toute une série d’a priori et de projections, un

semblable qui a souffert le même type d’expériences et de douleurs.

Un rapprochement s’effectue ainsi qui vient briser l’image

stéréotypée (image monolithique) de l’autre pour en faire une image

humaine d’une personne qui, comme toute autre, a connu les aléas de

                                                
12 Voir: 4 - Circulaire et linéaire - une réconciliation entre Sud et Nord

la vie et a fait de son mieux pour trouver le bonheur. Cette démarche

est extrêmement riche car elle propose une manière très pragmatique

et équilibrée de sortir de l’enfermement dans lequel vit toute

personne qui souffre. Elle offre à la victime un moyen, direct et

sensible, à la fois d’être comprise et de regarder sa propre souffrance,

de l’examiner, de la raconter et de voir comment elle s’insère dans

tout un contexte. Elle offre aussi une occasion de connaître l’autre, le

soi-disant ennemi, mais non plus en termes stéréotypés. Elle permet

de tisser des liens à travers les barrières qui séparent les deux camps.

Elle va même jusqu’à créer des solidarités transversales comme celles

qui s’instaurent entre victimes palestiniennes et victimes israéliennes

qui s’unissent pour lutter contre la prolongation du conflit et contre la

diabolisation de l’autre.

La démarche introspective

Cette démarche résulte du courage de faire face à sa propre

souffrance, de la regarder comme elle est et de vouloir en connaître

tous les aspects, en acceptant même de nous confronter à celui qui est

perçu comme l’autre. Elle engendre ce nouveau regard sans lequel

aucune issue ne peut s’offrir. La souffrance ne disparaît pas; le passé

reste inchangé, mais le regard que la victime porte sur ce passé

métamorphose sa vision des choses et la libère de ce poids. Le passé

reste immuable, mais la victime comprend qu’un nouveau présent et

futur s’offrent à elle si elle regarde, comprend, accepte ce qui a été et

tente de créer un autre présent que lui propose ce nouveau regard

déchargé de sa haine ou de son désir de vengeance que renforçait

inconsciemment une souffrance non résolue.

Décrire ce processus avec des mots paraît théorique, même si le fait

de le vivre engendre une métamorphose profonde qui passe certes par

des moments de tempête violente et de désespoir avant d’émerger
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vers la lumière. Je suis bien conscient du caractère trop simpliste de

ces propos trop généraux et détachés d’un contexte précis, car ils ne

savent pas faire place à la douleur et à la persévérance qui

accompagnent ce processus de lutte contre la souffrance. Mon but ici

n’est pas d’écrire un traité sur la souffrance ni sur la manière de

l’assimiler, car j’en serais bien incapable, mais je cherche à situer ce

processus de libération dans le contexte du chemin spirituel, car il est

essentiel de montrer que la démarche spirituelle inclut aussi ces

aspects psychologiques et essentiels de la vie humaine car ces luttes

font notre quotidien et nous concernent tous. De nombreux praticiens

ont traité du sujet des traumatismes et de la résilience avec beaucoup

de sensibilité. Je ne chercherai donc pas ici à répéter ce qu’ils ont dit

mille fois mieux que je ne le pourrais, faute d’ailleurs d’en avoir une

expérience approfondie. Ce que j’écris, je l’écris à partir de ma

propre expérience, de mes lectures, de mes observations, dans un

quotidien où la démarche thérapeutique a une place importante par la

fréquentation que j’ai de gens qui souffrent.

Ce processus de libération de la souffrance est très complexe et ne

peut pas être décrit en quelques généralités. Chaque cas est différent

et propre à la personnalité qui lui est attachée. La démarche qui

cherche donc à briser cet emprisonnement de la souffrance est

d’autant plus difficile à décrire que notre tendance naturelle est de

nous cacher ce qui nous fait souffrir. Un peu comme je l’ai décrit
13

 à

propos des cuirasses que notre corps forge pour se protéger de la

douleur physique ou des agressions extérieures, la souffrance semble

aussi se décomposer en couches successives superposées, qui se

protègent l’une l’autre, la plus douloureuse se cachant en général au

plus profond. La libération de ces étreintes de douleur successives

passe donc par l’effeuillage de l’oignon qui expose l’une après l’autre

                                                
13 Voir: 8 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.

ces couches de plus en plus profondes; chaque couche arrachée

s’accompagne en général d’une éruption de douleur par découvertes

d’aspects inconnus, ou plutôt refoulés. Pour échapper à cette

tourmente, le réflexe naturel consiste à toujours tenter de protéger les

couches plus profondes d’une exposition au regard introspectif. De ce

fait, la démarche va contre notre nature superficielle, qui, à l’image

du réflexe physique, tente de soustraire l’organe blessé à la main de

celui qui veut le soigner.

Dans ce mouvement de mise à nu, et de manière analogue à ce qui a

été décrit pour une démarche collective, il importe de changer notre

regard sur la souffrance que nous avons vécue de manière plus

individuelle, lorsque celle-ci est liée à des circonstances plus

personnelles comme celles de nos propres origines, de notre propre

famille, de notre propre enfance, de notre propre passé; une démarche

analogue peut être appliquée qui consiste de la même manière à

identifier, examiner, comprendre, accepter et imaginer.

• Identifier: il faut voir où cette souffrance se localise et quels

champs elle occupe.

• Examiner: il faut en connaître la nature.

• Comprendre: il faut en découvrir les rouages et enchaînements.

• Accepter: il faut oser la regarder en face et voir qu’elle reste là et

qu’on ne peut la supprimer.

• Imaginer: il faut inventer un nouveau présent et futur où elle reste

certes encore présente mais pourtant inactive.

Cela demande beaucoup de courage, mais cette démarche est aussi, à

ce prix, la clé de la paix retrouvée.
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La démarche collective souffre de la pression constante du groupe qui

génère trop souvent des velléités de vengeance et de haine. La

démarche personnelle souffre de la trop grande proximité et de

l’intimité des causes de la souffrance. Pratiquement, ces deux

menaces se conjuguent car notre souffrance revêt presque toujours un

aspect personnel et un aspect collectif. Il faut donc d’autant plus de

courage pour partir à sa conquête.

L’aide d’un thérapeute ou d’un groupe thérapeutique constitue un

soutien essentiel. Ces groupes existent de plus en plus et offrent une

aide consistante; naturellement la participation à cette démarche plus

collective demande une force d’autant plus grande pour amorcer le

processus et se confronter au groupe même, mais, une fois ce pas

franchi, la dynamique collective aide surtout à dissoudre le sentiment

de culpabilité qui, le plus souvent, empoisonne la vie des victimes. Le

seul fait de partager le récit de sa souffrance est déjà un remède

important contre cette culpabilité insidieuse qui envahit la victime,

comme si elle était responsable de son calvaire. Dans ce sens, la

partage du récit aide aussi la victime à voir plus clair dans la relation

qu’elle a tissée inconsciemment avec son bourreau.

Il est important de décrire aussi ici, comme cause de nos souffrances,

l’héritage culturel, social, familial ou national, qui est souvent chargé

d’enjeux non résolus et de fardeaux gigantesques dont nous héritons,

souvent sans le percevoir. Nous sommes par exemple la première

victime des rêves déçus de nos parents et servons, d’une manière

certes rarement violente, de compensation à ces espoirs frustrés. Mais

de manière plus grave, nous héritons des haines séculaires qui ont

opposé, à ses rivaux ou ennemis héréditaires, notre groupe social,

défini en termes sociaux, religieux, politiques ou autres. Parfois

même l’ennemi s’est évanoui et il ne reste que la marque indélébile

de honte, d’échec, d’infériorité, de vulnérabilité, en position de

victime, explicable en regard des conditions de vie des ancêtres

comme groupe exploité, minoritaire, méprisé ou de toute autre

condition causant la souffrance ou le rejet. Ces causes de souffrances

diffuses, issues d’un passé mais réactivées dans le présent, peuvent

être des leviers très puissants par la suite et raviver subrepticement de

vieilles querelles ou d’anciens antagonismes, surtout qu’elles sont

très rarement explicitées, qu’elles restent profondément ancrées en

nous, de manière inconsciente, et qu’elles s’avèrent donc plus

difficiles à déchiffrer et à déraciner.

2) La souffrance infligée par ignorance

Par contraste avec cette souffrance héritée ou subie, la souffrance que

nous générons nous-mêmes, par notre simple ignorance, est d’une

nature bien différente. Il importe de souligner que notre ignorance est

bien davantage que l’ensemble, négatif, de ce que nous ne savons pas.

Elle consiste essentiellement en ce que, non plus en creux mais en

saillie, nous croyons savoir mais qui est erroné. Ce sont surtout toutes

nos fausses représentations concernant les mécanismes de la vie,

toutes ces fausses valeurs que nous poursuivons d’un zèle inépuisable

et qui ne font que nous rendre plus malheureux.

Il y a d’abord nos identifications: nous croyons que nos richesses,

notre statut social, notre profession, notre rôle dans la communauté

nous confèrent une identité et un statut. Mais, en fait, ces manières

d’entrer en relation ne sont que des occasions d’échange avec autrui

et elles ne définissent aucunement notre personnalité. Un avocat new-

yorkais influent n’a pas plus d’identité qu’un simple coolie indien.

Tous deux ne sont que de simples humains et il n’y a aucune

hiérarchie entre eux, sauf que le premier est apparemment plus riche,

ce qui ne lui confère aucune valeur accrue. L’influence même n’est

pas une mesure de l’importance de la personne, car toute influence
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n’est qu’un jeu social sans grande importance, à moins qu’elle ne soit

naturelle, en étroite relation avec les vraies valeurs de l’être.

Il y a aussi les valeurs qui nous guident: nous les connaissons mais

n’y conformons pas nos modes de vie. Les vraies facultés sont celles

de l’être: aimer, écouter, partager, comprendre, voir. Et cela, chacun

le peut, certains mieux que d’autres, et ceux qui le peuvent le mieux

sont rarement ceux qui sont le mieux reconnus et le plus en vue. C’est

que nous mesurons sans cesse le succès, et que nous comparons sans

arrêt les gens entre eux, à l’aune du succès matériel. Nous mesurons

en termes de pouvoir, de richesse, de prestige, mais nous ne mesurons

que du vent car ces biens ne sont qu’éphémères; ils vont et ils

viennent, ne causent même pas le bonheur et n’ont finalement aucune

consistance réelle lorsqu’il s’agit de trouver notre propre authenticité.

Celle-ci se trouve toujours ailleurs, bien indépendante de ces

conditions matérielles.

Il y a aussi notre connaissance erronée des mécanismes de la vie:

nous croyons en nos propres facultés de connaître notre milieu et de

le maîtriser, mais nous nous leurrons là aussi, car si nous observons

notre mental, nous voyons qu’il ne cesse de nous jouer des tours; il

construit des projections, il invente des concepts, il forge des

perspectives qui n’existent qu’en lui-même; lorsque nous observons

la nature de notre fonctionnement mental et émotionnel, nous

découvrons que nous sommes bien différents de ce qu’on nous a

enseigné; la raison n’est plus si raisonnable, la perception n’est plus

si fiable, car nous ne cessons d’interpréter et de projeter ce que nous

croyons avoir appris par notre bien maigre expérience passée.

Et puis il y a toutes les fausses recettes de vie: la société génère aussi

de nombreux comportements dépourvus de tout sens. Elle stimule la

compétition, elle admire la force et le pouvoir de domination, elle

oublie malheureusement de mettre en évidence les richesses d’une

introspection et d’une discipline personnelle dans la poursuite d’un

chemin d’approfondissement. C’est qu’elle poursuit l’étendue plus

que la profondeur, beaucoup plus difficile à sonder. La publicité

vient, elle aussi, nous encourager à consommer des produits dont

nous n’avons aucune utilité, à croire en des apparences futiles et

passagères, à poursuivre des valeurs de vitesse, de jeunesse, de force

et de soi-disant beauté qui n’ont rien à voir avec l’essence de la vie et

la véritable beauté de l’être. Le plus étrange, c’est qu’elle nous dicte

ces comportements inappropriés non pas dans le souci d’assurer notre

bonheur mais tout simplement pour accroître son propre profit

financier. Et pourtant nous suivons ses conseils, comme si elle ne

voulait que notre bien; bien que nous soyons conscients de ses buts

déviants, nous nous laissons malgré tout séduire, nous nous laissons

détourner de notre propre chemin.

En poursuivant ces chimères, en nous laissant entraîner par nos désirs

et nos passions, nous nous condamnons à la souffrance. Nous le

savons, mais nous nous croyons trop faibles pour résister. Or, la

pratique montre exactement le contraire; nous sommes tout à fait

capables de choisir notre vérité et de suivre le chemin qui nous

permet de nous y conformer. Tout est question de regard, encore une

fois. Si nous voyons toutes ces fausses valeurs avec lucidité, si nous

voyons comment fonctionne notre être et si nous percevons combien

la poursuite de nos faux désirs et de nos passions nous enchaîne et

nous empêche de trouver le bonheur et la sérénité, alors il devient

évident que la poursuite de ces valeurs perd tout attrait. Et nous

changeons inexorablement de mode de vie.

Certainement, l’apprentissage de nouveaux comportements, la

mutation de nos valeurs et la découverte des modalités pratiques de

notre réalisation demandent une bonne part de discipline et de
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concentration. Ces nouvelles attitudes exigent aussi certainement une

bonne dose de courage et d’imagination pour accepter de ne plus

suivre le troupeau mais de rester fidèles à nous-mêmes. Cette lucidité

et la fidélité à une autre vérité qui en découle restent les clés d’un

bonheur plus sûr.

La fragilité de l’être et la culpabilité de l’échec

Les normes sociales nous encouragent à paraître forts et sûrs de nous-

mêmes. Certains semblent très bien réussir à ce jeu-là, et pourtant ce

sont souvent les personnes les plus vulnérables, car, à force de se

conformer, elles perdent toute capacité de s’orienter par elles-mêmes,

et elles se perdent elles-mêmes. L’effort de toujours paraître fort et de

sembler toujours réussir est épuisant et nous empêche de regarder

lucidement en nous-mêmes. Nous sommes continuellement contraints

de jouer un rôle, mais derrière ce masque nous percevons sans cesse

l’être que nous sommes en fait. Cet être nous paraît toujours plus

malade et fragile au fur et à mesure qu’il triche davantage.

En fait, nous nous connaissons mieux que nous croyons. Nous savons

nos souffrances et nos malaises, nous sentons instinctivement la

tension croître chaque fois que nous devons jouer un rôle qui ne nous

est pas naturel. Nous sommes pénétrés du désir de bien faire, nous

souhaitons tous être aimants et aimés, être bons et agréables, et nous

assistons, jour après jour, à tous nos échecs.

C’est que, sans exception, nous sommes tous bien fragiles et

maladroits. Nous sommes bien loin de cette image que nous voulons

projeter à l’extérieur et que la société nous presse de mettre en scène.

Derrière le masque, la réalité est plus crue; elle est faite de tous nos

désirs mesquins, de nos émotions désordonnées, de nos nombreuses

blessures jamais soignées, de nos désirs légitimes jamais satisfaits.

Derrière nos masques, nous sommes des êtres vulnérables et égarés.

Pourquoi donc ne pas nous regarder comme nous sommes? Pourquoi

donc nous cacher cette réalité que nos masques ne peuvent nous faire

oublier, puisque nous sommes nous-mêmes aussi derrière le masque

et que nous ne nous laissons pas tromper.

L’introspection nécessite certes un grand courage, mais elle nous

libère de ce double jeu; elle consiste d’abord à voir, puis à

comprendre et enfin à accepter ce que nous percevons de nous-

mêmes. L’enseignement de cette introspection nous aide à nous voir

comme nous sommes, dans toute notre fragilité et maladresse, et à

nous aimer tels que nous nous voyons. La lucidité de l’examen n’est

pas incompatible avec cet amour de nous-mêmes. Naturellement,

c’est un apprentissage qui ne se fait pas du jour au lendemain, mais il

nous offre la seule voie d’acceptation de nous-mêmes, dans notre

réalité qui inclut toutes nos faiblesses, mais aussi tous nos potentiels

et tous nos dons personnels qu’il importe de déceler aussi.

Forts de ce nouveau regard d’acceptation, nous admettrons mieux nos

échecs, car le but n’est plus le résultat que nous obtenons, mais la vie

devient processus. Elle ne se mesure pas à la quantité déplacée ou

accumulée, mais elle se sent dans l’intensité de vérité qui habite

chaque instant. Il n’y a plus d’échec, car il n’y a plus d’exigence de

rendement. Cela rappelle ce que j’ai déjà décrit à propos de la

richesse et de la valeur du travail
14

 qui, dans son essence propre, n’est

jamais directement liée à son efficacité, mais seulement, en fait, à sa

qualité de concentration et à sa capacité de se donner à la tâche

entreprise, contrairement à ce qui se passe dans notre système

économique. La vie est processus gratuit dans le présent, déchargée

de toute exigence de rentabilité. Certes, elle continue à porter des

                                                
14 Voir: 3 - Simplicité et abondance - une réconciliation entre pauvretés et richesses.
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fruits, qui sont la vraie mesure de la qualité du processus, mais ces

fruits ne sont pas prédéterminés; ils ne sont pas le but mais

simplement la conséquence naturelle de ce qui est vécu.

C’est bien là le message du salut: regarde-toi, accepte-toi avec toutes

tes limites et, dans cette nouvelle simplicité et authenticité, tu te

verras aimé comme tu es, aimé par toi-même, aimé par les autres,

aimé par Dieu. En effet une telle véracité et une telle tendresse à

l’égard de soi-même ne peut être qu’attendrissante et donc aimable et

aimée! Elle ne menace personne et, dans sa relation directe avec la

vérité, elle inspire quiconque reconnaît cette pratique juste.

Les détachements capitaux

Pour mieux illustrer combien nous sommes, par notre ignorance, la

cause de notre propre malheur, nous pouvons nous amuser à retourner

ici quelques concepts hérités de l’enseignement traditionnel. La

définition des sept péchés capitaux a été, dans le formalisme rigide

issu de la tradition de l'Eglise, autant une méthode pour tenir les

ouailles qu’une manière de mettre en garde les fidèles contre les

influences de la perversion. Il s'agit là d'un enseignement qui,

particulièrement moralisateur, a eu souvent pour fin contraire de nous

cacher le véritable visage de Dieu et nous a éloigné d'un Dieu

d'amour pour nous présenter un Dieu soi-disant vengeur. Toutefois, il

est intéressant de souligner que cette mise en code de la morale selon

une liste de sept péchés principaux, dits capitaux, est riche en

enseignements car elle illustre assez bien trois mouvements spontanés

qui sont l’expression de cette ignorance qui nous habite et que je

cherche à décrire ici.

A) Il y a tout d’abord un mouvement d'accumulation:

1. L'avarice est concupiscence et retenue de richesses, peur d'être par

soi-même, sans protection de façade.

2. La gourmandise est avidité insatiable et boulimique dans la

consommation de nourriture, symbole d'une relation incontrôlée à

l’environnement, au monde et aux autres.

3. La luxure est insatiabilité de plaisir de la chair, recherche déplacée

et donc inassouvie de tendresse et d'amour.

B) Il y a aussi un mouvement de rejet:

4. L'envie est tristesse, irritation et haine envers celui qui paraît plus

aisé, jalousie prisonnière d'une vision qui ne sait pas reconnaître

ses propres privilèges.

5. La colère est violent mécontentement et agressivité contre l'autre,

vulnérabilité qui ressent l'autre comme un danger.

C) Il y a enfin un mouvement d'immobilisme:

6. L'orgueil est opinion exagérée de sa valeur personnelle qui évite

toute clairvoyance sur soi et sur les autres, par fragilité de cette

identité personnelle mal reconnue.

7. La paresse est renfermement sur soi, refus de découvrir, de vivre et

de connaître, par peur de la différence et de l'imprévisible.

Mais ces sept péchés capitaux, s'ils sont une excellente illustration

des trois mouvements de mort qu’ils décrivent, se révèlent devenir

sept qualités dès qu'ils se combinent avec la qualité du détachement,

qui leur est en général fondamentalement contraire et qui vient donc

les dissoudre ou les retourner:

1. L'avarice, imprégnée de détachement, devient abandon dans la

louange et appréciation des dons quotidiens et éphémères de la

création.
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2. La gourmandise, imprégnée de détachement, devient jouissance

des dons de la nature.

3. La luxure, imprégnée de détachement, devient tendresse et

sensualité dans le sens d'un don et d'une communication par le

toucher, instrument de communion.

4. L'envie, imprégnée de détachement, devient admiration des

qualités de l'autre.

5. La colère, imprégnée de détachement, devient fermeté à défendre,

de manière désintéressée, les valeurs, les gens et l'héritage spirituel

reçu de Dieu.

6. L'orgueil, imprégné de détachement, devient amour de soi,

condition nécessaire pour aimer les autres.

7. La paresse, imprégnée de détachement, devient repos et ouverture

à la richesse du présent immédiat.

Ainsi ce n'est pas l'acte qui doit être jugé, mais le mouvement qui

l'accompagne. Ce mouvement nous mène-t-il à une connaissance et à

une expérience de la Réalité? C'est aux fruits du geste qu’on

reconnaîtra les racines. Et c’est dans ce choix du chemin à suivre que

l’ignorance intervient: sommes-nous conscients de nos limites et

restons-nous à l’écoute? ou restons-nous centrés sur les buts de nos

actions, sans vouloir percevoir la qualité du processus?

Le manque d’amour

La plus grande souffrance, ou du moins la plus répandue, semble bien

être le manque d’amour. Nous nous sentons tous plus ou moins des

mal-aimés.

Nous pouvons avoir été marqués par un manque d’amour dans notre

enfance, par des parents trop absents, trop occupés par leurs propres

problèmes ou franchement violents à notre égard; ou nous n’avons

pas été écoutés ni compris ni encouragés dans la direction qui était la

nôtre; ou nous avons été l’objet de nombreuses projections et espoirs

plutôt que d’être vus pour ce que nous étions. Et ce doute profond qui

nous a envahis parce que nous n’étions pas reconnus, nous poursuit

encore aujourd’hui; nous nous sentons dévalorisés.

Ou au contraire nous avons été trop aimés, de manière possessive,

étouffante. Nous n’étions qu’une sorte de poupée qui donnait chaleur

et tendresse, elle aussi invisible finalement, en dehors des service

qu’elle pouvait rendre. Forme de fusion entre mère et enfant ou entre

père et enfant qui jette la confusion sur toutes les relation aux autres:

quel est mon territoire? Quel est le territoire de l’autre? Ou sont les

limites? Ou est ma vraie peau? Apprentissage difficile de la

coexistence dans l’échange et l’union, mais pourtant dans la

distinction et la distance qui seules permettent l’échange.

Tous ou presque, nous sommes en quête d’une relation solide avec un

homme ou une femme qui puisse nous être chèr(e) et qui accepte de

partager notre vie adulte. Nous cherchons là encore la tendresse et

nous croyons que nous sommes prêts à offrir aussi sécurité et amour à

l’autre. Combien cette quête est-elle une recherche qui veut répondre

à nos rêves d’abord et combien sommes-nous prêts réellement à nous

effacer pour satisfaire d’abord les besoins de l’autre, dans un amour

authentique qui sait donner et même qui n’attend rien en retour?

Nous nous sommes investis dans des relations profondes auxquelles

nous avons tout donné. Puis ces relations se sont parfois achevées de

manière abrupte: divorce dans un couple, rupture dans une amitié…

Nous nous sommes brûlé les ailes. Nous avons été meurtris par le

rejet. Ce rejet a même peut-être été immédiat, sans qu’il y ait eu le

temps de développer une relation parents-enfants, une intimité de
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couple ou un lien amical. Comment vivre dans l’estime de soi, après

une telle expérience de rejet ou de tromperie?

Notre amour de nous-mêmes est fondamental pour aborder la vie

positivement. Cette estime de soi et cette forme indispensable de

tendresse peuvent se retrouver par l’acceptation de notre fragilité et

par la contemplation détachée de nos échecs. Elles sont naturellement

aussi indispensables pour soigner toutes ces blessures reçues dans le

passé, dans l’esprit de ce qui a été décrit plus haut, à propos du récit

personnel.

Le mystère du don

Notre grande vulnérabilité face à l’amour, c’est surtout que nous

sommes demandeurs. Nous attendons d’être aimés pour aimer. Nous

avons tellement soif de cette eau fraîche que le besoin nous obsède et

guide tous nos gestes. Autant ce besoin est légitime et juste, autant la

démarche ne peut mener qu’à l’échec, car le besoin crée l’attente, et

même l’exigence; et la confrontation aux circonstances quotidiennes

engendre souvent la déception face à ce qui est attendu avec tant

d’insistance et de représentations souvent définies au préalable. Il y a

en effet peu de chances que le hasard de la vie vienne à la rencontre

de nos désirs. Il y a bien sûr la forte probabilité que deux besoins se

rencontrent, mais la rencontre de besoins semblables ne suffit pas

pour les satisfaire; encore faut-il une réciprocité et une préparation à

répondre au besoin de l’autre. C’est bien là une des causes de

malheurs de tant de couples: chacun a des attentes mais qui donc est

prêt à donner sans retour? Et comment donner sans retour lorsqu’on

est soi-même blessé et desséché? C’est là encore notre immaturité et

notre ignorance des mécanismes de la réciprocité et de nos réelles

attentes qui nous force dans des relations bancales.

En fait, c’est bien notre tragédie tant que nous n’avons pas admis

cette vérité: l’amour est don; il ne se prend pas mais il se donne.

Certes l’amour génère l’amour, mais cet enchaînement ne change rien

au fait que l’amour est d’abord don. Pour connaître l’amour, il faut

donc l’initier, et la réciprocité ne vient qu’après, surtout lorsqu’elle

n’est pas attendue.

J’ai dit plus haut que la vie n’offrait aucunes circonstances

atténuantes, malgré tous les enfers que nous ayons pu traverser dans

notre passé. Mais, paradoxalement, une authentique forme de pardon

prend place lorsque nous regardons ce passé et l’acceptons. Dans

notre quête d’amour, il en va de même. Nous sommes en manque

d’amour, nous ne voyons que notre besoin. Ce besoin peut nous

mener aux pires folies, si nous ne savons le dompter et le mettre

momentanément de côté. Dans notre douleur, nous devons voir que

nous ne pourrons jouir d’aucunes circonstances atténuantes et que

nous devons jouer selon les lois de la vie, qui sont les mêmes pour

tous, indépendamment de nos passés respectifs. Cette acceptation des

lois inflexibles de la vie nous renvoie ici aussi à l’acceptation de cette

immense fragilité qui nous empêche d’être les maîtres de notre vie et

qui nous refuse de conquérir les empires que nous nous souhaitons.

Il est vrai que nos souffrances et les besoins pressants qui en

découlent nous aveuglent et nous empêchent de voir la situation dans

toute sa complexité, avec tous ses potentiels. Comme la fureur, la

douleur nous aveugle et limite notre champ de vision. En retournant à

la sérénité d’une acceptation fragile, nous acquérons une plus grande

richesse de perception et nous nous ouvrons littéralement au monde.

Cette acceptation de notre douleur et de notre fragilité nous offre un

autre regard sur la vie et sur ce qui nous entoure. Nous ne sommes

plus les demandeurs, car nous acceptons que notre fragilité ne nous

permette pas d’exprimer cette exigence. Nous regardons alors notre
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milieu avec plus d’humilité. Nous nous faisons pauvres et de ce fait

nous nous ouvrons à la perception de ce qui est. L’amour n’est pas un

empire dont il faille se saisir; il est un processus ici et maintenant; il

est une force qui habite l’univers et qui anime tout notre monde. En

acceptant notre propre fragilité, nous pouvons mieux ouvrir les yeux

et percevoir combien cet amour habite tout ce qui nous entoure. Nous

percevons qu’il nous est donné déjà. Il n’y a plus rien à conquérir,

mais il suffit d’ouvrir les bras pour le recevoir. C’est bien

l’enseignement spirituel des grandes traditions. L’amour est donné

avant que nous le demandions. En nous ouvrant à cette nouvelle

réalité, nous faisons l’expérience de cet amour, comme énergie vécue

au quotidien.

Ainsi, il nous est aussi donné de pouvoir puiser dans cette force

inépuisable. Nous ne devons plus initier, mais nous ne faisons que

répondre à ce don qui nous est donné avant que nous le demandions;

nous pouvons alors offrir cette réponse à qui nous voulons et initier

ainsi une autre relation d’amour. Riches de ce don d’amour, nous

pouvons être nous-mêmes sources d’amour. Il y a une sorte de

renversement de situation absolument incroyable. Nous ne sommes

plus les demandeurs assoiffés, qui cherchons l’inaccessible dans notre

obsession à ne percevoir que ce qui nous manque, mais nous

devenons, au contraire, les canaux largement comblés de cette énergie

qui nous est donnée en abondance. Nous avons réussi, sans y avoir

pourtant aucun mérite, la révolution fondamentale qui nous permet de

devenir sources d’amour.

Ici encore nous remarquons combien Dieu nous apparaît caché dans

cette faiblesse, dans cette fragilité qui est la nôtre, au lieu d’apparaître

comme le manipulateur qui s’impose par ses actions déterminantes.

En fait, il est là, caché dans notre fragilité, et se déverse en nous

lorsque nous sommes assez patients pour nous tenir en retrait et

laisser cette force d’amour agir en nous.

Les principales traditions spirituelles nous enseignent bien la vérité

de ce retournement mystérieux qui est propre à la vie même. On le

voit, ces traditions ne sont finalement pas si formelles et

moralisatrices, surtout lorsque nous les considérons dans leur

ensemble, mais elles s’avèrent au contraire riches d’une sagesse

profonde et insoupçonnable concernant notre nature humaine, notre

manière de fonctionner et les chemins qui mènent au vrai salut. Ce

n’est d’ailleurs qu’en les pratiquant que nous nous rendons compte

combien ces traditions sont riches en vérités fondamentales et

combien elles revêtent aussi très souvent des aspects bien

pragmatiques.

La maladie et la mort

J’ai déjà parlé abondamment de la maladie et de la mort, dans le

chapitre sur le corps
15

. Je n’y reviendrai donc pas, sauf pour souligner

ici combien nos attentes, faites d’a priori, nous empêchent souvent de

déchiffrer ce qui se passe en réalité.

La maladie est souvent le signe d’une réalité plus profonde; elle vient

briser le rythme de notre vie régulière, elle vient perturber l’ordre

admis et nous ouvrir à une autre dimension, comme à une sorte de

réveil. Celui qui, gravement malade, vit sous la menace continuelle

de la mort, vit différemment sa relation à la vie. J’ai vu plusieurs

amis et amies traverser ces périodes de souffrance et d’interrogation

pour découvrir une forme de sérénité dans le présent. Ils ou elles

devenaient alors comme lumineux et transparents, dans une joie de

vivre qui devenait contagieuse pour les proches et les amis. L’une

                                                
15 Voir 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.
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d’elles disait, bien qu’elle n’ait jamais eu aucune vocation de

prosélytisme, qu’elle avait envie d’aller à la place du marché pour y

crier combien la vie est simple et merveilleuse et comment cette vie

n’a rien à voir avec ce que nous poursuivons tous les jours. Elle était

comme enflammée par une vérité qu’elle vivait, par cette joie

indescriptible qui ne cessait même pas avec l’apparition des douleurs

physiques, même si elle s’en trouvait tempérée. Etrange paradoxe

d’une épreuve perçue de l’extérieur comme seulement dévastatrice.

J’en ai vus pour qui la maladie a été une transformation profonde et

qui ont été, pour leurs proches, des signes inspirants d’une autre

attitude face à la vie et à la mort. Bien sûr, nous nous interrogeons

tous sur le sens spirituel de ces maladies et de ces souffrances, et

nous espérons tous voir ces amis délivrés de leur mal et revenir à la

santé. Mais lorsque c’est la maladie qui vainc, on se retrouve étonné

de se sentir paisible face à une fin si lumineuse et de constater que la

guérison n’aurait sans doute pas été une issue plus fructueuse que la

mort; car le témoignage de vie a été si fort et si vibrant qu’il semble

comme préférable pour ces êtres si matures de se voir emportés dans

ce tourbillon de vie qui s’achève ainsi que de revenir à une vie

tranquille et régulière. C’est comme s’ils avaient dépassé le stade de

cette vie incarnée et qu’ils n’avaient plus rien à y apprendre. Leur

témoignage aussi, malgré leurs souffrances, nous aura

considérablement enrichis, et le monde en sera devenu meilleur, par

une compréhension plus approfondie de la vraie vie. Etrange

paradoxe!

La guérison est alors spirituelle; c’est tout l’être qui se voit

transformé et qui accède à une qualité supérieure de vie. Pour être

aboutie, cette guérison n’a pas besoin qu’il y ait réparation aussi de

l’enveloppe physique, car la vraie guérison est toujours spirituelle.

C’est que trop souvent nous jugeons en fonction de nos critères

matériels. Bien sûr, à nos yeux et à juste titre, la santé est préférable à

la maladie, et une longue vie est préférable à une existence abrégée.

Mais qu’en est-il de la qualité du processus? Si la maladie nous ouvre

la porte de la joie, n’est-elle pas préférable, car, en somme, la vraie

joie spirituelle durable est une valeur plus précieuse que la vie

biologique. Ces deux valeurs se situent sur des plans complètement

différents! C’est ce que nous enseignent ces exemples inspirants de

malades qui se laissent transformer et c’est ce que nous avons de la

difficulté à accepter et trop souvent tendance à oublier dans nos

projets de vie: où sont les vraies priorités? Ici encore notre ignorance

s’avère renversante!

Le pardon

Dans les considérations qui précédent, il a en fait souvent été

question du pardon, sans que ce mot ne soit formulé. Chaque fois

qu’il est question de reconnaître ce qui est, de voir notre passé en

face, d’accepter nos souffrances, de reconnaître que nous ne pouvons

pas refaire notre passé et de faire face aux personnes responsables de

nos déchirements, il est question en fait d’une forme de pardon.

Même dans le cas de la maladie, il est question de pardon, bien que

“l’ennemi” ne puisse alors être identifié.

Le pardon est une forme d’apaisement face à l’événement, face à la

souffrance engendrée, face surtout à l’auteur des actes ou des

attitudes qui ont généré cette souffrance. Il ne s’agit ni de nier ni

d’oublier. Bien au contraire, il importe de bien regarder les faits et les

personnes en face. C’est pourquoi le pardon exige une grande force,

car il ne fait pas l’économie de l’examen de la souffrance, de ses

conditions, de ses acteurs, de ses mécanismes. Il exige la lucidité d’un
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regard qui voit les choses comme elles sont et l’acceptation des faits

comme immuables.

La réconciliation est d’abord un état du coeur. Avant d’impliquer

l’autre, elle doit nous impliquer nous-mêmes: nous devons naître à un

coeur réconcilié. Cette qualité devient tangible lorsque notre sérénité

n’est plus troublée par l’évocation de notre souffrance ou de son

auteur. Ce n’est qu’alors que nous pouvons procéder à une véritable

réconciliation. Bien sûr les deux mouvements vont de pair: le

processus de l’approche et de la reconnaissance de l’autre apaise

notre coeur et, en même temps, nous ouvre à ce qu’est cet autre.

Apaisement et réconciliation sont étroitement liés.

La réconciliation devient alors véritable dialogue, dans la réciprocité.

Il ne saurait y avoir de pardon complet à sens unique; chaque fois

qu’il y a un opprimé, il y a aussi un oppresseur; et il faut aussi un

mouvement de repentir du bourreau pour générer complètement sa

réhabilitation et son pardon par la victime. Il faut une double

reconnaissance qui sache, dans les deux sens, voir l’autre tel qu’il est,

sans en fausser l’image; puis il faut aussi une double acceptation qui

apprécie et revalorise, dans les deux sens, l’autre tel qu’il est, car le

pardon est réhabilitation, il est rénovation; c’est en fait un

mouvement d’approche réciproque qui relie l’un et l’autre.

Sans ce double mouvement de réhabilitation, le pardon à sens unique

peut être pourtant libération unilatérale de la victime. Il est alors le

pardon le plus généreux qui soit, mais qui néanmoins reste incomplet

car il ne participe pas à la réhabilitation du bourreau. On pense, dans

ce sens, aux victimes des camps de concentration qui sont parvenues

à pardonner à leurs oppresseurs. Générosité bouleversante issue des

plus grandes profondeurs de l’être.

Lorsque nous sommes notre propre victime, ce mécanisme de

réciprocité semble paradoxalement rester vrai, dans notre implication

de nous-mêmes face à nous-mêmes. Il y a aussi regard de repentir, il y

a aussi reconnaissance et acceptation, il y a aussi réhabilitation et

rénovation.

La quête de Dieu
Les diverses réflexions qui ont été faites ici sur la souffrance

montrent qu’elle ne suffit pas à nous couper de la vie. Elle n’est pas

une raison assez forte pour nous enfermer dans notre exclusion, car

nous pouvons échapper à son emprise destructrice. Comme il a été

dit, elle ne s’évaporera pas pour autant, mais sa reconnaissance et son

acceptation vont la transformer et nous permettre de la voir

différemment. Elle ne sera plus le signe de notre marginalisation,

mais elle deviendra au contraire le signe de notre appartenance

humaine, car, par cette reconnaissance, nous reconnaissons aussi

qu’elle est le sort de tout être humain, malgré les formes très

différentes dont chacun la vit. De cause d’exclusion vécue d’un point

de vue individuel qui nous sépare des autres, elle devient lien par le

sort commun auquel elle nous rattache, créant ainsi une forme

d’intégration véridique à la condition humaine; désormais, elle nous

rattache à la vie humaine; elle est notre sort commun. Elle devient

même ciment de notre solidarité.

Mental et coeur profond

J’ai intentionnellement laissé flotter jusqu’ici une sorte de confusion

à propos du sens du mot esprit. Le mot esprit désigne de multiples

aspects immatériels de notre vie, que ce soit au sens de mentalité ou

de capacité intellectuelle, au sens d’humour ou de présence divine,

mais ce concept reste relativement flou dans la mesure où il n’établit

que très mal une distinction claire entre les aspects mentaux et les
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aspects spirituels de notre être, car il englobe ces deux notions de

manière vague et confuse. Or, du point de vue spirituel, il est

important de percevoir la différence fondamentale qui existe entre le

mental et la dimension plus large du coeur profond.

Le mental est notre faculté de jugement et de raison, malgré tous les

aspects purement personnels et subjectifs de notre expérience à

laquelle il applique cette forme de rigueur apparente. Il fonctionne à

partir de nos facultés d’apprentissage et de transformation de la

matière acquise. Il enregistre les signaux que nous procurent nos sens

et tente d’organiser une image plus ou moins claire de notre monde, à

laquelle il intègre aussi les messages que nous envoient nos émotions

et nos sentiments. Cette part de notre être est essentielle car, sans elle,

nous ne pourrions même pas survivre; elle nous procure aussi toutes

les joies de la curiosité, de la découverte, de la créativité. Pourtant,

elle ne forme pas la totalité de ce qu’on appelle l’esprit. Le mental est

certes très sophistiqué mais on pourrait dire qu’il ne constitue que le

pôle fonctionnel et analytique de notre esprit, l’autre pôle étant la part

plus intuitive et synthétique que constitue notre coeur profond. Le

coeur profond est une partie bien mystérieuse de nous-mêmes. Pour

moi, elle est la dimension de nous-mêmes qui connaît une portion de

la vérité plus subtile et qui nous guide, car elle est en relation avec

une réalité plus profonde, avec la Réalité ou Dieu.

C’est une vérité très importante: le coeur profond est cette part de

nous qui a accès à la vraie connaissance. Non pas que nous nous

saisissions de cette vérité mais parce que c’est la nature du Soi d’être

enracinée dans cette Réalité. C’est notre racine même dans cette

dimension éternelle de la vie, c’est notre racine en Dieu. Le coeur

profond est notre véritable inspiration. C’est pourquoi la dimension

spirituelle de la vie ne saurait en être dissociée; elle peut être niée ou

ignorée, mais elle continue cependant à faire partie intégrante de

notre existence.

En fait, les deux pôles du mental et du coeur profond fonctionnent de

concert; c’est le propre de l’incarnation. Il serait faux de voir que

notre nature humaine s’oppose à notre nature divine. Non, le rôle de

notre incarnation, c’est justement de faire la synthèse de ces deux

dimensions qui peuvent être symbolisées par ces deux pôles que nous

devons apprendre à faire cohabiter et à faire fonctionner ensemble.

Nous n’atteignons une forme de sagesse et d’équilibre que lorsque

nous trouvons l’harmonie entre notre mental et notre coeur profond.

Le plus simple, bien sûr, consiste à nier tout pouvoir au coeur

profond et à nier notre enracinement en Dieu. Nous disons alors: moi

seul, je sais. Et nous ne fonctionnons plus qu’avec notre mental. Nous

devenons ces êtres essentiellement rationnels qui n’acceptent que ce

qu’ils peuvent toucher et mesurer et qui se sentent mal à l’aise avec

leurs émotions ou avec toute expression d’amour et de beauté car ces

expressions ne cadrent pas avec leurs représentations, même s’ils y

restent pourtant sensibles. C’est alors l’esprit (avec petit e), au sens

restrictif de mental, qui est aux commandes. Nous devenons ainsi des

êtres d’action et cherchons surtout à dominer notre environnement, à

le transformer pour l’adapter à nos besoins et, surtout, à nos

représentations: cela donne la catastrophe écologique à laquelle nous

assistons, car cette vue est uniquement égocentrique, c’est-à-dire sans

profondeur; elle projette sur le monde une manière de voir plutôt que

d’être animée d’un besoin d’écouter et de s’adapter à ce qui peut être

perçu. Dans ce cas, c’est le concept qui façonne le monde de manière

volontariste, plutôt que d’en être le reflet vivant. Ce type de

comportement simpliste ressemble bien à une forme de castration

volontaire d’une part importante de nos facultés.
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Par contre, nous accédons à une autre dimension de vie lorsque nous

acceptons qu’il est en fait certain que notre racine en Dieu, c’est-à-

dire notre coeur profond, nous nourrit de l’essentiel et que c’est cette

racine qui est notre lien à la source de vie. C’est alors l’Esprit (avec

grand E) qui est aux commandes. Nos facultés mentales restent tout

aussi utiles, mas elles s’alimentent d’une nourriture beaucoup plus

riche car illimitée. L’activité du mental peut alors s’intégrer dans une

véritable connaissance plus vaste, contenue dans le grand Tout. J’ai

déjà abondamment traité ce sujet à propos du savoir et de la

connaissance, et je n’y reviendrai donc pas.

Se réintégrer au mouvement de la vie

Lorsque nous avons pu identifier cette partie en nous-mêmes que

constitue notre coeur profond et qui nous relie à Dieu, il devient

beaucoup plus facile de nous sortir de notre marginalisation

subjective et de nous réintégrer à la vie, en dépit de nos souffrances et

de toute l’histoire personnelle de notre passé.

Pour être, il est indispensable de regarder en soi, d’accepter ce qui

est, non seulement la souffrance passée et présente, mais aussi la

richesse qui nous entoure. Notre coeur profond nous y rend sensible,

car il nous ouvre à une synthèse de notre être dans cette vibration

discrète de l’instant présent; c’est tout un apprentissage qui peut être

très douloureux, mais pourtant il suffit à nous offrir la libération, car

il nous ouvre la voie de la paix.

Notre souffle, le battement de notre coeur, les sons qui nous

enveloppent nous permettent de sentir cette palpitation de la vie en

nous. Cette présence de Dieu en nous ne se manifeste pas d’une

manière plus distante. Avec de l’exercice, nous pouvons apprendre à

entrer plus facilement dans ce silence en faisant taire le mental, afin

que notre coeur profond jouisse d’une meilleure attention. Le vrai

silence, celui où l’on devient spectateur de tout ce qui se passe en soi,

est une expérience bouleversante d’une autre forme de conscience car

nous ne nous percevons plus de l’intérieur, à travers ce mental qui ne

cesse de nous jouer des tours, mais nous semblons contempler ce qui

se passe en nous comme si cela ne nous concernait pas. Nous ne

sommes plus que témoins de l’éphémère et restons, de ce fait, mieux

centrés sur notre nature essentielle.

Chacun, il est vrai, peut s’asseoir en silence et observer ce qui se

passe en lui. Je ne décrirai pas ici les diverses méthodes et

recommandations pratiques car une littérature abondante traite ce

sujet. Cette pratique du silence demande un peu de persévérance et

d’exercice, mais rapidement nous découvrons des choses étonnantes

sur la manière dont nous fonctionnons; le mental n’apparaît plus si

cohérent; nous voyons surgir toutes sortes d’impressions, d’images

ou de pensées saugrenues et nous constatons que c’est en fait une

prise de conscience nouvelle de ce qu’est notre quotidien et de ce

qu’il a toujours été. L’expérience du silence et de l’observation de ce

qui se passe en nous met en évidence des mécanismes qui ne nous

étaient pas connus auparavant. Nous nous connaissons donc mieux à

travers cet exercice et acquérons une conscience plus aiguë de notre

manière d’être habituelle. Par cette conscience, nous ouvrons notre

champ de perception et apprenons aussi à accepter ces mécanismes

comme une part intégrante de notre vie. La vie nous apparaît ainsi

plus profonde car nous réalisons que cette apparence du corps et du

mental ne constitue en fait qu’une partie infime de nous-mêmes et

nous entrons toujours plus dans cette profondeur de l’être, de manière

très discrète et douce. Cette approche, il est essentiel de le souligner,

se fait sans effets spectaculaires. Elle est surtout une revalorisation de

ce que nous connaissons trop bien et que nous oublions de

contempler, de ce coeur profond qui est un monde insondable et
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jamais épuisé, avec lequel nous avons toujours vécu mais que nous

connaissons pourtant encore si mal.

Les cinq lois du cheminement spirituel

C’est donc surtout notre coeur profond, dans sa clairvoyance, qui

nous ouvre la porte d’une réconciliation avec la vie. Pour mieux

percevoir comment peut se faire cette réintégration de la souffrance à

la vie, il importe de revenir à la description plus pratique de notre

cheminement spirituel.

Simone Pacot est une femme très créative et sensible qui a, par sa

recherche et sa pratique, établi un parallèle subtil et nuancé entre

notre développement personnel, tant psychique, physique que

spirituel, et l’enseignement contenu dans les évangiles surtout, et

dans la bible en général. Elle démontre combien la parole vivante de

ces textes sacrés nous montre le chemin de ce qu’elle appelle

l’évangélisation de nos profondeurs, c’est-à-dire le chemin de notre

vraie libération, en nous aidant à faire face à notre réalité personnelle

sans fuite d’aucun genre; elle nous sensibilise à la richesse des

enseignements et des symboles de la bible qui nous aident à sortir de

notre souffrance et à trouver notre place dans la création. Au-delà de

certains récits violents de l’ancien testament, la bible est donc ce livre

pénétré de compassion qui vient nous rencontrer dans notre propre

intimité, au plus sombre et au plus profond de nous-mêmes, pour

nous apporter toute la lumière. Les livres des prophètes viennent

exprimer toute la tendresse de Dieu, et même les livres historiques

viennent nous faire sentir le côté vibrant de ces patriarches qui

savaient déjà vivre dans une intimité de Dieu, comme Moïse par

exemple. Les évangiles bien sûr nous montrent, mieux que tout autre

enseignement biblique, la compassion d’un Dieu qui vient partager

notre condition et nous rencontrer là même où nous sommes.

Simone Pacot est devenue ainsi une sorte de psychothérapeute qui,

au-delà de la démarche psychologique, aide ses patients et disciples à

trouver la voie d’un développement de toute leur personne dans leur

ancrage en Dieu, en les guidant de manière très pratique dans cette

introspection de leur souffrance et dans une ouverture à l’harmonie de

la création, puis dans l’intériorisation de cette nouvelle relation à

Dieu qu’ils peuvent découvrir en eux-mêmes, par l’expression de leur

nature profonde.

Elle établit, dans son deuxième livre
16

, cinq lois qui correspondent en

fait à cinq étapes de notre cheminement. Elle les appelle lois car

celles-ci s’inscrivent dans l’ordre naturel des choses, selon

l’enchaînement des causes et des effets et qu’il ne saurait y avoir de

vraie libération sans passer par ces mutations obligées de l’être qui

correspondent à des lois fondamentales de la nature. Il est donc très

précieux de les examiner ici. Je ne reprendrai pourtant que la

structure de ces cinq lois que je réinterpréterai à ma manière pour ne

pas répéter tout simplement ce que chacun peut lire chez Simone

Pacot.

1) Première loi de vie: le choix de vivre

Lorsque nous souffrons, nous nous sentons coupés du reste du

monde, car nous nous sentons victimes, comme je l’ai décrit plus

haut. La vie nous est certes donnée, mais elle n’est pas forcément un

cadeau tant que nous ne l’avons pas acceptée. Nos blessures semblent

nous mettre à part, comme marginalisés, comme exclus de la vie. Il

faut donc encore nous mettre en route pour relever le défi. La vie

n’offre pas de circonstances atténuantes, mais elle est notre sort

                                                
16 Simone Pacot: 1) L’évangélisation des profondeurs, Cerf, Paris, 1997. 2) Reviens à la vie! Cerf, Paris,

2002. 3) Ose la vie nouvelle; les chemins de nos Pâques, Cerf, Paris, 2003.
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commun à tous, et il ne peut y avoir de vie que s’il y a une décision

de notre part qui dit: oui, je veux vivre. Ce choix implique la décision

consciente de chercher la voie de notre propre évolution personnelle;

c’est le choix de la curiosité, de la faim et de la soif d’une

authenticité: qu’est-ce que la vie, au-delà de ses apparences

violentes? Le choix de la vie implique que nous nous mettions en

marche, avec une détermination qui va croître au fur et à mesure de

notre démarche, et qui signifie aussi que nous cherchions à découvrir

le sens caché de l’existence; ce choix part de l’intuition que la vie

n’est pas un déterminisme mais qu’elle répond à un ordre donné, que

nous pouvons soit accepter, soit refuser, mais avec lequel nous

entrons de toute façon en interaction.

Ce choix est aussi le choix de désirer connaître la Réalité, car sans

cette Réalité il ne saurait y avoir de vie. C’est le désir profond de

communiquer avec cet ordre qui régit le monde. Il est donc surtout, à

mes yeux, désir de Dieu.

2) Deuxième loi de vie: l’acceptation de la condition humaine

Cet ordre, nous pouvons l’influencer par notre attitude, car nous

pouvons nous faire les collaborateurs ou au contraire les ennemis de

cet ordre. C’est toute la question de notre insertion dans l’univers.

Précédemment, nous avons opposé deux voies l’une à l’autre: celle

du mental qui veut dominer seul, ou au contraire celle du coeur

profond qui collabore avec le mental. La seconde attitude nous révèle

que l’ordre que nous reconnaissons à l’univers est fondé sur l’amour

et la miséricorde. Il n’est donc pas cette dure loi apparente qui semble

créer toujours un antagonisme inévitable entre l’univers et nous.

Malgré notre souffrance, il y a une manière douce de nous intégrer

qui crée l’harmonie; c’est celle de l’humilité, telle que la décrit le

message chrétien, à l’image de ce Dieu puissant qui se fait humble et

qui renonce à tout pour nous accompagner sur notre chemin de

pauvreté, conformément aux béatitudes. En acceptant cette loi de

Dieu, nous acceptons notre condition humaine en percevant ce qu’elle

peut nous offrir de plus précieux, c’est-à-dire que nous renonçons à

vouloir nous imposer au nom d’une prétendue supériorité. En

acceptant d’être guidés plutôt par notre faculté d’écoute que par notre

désir de contrôle, nous nous ouvrons l’accès à toutes les richesses, car

la création est harmonie et abondance et, en reconnaissant cette règle

essentielle, nous nous ouvrons aux dons que Dieu nous fait. Nous

reconnaissons Dieu comme la seule vraie source de vie.

Cette reconnaissance de Dieu comme notre racine, comme notre vraie

nature, nous permet de nous regarder comme nous sommes et de nous

accepter. Notre introspection nous amène à mieux nous connaître,

tant dans nos qualités que nos faiblesses et cette connaissance de

nous-mêmes devient certainement la clé principale de l’acceptation

de nous-mêmes et de notre condition humaine; elle est aussi la

condition d’un nouveau départ qui ne s’égare pas dans les illusions.

3) Troisième loi de vie: le déploiement de l’identité spécifique de

chaque personne en Dieu et dans une juste relation à l’autre

Dans ce mouvement d’acceptation de notre condition humaine et des

lois qui la régissent, nous voyons que notre souffrance fait partie de

cette condition et que, si nous l’acceptons, elle s’apaise et nous

permet de regarder le monde différemment, avec un coeur réconcilié.

Notre réconciliation avec le monde nous permet d’être serein et d’être

nous-mêmes. Ce chemin est parfois solitaire car il n’y a plus moyen

de tricher en nous fondant avec l’autre, ou en nous situant sous sa

domination, ou encore en voulant contrôler les autres. Il n’y a plus

moyen de refuser la différence, ni de refuser de nous intégrer dans le

corps uni de l’humanité, selon notre propre vocation dans la
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complémentarité, à titre d’organe unique et irremplaçable mais

pourtant ni plus ni moins important que chaque autre organe. Nous

sommes appelés à reconnaître cette essentielle dimension de la

profondeur qui nous destine à être libres et à devenir nous-mêmes, en

développant toutes nos facultés propres. Ce chemin demande la

détermination de nous affirmer tels que nous nous croyons appelés à

être, dans un esprit d’écoute, conjugué avec le courage de

l’indépendance.

Ce déploiement de l’identité spécifique de chacun ne coule pas de

source. C’est un long processus d’apprentissage et de transformation

intérieure. Il implique que nous cherchions aussi à percevoir

comment Dieu nous voit, certes dans toute sa sévérité (au sens de

vérité), mais aussi dans tout son amour qui nous accepte tels que nous

sommes. Cette découverte de notre confirmation propre par cette

compassion infinie se traduit par une forme d’attente. Nous

assainissons notre maison et sommes prêts à y accueillir Dieu,

comme le dit la tradition. L’attente peut durer longtemps, car nous ne

savons jamais comment et quand il viendra; en fait, il est là en

permanence, déjà, et notre attente de sa venue est davantage l’attente

de notre maturation et d’une plus fine perception de notre part; mais

cette évolution de nous-mêmes prend aussi du temps! Dieu devient

ainsi petit à petit notre véritable sécurité, au fur et à mesure que nous

nous ancrons plus consciemment en lui.

4) Quatrième loi de vie: la recherche de l’unité de la personne

habitée par le Dieu vivant

La poursuite du chemin qui met Dieu au centre de notre vie engendre

une profonde réharmonisation de notre être. Toutes les composantes

de notre être doivent s’intégrer et s’articuler les unes par rapport aux

autres, dans cette nécessité d’évoluer et de structurer la matière brute

que nous recevons, à la naissance et plus tard aussi dans notre vie. Il

s’agit bien de créer l’unité en nous-mêmes. Déjà à l’étape précédente,

il était question de voir que nous sommes partie intégrante d’un Tout.

A ce stade, l’unité devient à la fois harmonisation de nos propres

composantes et harmonisation de notre appartenance au Tout.

L’unité est un thème récurant de la vie spirituelle. Il paraît souvent

secondaire et beaucoup diront qu’il est surtout important de croire,

que la question de l’unité de l’Eglise peut attendre, que cette exigence

d’unité n’est pas si urgente. Je ne crois pas que ce soit juste car le

thème de l’unité est fondamental. Nous ne sommes qu’un seul corps

et nous devons exprimer cette unité indélébile qui existe déjà en

Dieu. Si cette unité n’existe pas dans nos vies, c’est que quelque

chose a dérapé, c’est que la naissance a avorté ou qu’elle a donné vie

à un être difforme et incomplet. L’unité est l’essence de la vie, car

elle exprime une authentique intégration à Dieu dans notre diversité.

Seul l’Esprit peut nous guider à cette unité qui prend sa source dans

la propre nature mystérieuse de Dieu. Cette unité ne peut naître de la

négociation comme celle-ci se pratique trop souvent dans nos

institutions qui restent piégées par la lettre de la loi et se ferment à

l’esprit de la démarche. La source de notre vie, c’est l’Esprit qui

transforme et qui nous entraîne sur la voie de la rénovation, et non la

négociation humaine qui divise, mesure, retient. L’Esprit est le

véritable agent de cette métamorphose et c’est donc à son influence

que nous devons ouvrir nos vies.

5) Cinquième loi de vie: l’entrée dans la fécondité et le don

C’est aux fruits qu’on mesurera l’appartenance de chacun. Nous

sommes destinés à porter du fruit, beaucoup de fruit, mais non pas de

manière prétentieuse. Les fruits poussent par eux-mêmes. Tout dans

notre vie devient fruit, comme par miracle. Nous ne sommes plus les
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agents de cette production; nous ne sommes que les canaux, et il

importe que nous nous aimions en tant que canaux de cette grâce. La

révélation du message divin nous fait découvrir que l’amour n’est pas

lié au mérite; l’amour est gratuit, et il sait déceler les qualités de

chacun, indépendamment de son mérite, puisque tout est donné à

chacun. Notre effort reste pourtant indispensable car il nous maintient

conscients et ouverts à ce flot de la grâce. Notre effort maintient

éveillée notre faculté d’écoute et d’adaptation qui nous permet de

porter ces fruits car c’est cette faculté d’écouter et de nous adapter qui

nous établit en harmonie avec notre milieu. Nous devons donc lui

faire confiance; et par conséquent, si nous écoutons vraiment, nous

devons aussi faire confiance que ce que nous avons entendu est bien

l’expression de Dieu. C’est un difficile équilibre de rester en même

temps ouverts à toute perception et de garder un esprit critique face à

notre faculté d’écoute authentique, pour éviter de succomber à toutes

les projections que nous ne manquons pas de générer. Notre

confiance consiste à nous engager sur ce chemin de l’écoute et de

l’expression qui prend forme au jour le jour, dont nous distinguons

bien l’orientation générale mais qui pourtant présente aussi ses

surprises constantes, ses revirements inattendus. La foi n’est rien

d’autre que cette force qui nous tire en avant, vers cet inconnu, vers

cet avenir non encore accompli, vers cette expression de nous-mêmes

et de Dieu qui prend forme d’une manière mystérieuse et nous

remplit d’émerveillement. Cette foi est fondée sur l’écoute.

Cette étape d’évolution est marquée par notre apprentissage de

l’acceptation et de la résistance qui cohabitent sans cesse de manières

antagonistes mais pourtant équilibrées. Notre acceptation de l’ordre

divin n’implique pas un laisser-faire. Elle est aussi résistance qui

prend forme surtout dans cette force intérieure qui nous aide à rester

fidèles à nous-mêmes, à persister à être ce que nous sommes, à

témoigner pour la vérité qui ne souffre aucun compromis. Elle est

donc aussi discernement aigu des comportements et des faits, mais

pourtant sans jugement des personnes. Cette étape devient par

excellence expérience du monde, mais dans une nouvelle perspective

apprise de Dieu.

Elle est aussi expérience de notre relation privilégiée à Dieu, relation

sans but précis, à part la joie d’être. C’est la pratique de la vraie

contemplation qui se fonde seulement sur l’amour, d’une manière

pourtant particulière: Dieu est l’autre mais il est aussi en nous, racine

de notre propre nature; il est à la fois le TU et le JE, comme disait

Abhishiktananda.

La volonté du Père

Comme il est question ici d’écoute et de réalisation de notre vraie

nature, il est difficile de ne pas parler de la volonté de Dieu. Mais il

est aussi très difficile d’en parler en termes simples; elle reste

mystère.

Malgré cette difficulté, je désirerais souligner une seule chose: Dieu,

pour moi, n’a pas de volonté déterminée au sens où trop souvent nous

le comprenons. Il n’a pas un projet de vie prédéterminé pour chacun

de nous. Sa volonté est d’ordre global. Elle est volonté d’union et

d’amour, d’harmonie et de paix pour chacun de nous. Cette volonté

oriente certainement tout l’univers et c’est avec elle que nous devons

nous mettre en harmonie. Elle est le courant du fleuve et il importe

pour nous d’apprendre à naviguer avec le courant et avec le vent.

Chaque fois que nous y résistons, nous créons des vagues et des

remous qui sont autant de causes de souffrance. Pourtant, dans ce

courant, nous conservons notre propre liberté de mouvement. Nous

ne sommes soumis à aucun déterminisme, ni à aucune forme de

prédestination, sauf celle d’être aimé et sauvés.
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Nous devons apprendre à discerner ce qui est essentiel et ce qui est

accessoire. Nos actions me semblent accessoires et souvent très

insignifiantes. Pourtant elles sont animées par une énergie qui, elle,

est essentielle. Si cette énergie est une énergie aimante, elle enrichit

notre monde; si au contraire elle est habitée par la colère, la haine ou

le désir de vengeance, elle devient corruption. Ce ne sont pas les faits

qui sont importants, ce sont les processus et les énergies mises en

oeuvre. C’est pourquoi je puis rester assis sur le seuil de ma porte et

m’ouvrir à la contemplation de tous ceux que je vois passer. Cette

forme de prière est certainement aussi efficace que le militantisme le

plus engagé, tant que ce dernier est clair dans ses intentions et les

énergies qui l’animent. Cette manière de voir peut sembler un peu

naïve, mais je crois qu’elle signifie un engagement radical de notre

être et surtout la certitude que l’esprit seul importe et que la matière

s’aligne toujours sur cette force de l’esprit. L’essentiel consiste donc

pour nous à toujours garder notre esprit en éveil et pur, car ce sont sa

nature et son mouvement qui déterminent l’énergie et la nature de nos

actes. Chacun agit alors à sa guise, à couper son bois et porter son

eau, certains de manière plus extravertie, d’autres de manière plus

introvertie. L’essentiel réside finalement dans notre réelle capacité

d’aimer, sans discrimination et sans attente de retour. Beau défi!

La proximité de Dieu

Dans notre expérience quotidienne, lorsque justement nous coupons

notre bois et nous portons notre eau, nous sommes souvent déchirés;

d’une part nous nous sentons profondément enracinés dans cette autre

Réalité par la présence de ce coeur profond qui nous inspire et nous

anime, mais pourtant il nous semble que Dieu reste bien lointain et

absent. C’est le lot de tous ceux qui cherchent Dieu; plus ils sont

engagés sur ce chemin, plus il leur arrive de traverser des périodes de

terrible aridité, comme si cette aridité devait être paradoxalement la

confirmation du chemin vers la source d’eau fraîche.

L’absence de Dieu peut certainement être une expérience très

éprouvante lorsque la présence aimée n’est plus du tout ressentie pour

une raison mystérieuse. Dieu se cache et nous ne le trouvons pas;

désespoir qui peut durer, aridité de ces traversées de désert.

Mais cette absence de Dieu est due, je crois, très souvent à nos

représentations qui nous empêchent de le reconnaître dans sa manière

de se présenter à nous, car nous l’imaginons différent de ce qu’il nous

révèle de lui et nous se savons donc pas identifier ses expressions.

C’est toute la difficulté de notre apprentissage pour connaître celui

qui est en principe justement invisible, au-delà des apparences.

Lorsque nous acceptons qu’il peut prendre tous les visages

imaginables, nous apprenons lentement à mieux le reconnaître à des

signes indirects, comme nous savons aussi déceler le vent aux

mouvements des arbres ou à la sensation sur notre peau, sans pour

autant voir le vent. Ce n’est jamais, ou qu’exceptionnellement à en

croire les récits des mystiques, qu’il nous apparaît de face.

Nos attentes nous jouent un terrible tour, car elles nous focalisent sur

des événements futurs qui ne se produisent jamais et elles génèrent

ainsi la frustration dans notre quête pourtant assidue; cette frustration

a tendance à nous décourager car elle nous renvoie à une image

négative de nous-mêmes.

Il importe donc de nous libérer de ces attentes. Dieu vient toujours

par la petite porte de derrière, sous la forme la plus inattendue, celle

peut-être d’un oiseau qui pénètre dans notre chambre ou celle d’une

pluie battante qui tombe à l’extérieur, pourquoi pas sous la forme de

la visite de termites qui rongent notre maison et viennent nous



Apparences - Réalité

69

réveiller de notre torpeur, ou plus simplement encore sous la forme

d’une joie profonde, mais pourtant discrète, qui nous habite sans

raison.

Nous sommes des êtres incarnés et nous mesurons tout à nos

sensations et à nos impressions. C’est notre point de départ, mais

nous pouvons apprendre à dissocier ces sensations primaires des

inspirations d’une conscience plus approfondie. A la longue, nous

distinguons que notre confort physique est une chose et que notre

bien-être spirituel ne lui est pas du tout lié. Bien sûr, lorsque notre

corps souffre, il nous est plus difficile de nous sentir paisibles.

Pourtant, nous pouvons apprendre à trouver la paix et même à

ressentir une joie profonde malgré un terrible mal de tête ou malgré

un froid vif qui nous glace en profondeur. Le niveau de notre

expérience physique est certainement le plus primitif de nos niveaux

d’expérience. Tout ne dépend pas de lui, surtout lorsque nous

admettons que le corps n’est qu’une enveloppe passagère qui fait

partie de nous, mais n’est en fait qu’un sac qui disparaîtra, comme un

jour on changera de pantalon. Bien sûr chaque trou, chaque tache,

chaque déchirure de cet habit correspond aussi à un trou, une tache ou

une déchirure intérieure, mais pourtant, plus en profondeur, réside ce

témoin de notre manière d’être qui, lui, reste dans sa permanence,

malgré tous les aléas de la vie. Il est au-delà de nos désirs, de nos

émotions; au-delà des déchirures de notre habit.

C’est sans doute en relation avec ce témoin de notre être que nous

pouvons ressentir la joie vraie, même dans les pires circonstances

extérieures. Cette joie est alors certainement plus réelle que ces

circonstances. Apprenons donc à nous ancrer en elle, car c’est elle qui

est solide et nous aide à trouver et à faire vivre cette racine qui nous

ancre en Dieu. Dans cette perception plus fondamentale, il y a comme

une distance qui se crée entre notre être qui perçoit, réel témoin, et les

autres dimensions de notre être plus éphémères comme notre corps,

notre mental, notre mémoire, notre sensation de confort, voire mêmes

certaines de nos pensées, émotions ou sensations qui lèvent en nous-

mêmes ou traversent notre mental.

Etty Hillesum est une jeune femme juive absolument bouleversante et

inspirante; pendant la seconde guerre mondiale, aux Pays-Bas,

comme jeune adulte de vingt-sept ans, elle découvre petit à petit la

présence et la proximité de Dieu; elle raconte cette quête d’une

manière très prosaïque et directe dans son journal
17

, à travers les faits

divers du quotidien, d’un quotidien naturellement profondément

marqué par l’occupation nazie; cette conscience de Dieu s’installe

progressivement en elle, sans qu’il y ait de seuil marquant dans cette

évolution; c’est vraiment une conscience qui était là depuis toujours

mais qui fait surface très progressivement. Soudain, on s’aperçoit que

cette expérience de Dieu en elle est devenue une réalité quotidienne

et consciente, mais on a beau retourner en arrière, on n’arrive pas à

percevoir, dans les pages de son journal, ce qui a pu provoquer cette

émergence, tant celle-ci s’est faite de manière progressive et

intérieure. Ses dernières lettres décrivent sa vie au camp de triage de

Westerbork d’où partent régulièrement des convois pour les camps de

la mort; elle sera ensuite transférée à Auschwitz où elle mourra le 30

novembre 1943 à l’âge de vingt-neuf ans. Elle témoigne dans les

dernières pages de son journal et dans ces dernières lettres de cette

joie profonde qui l’anime, dans les terribles conditions de détention

qu’on peut pourtant imaginer, sous la menace permanente de la

déportation et de l’extermination. Selon les témoignages des

survivants, cette joie profonde l’aide à rester pleine de compassion

pour tous ceux qui l’entourent et à être comme un rayon de lumière

dans cet univers de destruction. Faculté extraordinaire de percevoir ce

                                                
17 Etty Hillesum: Une vie bouleversée, journal 1941-43, Seuil, 1985.
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qui est vraiment, foi vivante en cette présence de Dieu qu’elle

expérimente au quotidien, clairvoyance d’une Réalité qui nous habite

à fleur de peau, ou même plus profondément, et que nous avons tant

de peine à percevoir avec certitude.

Mais laissons Etty nous dire cette Réalité elle-même, dans une lettre à

une de ses proches: “Cet après-midi, je me reposais sur mon châlit et

tout à coup l’impulsion m’est venue de noter ceci dans mon journal,

je te l’envoie: “Toi qui m’as tant enrichie, mon Dieu, permets-moi

aussi de donner à pleines mains. Ma vie s’est muée en un dialogue

ininterrompu avec toi, mon Dieu, un long dialogue. Quand je me

tiens dans un coin du camp, les pieds plantés dans ta terre, les yeux

levés vers ton ciel, j’ai parfois le visage inondé de larmes - unique

exutoire de mon émotion intérieure et de ma gratitude. Le soir aussi,

lorsque couchée dans mon lit je me recueille en toi, mon Dieu, des

larmes de gratitude m’inondent parfois le visage, et c’est ma prière.

Je suis très fatiguée depuis quelques jours, mais cela passera comme

le reste; tout progresse selon un rythme profond propre à chacun de

nous et l’on devrait apprendre aux gens à écouter et à respecter ce

rythme; c’est ce qu’un être humain peut apprendre de plus important

en cette vie. Je ne lutte pas avec toi, mon Dieu, ma vie n’est qu’un

long dialogue avec toi. Il se peut que je ne devienne jamais la grande

artiste que je voudrais être, car je suis trop bien abritée en toi, mon

Dieu. Je voudrais parfois tracer à la pointe sèche de petits aphorismes

et de petites histoires vibrantes d’émotion, mais le premier mot qui

me vient à l’esprit, toujours le même, c’est: Dieu, et il contient tout et

rend tout le reste inutile. Et toute mon énergie créatrice se convertit

en dialogues intérieurs avec toi; la houle de mon coeur s’est faite plus

large depuis que je suis ici, plus animée et plus paisible à la fois, et

j’ai le sentiment que ma richesse intérieure s’accroît sans cesse.”

(lettre du 18 août 1943).

Après un texte d’une telle puissance et d’une telle authenticité, un

silence s’impose.

L’incarnation et le Soi

Ce temps de silence achevé, même si l’espace imprimé ne le révèle

pas, il m’importe de souligner combien on sent ici qu’Etty Hillesum

semble vivre dans une autre réalité que celle que nous percevons

autour de nous. La souffrance physique et la souffrance psychique

sont évidentes mais elles ne prennent aucune place. Le corps et le

mental sont des réalités de notre incarnation; ils sont même les

principales dimensions de cette incarnation, et, par là, s’avèrent des

instruments essentiels de notre expérience; ils nous permettent de

percevoir notre milieu et de nous initier à la présence de Dieu, car ils

nous procurent les principaux instruments de notre sensibilité. Ils sont

aussi les outils de notre expression et ils nous permettent d’exprimer

notre perception de Dieu et notre joie de le découvrir, comme le fait

d’ailleurs Etty dans ce texte si émouvant et central. Quelle chance

pour nous qu’elle l’ait recopié de son journal dans cette lettre, car

c’est grâce à ce mode d’expression que nous pouvons recevoir

aujourd’hui cette inspiration. L’expérience du corps et du mental est

donc essentielle à notre compréhension, mais elle ne reste pourtant

qu’une expérience. Nous ne sommes pas l’expérience, mais

seulement les témoins de cette expérience.

Derrière l’expérience, il y a l’être, le témoin. Cette distinction

apparaît de manière puissante dans ce témoignage d’Etty. Elle est au-

delà de cette souffrance du corps et de cette souffrance dans la

compassion avec ses semblables. Elle a trouvé sa place dans cette

harmonie fondamentale. Elle n’est pas une optimiste qui “voit le bon

côté des choses”, mais au contraire elle s’insurge dans une autre lettre

contre cette expression qui ne veut rien dire pour elle ou qui même
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décrit un aspect “répugnant” de notre manière d’être. L’harmonie

qu’elle a trouvée est fondamentale; c’est l’essence de la vie, c’est ce

dialogue ininterrompu avec Dieu, au-delà de toute distinction de

religions. Ce n’est pas le Dieu chrétien ni juif, c’est Dieu, tout court,

le seul, l’unique. Elle a part à sa divinité car elle ne se laisse plus

entamer par l’inconfort de son corps - et pourtant cet inconfort (litote)

est considérable! - et elle a directement accès au Soi, qui alimente

toute sa vie. Bien qu’elle nous semble apparemment rêver, elle est en

fait enracinée dans la plus profonde Réalité.

Cet exemple nous apprend vraiment à nous libérer de tout ce qui n’est

que passager, à regarder passer l’éphémère, l’expérience, l’anecdote,

comme nous regardons passer les pensées et les images à travers

notre mental, comme nous regardons passer les nuages dans le ciel.

Nous ne sommes que témoins, si nous apprenons à nous dés-

identifier d’avec notre corps, notre mental, notre mémoire, nos rôles,

et tout ce qui n’est qu’éphémère, tout ce qui n’est qu’expérience.

L’expérience a lieu mais nous sommes hors du lieu et du temps. Nous

sommes des témoins; nous sommes, tout court. C’est notre ancrage

profond. Et cet ancrage ne nous empêche pas de percevoir

l’expérience dans toute sa crudité et dans toute sa plénitude. Pourtant

il la remet à sa juste place: une expérience seulement, bien en-deçà de

l’expérience de l’être

4) LE CRISTAL DES DIVERSES RELIGIONS

Dans la recherche à laquelle nous engage notre chemin personnel,

nous avons beaucoup recours aux enseignements des sages et des

diverses traditions spirituelles. Comment, sinon, pourrions-nous

parcourir en une vie tout ce chemin, si chaque fois nous devions

repartir de zéro? Heureusement, les traditions sont là pour nous servir

de béquilles lorsque nous faisons nos premiers pas… qui durent

finalement toute une vie. Les religions sont notre seule forme

d’enseignement dans la mesure où elles tentent de formuler d’une

manière un peu cohérente toute l’expérience passée accumulée par les

générations qui nous ont précédés dans cette quête et

approfondissement de notre relation au divin; elles jouent pour cette

raison un rôle essentiel dans notre croissance.

Au premier abord, la vérité essentielle de cet enseignement spirituel

devrait, à nos yeux, être évidente et cohérente, et elle ne saurait donc

présenter les contradictions que nous constatons dans les

enseignements que nous procurent les grandes traditions. La grande

diversité des religions pose problème à beaucoup d’entre nous, car

celles-ci semblent se contredire entre elles par la différence de leurs

formulations respectives, et aussi par le contenu même de ce qu’elles

enseignent. Mais en fait, comme je vais essayer de le montrer, cette

diversité révèle surtout la multiplicité des sensibilités des hommes

ainsi que la multiplicité des visages de Dieu.

Diversité interne et degrés de maturité

Certes il existe une grande diversité de religions qui semblent décrire

des réalités bien différentes. Mais il existe également une forte

diversité interne à chaque religion, au point que les ramifications des
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diverses confessions ou sectes provoquent même souvent plus

d’antagonismes et de violences qu’entre religions distinctes.

Cependant, de manière positive, la diversité des vocations

personnelles respectives a aussi engendré une diversité de

mouvements qui se sont souvent très bien intégrés au tronc commun,

comme par exemple les divers ordres monastiques dont la variété

répond aux différences de sensibilité personnelle; certaines personnes

se sentent plus appelées à l’action, d’autres plus à la contemplation.

A cette diversité des vocations s’ajoute encore la diversité des

cultures; il est frappant de constater combien les pratiques d’une

même religion peuvent varier d’un continent à l’autre, d’une région

linguistique à sa voisine, d’une communauté à l’autre et surtout d’une

personne à l’autre, sans pourtant renier les liens qui relient tous ces

membres diversifiés d’une même communauté plus vaste. La

religion, parce qu’elle est une mise en forme, subit l’influence de la

culture locale; elle s’imprègne de valeurs, de manières de faire,

d’habitudes propres à la communauté qui la pratique. Elle s’enrichit

ainsi de toute une forme de perception qui lui devient propre, de

manière plus locale. De ce constat découle la nécessité de savoir bien

distinguer ce qui constitue le coeur même du message et sa mise en

forme ou sa pratique rituelle qui relèvent souvent davantage de la

tradition locale, d’une forme d’interprétation, un peu comme une

oeuvre musicale est marquée par la personnalité de ceux qui

l’interprètent.

A côté de cette diversité géographique, je suis frappé de voir combien

le degré de maturité spirituelle des diverses personnes pratiquantes

joue un rôle essentiel. J’ai même parfois l’impression que les

différences de sensibilité religieuse sont parfois plus fortes

lorsqu’elles ont trait à ces différences de maturité, au sein d’une

même tradition, que lorsqu’elles ont trait, à maturités comparables, à

des appartenances diverses. Naturellement la diversité des traditions

imprime des différences indélébiles dans les personnes, mais au-delà

de ces différences trop apparentes, on voit se dégager une unité qui

est souvent frappante et nous pose un défi profond de comprendre le

sens de cette diversité et de cette complémentarité qui nous

caractérisent en tant qu’humanité.

Grossièrement, on peut distinguer deux pôles extrêmes bien distincts:

1) Dans toute tradition, la pratique religieuse peut se limiter à une

expression seulement formelle et extérieure; elle n’est alors qu’un

rite qui s’appuie sur la formulation d’une vérité figée dans des

dogmes et dans une morale. Si la pratique personnelle n’en reste

qu’à ce niveau purement formel, la religion n’est qu’une

expression de conformisme qui, au lieu de mener à la libération

personnelle, cerne celui qu’elle tient et l’empêche d’évoluer. En ce

sens, le formalisme et la superstition trouvent leurs expressions

dans chaque religion et tissent des ressemblances transversales

entre pratiquants des diverses religions au travers le monde, au-

delà des différences de pratiques formelles. Dans ce sens, la

superstition dans le christianisme ressemble à celle dans

l’hindouisme.

2) Par contre, lorsqu’elle devient vraiment défi personnel et acte de

croissance qui engagent toute la personne, la pratique religieuse

transforme l’être en le confrontant aux grandes interrogations

personnelles et collectives. Ce chemin, qui n’est pas application

formelle des rites mais qui devient réellement expérience et

maturation personnelle, est certainement bien moins confortable;

la religion n’est plus, dans ce cas, une réponse toute faite qui nous

évite de nous poser des questions, mais elle devient un défi de

chaque instant, un moteur d’approfondissement et une sorte de

méthode pragmatique qui nous aide à aborder ce domaine très
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mystérieux du sens de notre vie. Cette démarche qui anime l’être

profond tisse, elle aussi, des ressemblances entre ceux qui la

suivent, bien au-delà des différences de traditions qui les séparent.

Je suis frappé de constater que les différences entre religions sont

surtout fortes au niveau très formel d’une pratique rituelle, car celle-

ci met en évidence les contrastes et différences inhérentes au domaine

du visible. Par contre, à un niveau plus subtil, on peut déchiffrer de

nombreux parallèles ou de nombreuses analogies entre les religions,

au-delà de leurs différences visibles. Cela ne signifie pas qu’elles

disent toutes la même chose et que le choix de l’un ou de l’autre

chemin soit indifférent. Non, les différences subsistent au niveau

fondamental et elles sont absolument indispensables pour répondre à

la diversité de l’humanité, mais l’opposition n’apparaît plus aussi

forte si on se donne la peine de pénétrer plus en profondeur dans

l’essence même de chaque message. D’ailleurs, les personnes

évoluées de chaque tradition semblent souvent se rejoindre par leurs

attitudes respectives, à un niveau de maturité avancé: Etty Hillesum,

Gandhi, Martin Luther King, le Dalai Lama, Ramana Maharshi, et

bien d’autres encore se ressemblent sous maints aspects et semblent

tracer un chemin presque commun où les différences gardent tout leur

sel mais ne constituent plus d’oppositions majeures.

L’image de la main

Les religions peuvent être comparées, dit-on, aux doigts d’une main;

chaque doigt représente une démarche bien distincte de celle de ses

voisins et, au bout des doigts, la distinction entre les divers chemins

semble très forte. Mais plus on descend vers la paume, plus on

perçoit que ces divers mouvements se combinent et se complètent

pour converger vers un centre unique. Autant la diversité des

religions est un facteur essentiel qui ne doit pas être masqué sous

peine de dévaloriser la richesse de chacune de ces approches, autant

la convergence semble constituer une solide base de rencontre dans le

sens d’une complémentarité, plus que dans le sens d’une

uniformisation.

L’image de la main nous enseigne la chose suivante: dans mon

chemin de maturité, je pars du bout d’un doigt et m’achemine vers ce

centre commun, en me libérant peu à peu de aspects plus formels de

ma propre tradition, pour pénétrer dans le sens profond de ce qu’elle

m’enseigne. Les dogmes et les rites sont des béquilles qui nous aident

à marcher mais dont nous pouvons nous libérer petit à petit, au fur et

à mesure que nous assimilons la nature de cet enseignement. Ces

dogmes et ces rites continuent à exister, mais ils ont été intégrés et

assimilés, donc transformés par la pratique du croyant. Naturellement

ce chemin n’est jamais achevé car nous sommes et restons toujours

des débutants, en regard de la profondeur et du mystère insondable de

cette vérité indicible. Les rites et dogmes, dans ce sens, constituent

plus des antinomies, des formes de contradictions défiant la raison,

destinées à nous remettre en question et à ébranler nos convictions

pour nous permettre de les approfondir, plutôt qu’ils ne constituent

des réponses toutes faites à nos questionnements.

Cette image de la main nous explique donc pourquoi la ressemblance

entre ceux qui ont progressé sur ces divers chemins semble plus forte

d’une tradition à l’autre qu’elle ne semble l’être entre les personnes

peu évoluées et les grands sages d’une même tradition; les grands

sages peuvent se rencontrer dans la paume de la main, tandis que les

personnes les moins évoluées restent à la pointe des doigts, où tout

les sépare encore des autres traditions.
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Le cristal à mille faces
Une fois admise cette diversité interne des religions, il est bon

d’essayer de mieux comprendre les raisons de cette diversité qui

semble opposer les différentes traditions.

Nathan der Weise

Dans ma jeunesse déjà, j’ai été très impressionné et inspiré par un

texte que nous avions étudié en allemand: il s’agissait d’une fable, ou

parabole, écrite par Gotthold Ephraïm Lessing (1729-1781), intitulée

Nathan der Weise et qui raconte l’histoire suivante: le sage Nathan,

aimé de Dieu, promet à chacun de ses trois fils, pris séparément -

chaque fois dans un élan spontané de tendresse - de lui transmettre, à

lui seul, l’unique anneau qu’il porte au doigt, symbole de la

connaissance; conscient de ne pouvoir tenir ces trois promesses

contradictoires et voyant approcher sa mort, il fait exécuter deux

répliques fidèles de l’anneau, tellement ressemblantes qu’il ne sait

plus en distinguer l’original; chacun des trois fils hérite ainsi d’un des

trois anneaux de vérité; ces anneaux, absolument équivalents,

représentent - on l’aura compris - les trois religions du judaïsme, du

christianisme et de l’islam. Lessing veut, par cette parabole, expliquer

que les trois religions expriment toutes trois la vérité, malgré leurs

différences.

Les murs de la maison

Cette manière de voir résonnait profondément en moi car elle y

rencontrait une intuition qui m’a toujours habité: la diversité est une

richesse dont nous devons savoir nous inspirer au lieu de nous en

sentir menacés. L’image m’était alors venue d’une maison dont

chaque mur serait d’une couleur différente. Un premier observateur

dira que la maison est bleue, un second qu’elle est jaune, un troisième

qu’elle est rouge, et le quatrième qu’elle est verte. Tous auront

partiellement raison, mais aucun n’aura pourtant la vérité. Leur vue

n’est en fait que partielle, car elle dépend de leur position dans

l’espace. Les plus privilégiés, parce qu’ils sont dans une position

intermédiaire d’où ils peuvent voir deux murs à la fois, sauront que la

maison est peinte de couleurs diverses, mais ils ignoreront tout de la

couleur des murs qu’ils ne voient pas; ils pourront toutefois supposer,

par raisonnement et par analogie, que ces murs invisibles sont ou du

moins peuvent être de couleurs encore différentes de ceux qu’ils

perçoivent en face d’eux.

Nous naissons dans un contexte donné qui vient nous imposer une

certaine culture, une certaine langue maternelle et nous initie à la vie

selon certains codes qui font partie de tout un héritage collectif,

familial ou personnel. Comme dans le cas de la maison, le point de

vue détermine notre manière de voir et ce que nous voyons. Notre

éducation religieuse, dans la plupart des cas, nous initie à une certaine

perception ou même vient nous imposer une conception du divin,

propre à notre culture. Si je nais en Afrique du Nord, j’ai toutes les

chances de devenir musulman. Si je nais en Inde, je serai

probablement hindou ou musulman. Si je nais en Thaïlande, j’ai

toutes les chances d’être bouddhiste. Si je nais en Europe, il y a

beaucoup de probabilités que je devienne chrétien, à moins d’être tout

simplement indifférent, faute de recevoir un enseignement précis. Le

lieu de ma naissance vient ainsi déterminer mon appartenance

culturelle et religieuse, de la même manière qu’il détermine par

exemple ma langue maternelle. Ce déterminisme semble aberrant et

paraît contredire l’idée que nous avons de la liberté de croyance. Il y a

certainement un certain réalisme dans cette manière de percevoir

négativement ce qui semble être un endoctrinement, mais il est

encore plus riche de pouvoir aussi percevoir combien l’accès à la

vérité peut se faire en réalité par plusieurs chemins et que le chemin
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importe moins que le processus même. La question essentielle

subsiste dans ce cas, qui nous interroge si ce processus me permet de

croître spirituellement ou s’il n’est qu’un vernis formel appliqué de

l’extérieur, sans aucune incidence sur mon être intérieur.

L’image de la maison avec ses murs de quatre couleurs différentes

vient apporter une forte nuance à cette impression de déterminisme:

peu importe le point de départ, c’est-à-dire le point de vue qui me fait

dire que la maison est verte ou jaune ou rouge ou bleue. Ce qui

compte surtout, c’est ma démarche personnelle, c’est la quête que

j’entreprends à partir de mon point de départ. Cela ne veut pas dire

que le chemin reste indifférent ou que toutes les religions se valent;

cela veut dire que mon interprétation personnalisée et mon

engagement personnel par rapport à la vérité s’avèrent beaucoup plus

importants que la nature objective de l’enseignement que je reçois.

Bien sûr un bon enseignement vivant et nuancé m’offre davantage de

chances de trouver ma voie, mais il ne saurait se substituer à mon

choix personnel. C’est là qu’intervient encore une fois la différence

fondamentale entre une pratique purement formelle et extérieure et un

engagement personnel mature de tout notre être dans une quête qui

nous transforme en profondeur.

Le cristal à mille faces

L’image de la maison, qui reste particulièrement simpliste, peut se

nuancer; au lieu de parler d’un simple volume à quatre faces visibles,

on peut imaginer un cristal doté d’un nombre infini de faces dont

chacune représenterait une aspect du divin. Aucun de nous ne peut

être en mesure de percevoir tous ces aspects. Chacun ne perçoit en

effet que ce qui lui apparaît visible. Cette image s’avère à mes yeux

très percutante car elle montre, de manière évidente, que nous ne

saurions avoir tous la même perception, et elle affirme surtout que

nos points de vue s’avèrent complémentaires. Chacun peut ainsi

apporter sa contribution, partager sa propre expérience, à titre

d’enrichissement de l’expérience collective. Il n’y a plus de dogme

qui écrase de manière uniforme, mais l’enseignement traditionnel et

le dogme viennent constituer cette formulation énigmatique qui nous

défie et nous indique une direction dans laquelle chercher, sans pour

autant nous procurer la réponse; la vérité totale ne saurait être

formulée, tant la Réalité nous dépasse, surtout que le cristal avec son

nombre infini de faces est en grande partie immergé et donc invisible,

un peu comme un iceberg. La quête de chacun constitue ainsi un

héritage précieux qu’il importe de recevoir.

La richesse des contributions personnelles n’implique pas qu’elles

soient toutes de valeurs équivalentes. Comme cela a été dit plus haut,

certains d’entre nous sont plus mûrs que d’autres, même si nous ne

sommes tous que des débutants, finalement. Toutes les vérités ne sont

pas équivalentes, bien qu’il y ait une pluralité de vérités. Il y a

plusieurs vérités qui cohabitent, mais pourtant il n’y a qu’une seule

Réalité, et donc toute vérité ne peut pas être affirmée gratuitement

sans être fondée dans l’expérience et examinée d’un regard critique

ou faire l’objet d’une foi qui trouve sa motivation dans un autre

registre de sensibilité. Si l’enseignement me dérange car mon

expérience vient contrer ce qu’il affirme, cela ne veut pas dire qu’il

soit faux; peut-être dit-il quelque chose qui se situe à un autre niveau

que ce que me révèle mon expérience, ou peut-être ces deux vérités,

celle de l’enseignement et celle de mon expérience, sont-elles

compatibles selon une cohérence qui m’échappe. C’est une chose que

j’ai découverte en Inde; le premier jour, on croit que ceci est la vérité;

le second jour on voit que ce n’est pas le cas, car c’est en fait cela qui

est la vérité, mais le troisième jour, il faut encore déchanter, la vérité

est faite à la fois de ceci et de cela… et ainsi de suite. C’est pourquoi,

aussi rigide que soit le dogme, sa fonction antinomique reste
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fondamentale. Il faut donc apprendre à nous confronter à

l’enseignement traditionnel avec un esprit critique mais aussi

conciliant. C’est le difficile équilibre entre contestation et obéissance

qui saura nous mener sur le chemin de notre propre croissance.

La nécessité des différences

Les différences entre religions, ou tous simplement entre confessions

ou tendances diverses au sein d’une même tradition religieuse, jouent

un rôle essentiel, car elles sont le reflet de cette complémentarité de

nos perceptions. La diversité des religions répond certainement à un

besoin bien précis, car elle est la réponse simple à la diversité de nos

sensibilités. A chacun son propre chemin!

Chaque tradition propose un chemin différent pour escalader la même

montagne. Dieu se révèle à nous sous toutes les formes possibles. Ce

n’est pas à nous de nous instaurer en douanier sur le chemin qui mène

à lui, en voulant décider qui a raison et qui a tort. C’est

malheureusement ce que les chrétiens ont fait trop souvent, perdant

ainsi de leur crédibilité. Notre rôle à chacun est de nous concentrer

sur le chemin que nous avons choisi, le nôtre, sans nous ériger en

juge de l’ensemble de l’humanité. Que savons-nous des desseins de

Dieu et de la manière dont il se révèle aux hommes? Rien,

absolument rien. Au mieux, nous savons comment il nous parle, et

encore! Le rôle important que jouent les autres religions dans

l’épanouissement des humains est le signe pour moi évident que ces

religions sont bien l’expression de Dieu, pourtant traduites en formes

humaines.

Ainsi chaque religion ou tradition spirituelle offre un chemin à une

catégorie de gens à qui ce chemin convient. Et la multiplicité des

chemins, pour autant qu’ils soient authentiques et qu’ils mènent à la

vérité, est nécessaire pour offrir un maximum de chances à chacun de

parvenir à mieux connaître cette Réalité. Naturellement, cette

affirmation ne nous met pas à l’abri des dérapages et des sectes de

tout acabit.

Par ailleurs la diversité des religions favorise l’expression d’aspects

divers de la Réalité et nous procure ainsi un enseignement enrichi.

Comment n’apprendrions-nous pas en contact avec ceux qui sont

engagés sur un chemin différent du nôtre? La différence est toujours

étroitement liée à la complémentarité. Sans différence, pas de

complémentarité.

Un seul Dieu

De notre point de vue humain, il semble que la présence de plusieurs

chemins implique la présence de plusieurs dieux. Il y aurait ainsi le

Dieu chrétien, qui serait le seul vrai Dieu, et il y aurait les autres

dieux, ceux des autres religions, qui seraient bien entendu de faux

dieux. Cette manière de voir est profondément choquante. Elle va

contre tout ce que j’ai dit jusqu’ici sur la diversité et sur la

complémentarité, mais elle postule surtout qu’il y ait plusieurs dieux,

ce qui est profondément en contradiction avec l’expérience juive,

chrétienne ou musulmane, sans parler des expériences hindoue et

bouddhiste dont je parlerai plus loin.

En fait, si nous nous distançons de notre point de vue trop subjectif et

personnel, il n’y a qu’une seule Réalité. Les juifs et chrétiens l’ont

appelé Yahvé ou Dieu, les musulmans Allah. Mais malgré ses noms

divers et les diverses descriptions que nous avons tenté d’en faire,

Dieu reste unique, à l’image du cristal dont il a été question plus haut.

Seuls nos points de vues, nos perceptions, nos expériences diffèrent

les unes des autres. Il n’y a donc pas plusieurs dieux, mais un seul,
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perçu différemment. C’est un monde de différence, car, au-delà de

nos divisions et de nos oppositions, il existe une unité en Dieu par le

seul fait que Dieu est un. En lui cette unité est donnée. Que nous la

reconnaissions ou non, elle subsiste. Certes le fait de la percevoir ou

de la nier peut changer notre vie en profondeur et notre perception

change donc notre réalité, mais elle ne saurait changer la nature de

Dieu, par le seul fait qu’elle nie tel ou tel aspect de sa nature.

La complémentarité

Comme nous le dit d’ailleurs l’enseignement traditionnel de

nombreuses religions, nous ne formons qu’un seul corps. Comment

serions-nous un corps si nous étions tous des mains ou tous des

pieds? Le bon fonctionnement du corps repose sur la saine

différenciation de ses parties. Les organes du corps sont tous

différents et c’est cette diversité qui permet au corps d’être vivant, car

le corps a besoin pour vivre d’avoir un coeur, des poumons, une tête,

des bras, des mains, des pieds. Pourquoi vouloir tout unifier? La

diversité et la complémentarité sont nécessaires pour que le corps

prenne forme. Non seulement nous sommes différents, mais ce sont

cette différence et cette forme de complémentarité qui fondent notre

valeur propre et irremplaçable ainsi que notre appartenance au même

corps et qui fonde donc cette unité dont il a été question, qui trouve sa

source dans l’unité de Dieu.

Nous sommes ici bien loin de cette perception de l’oecuménisme

comme forme de négociation qui veut définir une croyance commune

unique. Comment pourrions-nous prétendre négocier cette unité et

soi-disant la créer à coup d’arguments théologiques alors que la

véritable unité nous est déjà donnée dans la nature même de Dieu?

Comme je l’ai déjà dit plus haut, cette unité est un facteur essentiel de

notre quête spirituelle; elle réside dans la force de l’Esprit qui nous

guide, et non dans notre velléité de négociation étroite.

Cette vitalité d’un corps diversifié prend tout son sens et revêt un côté

intensément palpable lorsqu’on essaie de pénétrer ce qui constitue le

caractère propre de chaque tradition. C’est ce que je vais tenter de

faire ici, mais d’une manière toute personnelle et subjective. Je ne

suis pas du tout un spécialiste de la comparaison des religions et j’ai

plutôt même de fortes réticences par rapport à ce genre de démarche

qui me semble beaucoup trop académique à mon goût. Je préfère le

chemin de l’expérience personnelle, avec tout son côté subjectif et

trop partiel, qui implique inévitablement de très nombreux raccourcis

et distorsions inhérentes à une approche trop limitée. Pourtant, même

déformée, cette image générée par l’expérience propre reste réelle car

elle fonde ma propre perception vécue; elle est donc vivante et ne

souffre pas du dessèchement d’une approche qui se voudrait plus

scientifique et académique mais qui s’avérerait certainement

beaucoup plus éloignée du vrai flux de vitalité qui irrigue toute

spiritualité vécue. Le dessèchement est ans doute le plus grand danger

qui menace la théologie.

Afin d’illustrer la richesse de la diversité, je vais donc essayer de dire

ce que m’ont apporté sur le plan spirituel les diverses traditions que

j’ai pu fréquenter. Malheureusement, je devrai me limiter à celles que

j’ai pu un peu connaître et, faute de les avoir rencontrées, ne pourrai

pas parler de confucianisme ni de shintoïsme ni d’animisme, malgré

l’importance évidentes de ces religions pour beaucoup d’entre nous.
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5) MON EXPERIENCE PERSONNELLE DES

DIVERSES TRADITIONS RELIGIEUSES

L’exposé qui suit sera bien sûr incomplet car il est fait de ma seule

expérience, facilitée aussi par quelques lectures qui m’ont permis de

mieux ouvrir les yeux, les oreilles et le coeur.

Les mille faces de l’hindouisme
Commençons donc par l’une des plus anciennes religions qui soient,

par l’hindouisme. Je connais très mal l’enseignement de

l’hindouisme, faute de m’être plongé dans des lectures assidues sur ce

sujet, mais pourtant mes voyages en Inde m’ont énormément apporté

et m’ont fait découvrir des dimensions insoupçonnées de la

spiritualité.

Les multiples visages de Dieu

J’ai d’abord découvert qu’il était faux de considérer l’hindouisme

comme une religion polythéiste car, en fait, ces diverses formes et

apparitions ne sont rien d’autre que les divers visages que peut

prendre Dieu lorsqu’il se présente à nous.

J’ai cité plus haut cette demi-boutade du Père Le Saux

(Abishiktananda) qui affirme que personne ne saurait dire s’il est

juste que Ganesh soit représenté avec une trompe car seule une

représentation précise de Dieu nous permettrait de le dire; or une telle

représentation serait une idole. Nous serions alors des idolâtres et

aurions quitté le chemin de la spiritualité authentique.

Pour moi, l’hindouisme est par excellence coexistence des contraires;

il célèbre l’existence des multiples aspects de Dieu; les aspects

contradictoires de la complexité de la vie s’y voient exprimés dans

ces visions différentes qui cohabitent de manières parfois

antagonistes et qui finissent par dépeindre une certaine réalité,

comme une mosaïque parvient à présenter une image par l’addition

d’une multitude de petites touches colorées, indépendantes les unes

des autres mais appartenant ensemble au même tout. Avec cette

coexistence des contraires, nous sommes bien loin du dualisme grec

du bien et du mal, du corps et de l’esprit! La nature, par ses aspects

multiples, célèbre la présence de Dieu et l’univers tout entier est un

livre qui nous enseigne sa sagesse. Pour exprimer la multitude de ces

faces du divin, il est indispensable de savoir en présenter les divers

aspects par bribes successives sans pour autant nous enfermer dans

ces représentations trop partielles.

La libération des représentations

Dans ce sens, l’hindouisme nous enseigne bien les dangers propres à

nos représentations lorsque celles-ci, au lieu d’être un doigt qui

pointe vers l’indicible et l’insaisissable, deviennent un écran qui

prétend représenter la réalité et en remplacer la vision. C’est ce qui

arrive au niveau primitif de chaque religion; les adeptes appliquent

les rites formels et tombent dans une forme d’idolâtrie des formes

visibles. Cela se trouve aussi fréquemment dans le christianisme

lorsque les formes rituelles, les statues de saints ou les représentations

picturales de Dieu deviennent des objets de culte, lorsque la foi se

voit supplantée par la superstition dans une attente du miracle qui

doit automatiquement découler des menus services rituels rendus à la

divinité, ou plus exactement à l’idole. C’est là une illustration très

parlante de ces divers niveaux de conscience et de maturité dont j’ai

parlé plus haut. Toutefois, il faut reconnaître que cette forme de
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naïveté très simple peut aussi constituer une ouverture sincère au

divin et que, tous, nous sommes en permanence menacés par la

tentation d’une réduction idolâtre..

L’hindouisme est tout le contraire de cette forme d’idolâtrie. Le

propre de son enseignement consiste justement à nous rendre

conscients du danger de nous enfermer dans ces représentations

fausses. Il nous apprend à dépasser les représentations de notre

mental. Par la pratique de la méditation, il nous enseigne le chemin

de la libération. L’être est bien au-delà de notre propre apparence

physique ou mentale. Nous devons nous libérer de nos

représentations du monde pour percevoir l’essence de l’être dans ce

que nous sommes.

Je suis

Jamais nous ne saurons exactement ce que nous sommes; nous

savons que nous ne sommes pas simplement ce corps, ce mental,

cette mémoire, ces sensations, ces émotions, même si ce sont là des

manifestations épisodiques de notre être. Nous savons que notre être

profond se situe au-delà de ces enveloppes apparentes et de ces

phénomènes ponctuels qui finiront par disparaître, parce que, dans

l’instant qui suit, ils auront revêtu une autre forme ou parce que la

mort viendra détruire les composantes matérielles de notre être. Nous

savons que nous sommes, au-delà de ces apparences temporaires,

dans cet être qui continuellement nous échappe. Je peux dire “je suis”

et c’est tout ce que je peux dire. Je peux vivre le présent comme une

grande oreille, comme un grand oeil, conscient de ce qui est donné ici

et maintenant. Lorsque je suis libéré de tout désir, de toute passion, je

puis être, sans être quoi que ce soit, sereinement, et trouver la paix

réelle de ma vraie nature.

Advaïta

Dans notre culture chrétienne, nous percevons trop souvent Dieu

comme une essence complètement distincte de nous. Pourtant

l’enseignement chrétien nous dit aussi que Dieu est notre vraie

nature, qu’il est notre source de vie et notre vraie racine. Nous

pouvons être aimé de lui et apprendre à l’aimer, et pourtant il est

aussi en nous et nous sommes en lui. Il y a dialogue mais il n’y a pas

dualisme. Dieu est à la fois le TU et le JE ou le NOUS. Nous sommes

distincts mais nous sommes aussi un avec lui; et pourtant il nous

dépasse en tout, tant nous sommes minuscules et tant il est infini et

éternel. Il peut y avoir relation d’amour dans la distinction et il peut y

avoir en même temps unité dans l’être commun.

L’hindouisme, plus que tout autre religion peut-être, nous enseigne ce

qu’est l’advaïta; c’est cette non-dualité qui permet d’être uni à Dieu

en étant partie de lui-même. Il n’est pas l’autre. Il n’est pas le bien,

opposé au mal. Non, il est tout et source de tout. Le mal, bien qu’il

soit une force active, n’est pas une force antagoniste à Dieu qui lui

serait équivalente; bien qu’actif, il est en fait la négation de sa

présence, comme l’ombre est absence de lumière. La lumière peut

détruire l’ombre, mais la réciproque est impossible. Lumière et ombre

ne sont pas de mêmes natures. Il n’existe donc que la lumière, et

notre vie consiste à trouver la lumière, surtout là où elle est, c’est-à-

dire en nous-mêmes.

La quête de l’hindouisme ressemble donc beaucoup à la nôtre,

comme chrétiens. Elle met pourtant l’accent sur cette non-dualité, sur

l’advaïta qui est certainement à mes yeux, l’un des plus beaux

enseignements qui soient.
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La non-identification

Les grands sages hindous comme Ramana Maharshi ou Sri

Nisargadatta Maharaj m’ont beaucoup appris, malheureusement

seulement à travers les livres, par leurs personnalités éminemment

inspirantes et par leur défi constant à ne jamais s’arrêter à aucun

acquis, car ils nous défient à prendre le chemin de l’expérience

personnelle qui est la seule forme possible de pratique qui soit en

mesure de nous changer en profondeur. Ramana Maharshi dit que

notre Soi est là et qu'il suffit d'un rien pour le percevoir. Il affirme:

"Ne méditez pas; soyez! Ne pensez pas que vous êtes; soyez! Ne

pensez pas à l'être; vous êtes!" Comment donc trouver ce chemin vers

l'être, tout simplement, ici et maintenant? Ce n'est plus l'être de la

façade, mais c'est l'être au coeur de sa source, en Dieu, là où il vit et

tire toute sa substance. De cette source jaillit la lumière qui est

présente depuis la création du monde; elle est présence de tout

instant, source de nos énergies. Pour percevoir cette dimension de

notre être, nous devons accepter de perdre notre identité artificielle,

nous devons accepter de ne plus nous identifier à l’idée que nous

avons de nous-mêmes, mais nous devons nous regarder nous-mêmes

et le monde qui nous entoure d’un même oeil, comme le spectateur

regarde le film projeté sur l’écran. Il n’est pas ce film; il n’est pas

impliqué dans ce qui est projeté sur l’écran, mais il le suit d’un oeil

extérieur, sans passion mais avec une conscience aiguë de ce qui se

passe. Nous percevrons alors notre lien indicible au grand Tout et

notre appartenance à Dieu. Avec lui nous ne serons plus qu’un, et

pourtant distinct, dans une relation d’amour authentique et gratuite.

La vacuité du bouddhisme
Bouddhisme et hindouisme ont beaucoup en commun, puisqu’ils ont

en fait un tronc commun. Naturellement, il faut voir aussi qu’il y

plusieurs bouddhismes, comme il y a plusieurs hindouismes. Mais je

m’en tiendrai ici à quelques considérations générales au-delà de ces

différences.

Une approche pragmatique

Pour moi, il y a surtout une différence fondamentale de méthode entre

l’approche bouddhiste et l’approche chrétienne. Dans notre tradition

chrétienne, l’enseignement tente de nous décrire la nature de Dieu et

essaie de nous faire percevoir la Trinité. Le christianisme tente de

nous faire sentir la beauté de notre relation personnelle à Dieu; il

nous dit sa proximité, jusque dans notre condition humaine. Il se

concentre surtout sur sa description de Dieu. De manière très

différente, le bouddhisme adopte une approche beaucoup plus

pragmatique, concernant la pratique quotidienne et le cheminement

personnel qui mène à découvrir Dieu ou la vacuité. Il décrit surtout

les outils de notre quête. Le premier se concentre plus sur le but de la

démarche tandis que le second décrit le cheminement.

Le bouddhisme est très pragmatique. Il nous apprend à faire face au

silence, à faire taire notre mental, à ne pas succomber aux multiples

illusions qui se présentent à nous. Il nous apprend à faire face à nous-

mêmes et à surmonter les obstacles propres au chemin de la quête

spirituelle. Il nous apprend à observer la nature de chaque chose et de

nous-mêmes. Cet enseignement est très concret; il nous montre

comment nous asseoir, comment nous concentrer sur notre souffle,

comment ne pas nous laisser distraire par nos pensées qui sans cesse

affluent et perturbent notre paix. Il nous apprend à observer comment

fonctionne notre mental, comment nos désirs et nos émotions nous

emprisonnent et nous font souffrir. Il nous fait voir notre attachement

et notre incapacité à briser nos liens. Il nous apprend à examiner la

véritable nature de notre mental, de nos émotions, de tout ce qui nous

arrive ou dont nous sommes témoins. La découverte de cette véritable
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nature de chaque chose nous permet d’acquérir cette pleine

conscience.

La chaîne des causes et des effets

De la sorte, ce pragmatisme nous engage sur le chemin qui nous aide

à mieux nous connaître, et à mieux nous accepter. Nous percevons

mieux comment certains comportements se répètent et nous

condamnent à la souffrance. La conscience devient le moteur de notre

développement car elle perçoit les mécanismes qui nous détruisent.

Elle s’élargit rapidement pour considérer comment nous sommes en

interaction avec notre milieu et quelle est la nature de ce monde

environnant perçu à travers nos sens et nos passions.

La chaîne des causes et des effets est inexorable et sans pitié. Elle a

une rigueur que nous ne pouvons pas influencer. Et pourtant nous

pouvons lui échapper, mais c’est paradoxalement seulement en

respectant strictement ses lois que nous pouvons trouver cette forme

de liberté.

Sachant que notre attachement à nos émotions et à nos plaisirs ainsi

que la poursuite de la satisfaction de nos désirs ne peuvent que

provoquer notre frustration et notre malheur, nous devons apprendre

le détachement et renoncer à nous soumettre à nos passions, en

commençant par percevoir combien nos désirs provoquent notre

propre souffrance. En effet, pourquoi nos semblables devraient-ils

répondre à nos attentes et à nos désirs? car ils sont motivés par leurs

propres attentes et leurs propres désirs, et il y a très peu de chances

que les leurs correspondent exactement aux nôtres. La loi de

l’enchaînement des causes et des effets nous condamne au malheur

chaque fois que nous nous attachons et chaque fois que notre bonheur

dépend de la réalisation de nos attentes. Par contre, si nous nous

montrons assez matures pour nous détacher de ces attentes qui ne

concernent en fait que des aspects accessoires de l’existence, qui

n’apportent que malheur et frustration et qui nous condamnent

toujours à la souffrance puisque chaque plaisir a une fin qui appelle la

quête encore plus assidue d’un plaisir de remplacement, cette même

loi de l’enchaînement des causes et des effets nous montre que nous

pouvons être paisibles lorsque nous acquérons ce détachement. Dans

ce cas, nos peurs de la souffrance qui pourrait surgir se dissolvent et

notre quête du plaisir est suspendue, car nous apprenons à discerner la

paix du moment qui est.

Le détachement et l’équanimité n’est pas un refus des sensations et

des émotions, mais il offre une forme de recul qui permet de mieux

percevoir la véritable nature de ces impressions et nous offre ainsi la

possibilité de ne pas en devenir esclaves. Si nos émotions et nos

passions nous submergent, elles deviennent nos maîtres et nous

entraînent dans la souffrance. Par contre, si nous gardons le

détachement nécessaire pour en percevoir la nature, nous restons les

maîtres et permettons à l’énergie de ces impressions d’être canalisées

de manière favorable et consciente. D’énergies destructrices qui

engendrent trop souvent la peur, la convoitise, la haine et la violence,

les émotions et sentiments deviennent énergies positives qui génèrent

la vitalité et l’amour. Et surtout ce détachement et cette équanimité

nous permettent de ne pas nous laisser entamer par les aspects

secondaires de l’existence et nous offrent ainsi la chance de nous

concentrer surtout sur les véritables émotions, celles de notre relation

à la Réalité.

Ce pragmatisme et réalisme me parlent beaucoup et m’ont beaucoup

appris. Le chemin spirituel est le chemin de la reconnaissance de ces

lois strictes de la nature, et non leur négation comme on le croit trop

souvent.
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Délier

Le chemin bouddhiste de la spiritualité mène donc surtout à une prise

de conscience comment nous fonctionnons et comment fonctionne

l’univers qui nous contient. Il s’agit d’une étude presque scientifique

des mécanismes de l’esprit, qui commence en nous-mêmes, sous

forme d’introspection dans la méditation, mais qui inclut aussi tout ce

qui nous entoure, tous les êtres animés et même le monde trop

souvent considéré comme inerte des plantes, des minéraux, des astres

et de l’infini de la création.

Comme cela a déjà été illustré plus haut à propos des divers stades de

développement personnel, il faut surtout, dans ce processus de prise

de conscience, dénouer les noeuds hérités de nos ancêtres ou de notre

passé. Il faut délier tout ce qui est noué; la quête spirituelle ne peut

ignorer le psychisme; celui-ci fait partie de l’être que nous devons

transformer, car il ne saurait y avoir de transformation profonde de

l’être tant qu’il y a encore une souffrance psychologique. Or cette

souffrance ne peut en générale être libérée que lorsque nous

parvenons à percevoir ses causes. C’est bien le rôle de la

psychothérapie. Mais, intégrée au chemin spirituel, la psychothérapie

se révèle bien plus profonde, car elle n’inclut pas seulement un

examen de notre personne, mais aussi un examen sans faille des

valeurs qui sous-tendent la société dans laquelle nous vivons; celle-ci

nous inculque ou nous impose certaines valeurs et comportements qui

sont fondés eux aussi sur l’illusion du plaisir, de la réussite, du

pouvoir ou de la richesse.

La grande force de cette vaste psychothérapie collective spirituelle,

c’est de mettre en évidence combien l’humanité entretient son propre

malheur et même la persécution des uns par les autres au nom de

valeurs qui ne sont que des illusions; ces valeurs et comportements

tablent sur ce qui n’est pas permanent, comme par exemple les

richesses que nous pouvons accumuler en ce monde ou le faux

prestige d’un pouvoir trompeur que nous pourrions exercer et qui

pourrait entretenir l’illusion de notre influence. Tout ceci n’est en fait

qu’un rêve et la réalité se situe au-delà. Nous parvenons à mieux

connaître cette réalité lorsque nous sommes prêts à lâcher prise et à

nous consacrer vraiment à la contemplation de la vie dans son

essence. Cette vie dans son essence, c’est tout ce qui est donné à

chacun: le souffle, le battement du coeur, la perception de ce qui est,

au-delà de tout désir et de toute perception, dans la sérénité du

présent qui devient alors éternité.

Le nirvana

Toute la recherche du bouddhisme me semble guidée par la recherche

de cette paix authentique. En cela, elle ne diffère pas de la recherche

chrétienne de trouver la paix en Dieu.

Comme dans le christianisme, cette paix est en fait déjà donnée; le

bouddhisme ne parle pas de salut, mais il parle de cet état de nirvana

qui est accessible à tous, tant il nous est proche et tant il est présent

ici et maintenant. Nous sommes, comme dit le sutra, déchirés par la

soif alors que nous pataugeons dans l’eau jusqu’à la taille. Seulement,

nous avons perdu cette faculté de discerner que le bonheur est si

proche. Nous ne savons plus le voir tant il est au bout de notre nez,

tant il fait corps avec nous.

Nous devons réapprendre à percevoir que notre souffle, le battement

de notre coeur, le chant de l’oiseau dans l’arbre voisin, ou même le

ronronnement du réfrigérateur dans notre cuisine ou même le bruit

strident du marteau-piqueur du chantier voisin (malgré leur caractère
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moins poétique) font intégralement partie de notre présent, même si

ce ne sont là que des phénomènes complètement accessoires. Nous

devons réapprendre à voir ce qui est donné, sans vouloir sans cesse le

changer, et surtout réapprendre à percevoir ce qui, au-delà de ces

phénomènes épisodiques, reste permanent.

La quête du nirvana est, dans ce sens, une démarche qui est présentée

de manière, me semble-t-il, ambiguë, car elle peut être comprise

comme une attente du futur, comme une quête de ce qui n’est pas

donné et de ce qui va survenir dans la mesure où elle est attente de

l’illumination à venir. Lorsqu’elle est comprise ainsi, elle peut

devenir une autre pratique du désir, d’un désir certes beaucoup plus

noble que la plupart de nos désirs, mais d’un désir qui, par sa nature

de désir, a bien des chances de nous mener à la frustration et à

l’aigreur, niant ainsi ce qui est déjà donné.

Il importe donc, dans cette quête qui reste passionnée, de conserver

l’équanimité qui naît de l’acceptation du présent. Cet équilibre entre

quête et équanimité est une sorte de grâce mystérieuse qui génère la

paix intérieure, car elle est processus dans le présent; bien qu’orientée

vers un but futur, elle reste exercice dans ce moment qui est, et par

conséquent se situe bien ici et maintenant, et non dans un futur

lointain. Dans ce sens, elle ne mène ni à la frustration ni à la

déception.

Vacuité et amour

On dit souvent que le bouddhisme nie l’existence de Dieu et certains

prétendent même que le bouddhisme n’est pas une religion mais une

philosophie. Ceux-ci aussi sont idolâtres de trop s’être construit une

représentation de Dieu. La vacuité est certes un vide de toute

représentation, mais ce n’est pas un vide désertique et mort. C’est un

vide intensément dense et peuplé d’une présence qui se situe au-delà

de toute représentation, présence indicible mais combien réelle.

Ce vide est habité par une force d’amour, car la tradition bouddhiste,

surtout Mahayana, affirme la nature essentielle de cette force

d’amour. Il est bien normal que le cheminement bouddhiste qui veut

dépasser toutes nos représentations, désirs, peurs, émotions, illusions,

n’aboutisse pas à une image d’un Dieu barbu assis sur un nuage. La

vacuité que nous sommes appelés à découvrir est, dans ce sens, un

défi important pour le christianisme qui a trop souvent dépeint une

image paternelle et anthropomorphique de ce Dieu qui est certes Père

et Mère mais qui ne l’est pas selon les représentations physiques

humaines, puisqu’il est pur Esprit.

La vacuité est pour moi ce que le ciel est dans la tradition judéo-

chrétienne; ce n’est pas le ciel bleu avec ses nuages sur lesquels les

anges seraient assis et du haut desquels Dieu nous contemplerait.

Non, le ciel est cette immensité non matérielle qui représente, dans

son infini et dans son éternité, l’origine impalpable de l’esprit qui

nous gouverne. Il est ce champ de la permanence que nous ne

pouvons nous représenter. Il est ce qu’on a appelé l’au-delà, bien que

ce terme me pose problème par l’idée même qu’il exprime que cette

réalité nous resterait inaccessible au présent. Malgré tout, notre quête

est faite d’une dimension présente, par notre expérience de notre

relation privilégiée à Dieu ici et maintenant, mais aussi d’une attente

d’un temps plus lointain dans le sens de la réalisation d’une promesse

comme celle du retour du Christ; ces deux termes d’expérience

présente et d’attente d’une réalisation entretiennent entre eux un

rapport mystérieux qui crée tout le paradoxe de notre démarche

aujourd’hui, prise entre notre faculté d’être pleinement maintenant et

le caractère pourtant fondamentalement incomplet de notre

expérience en ce monde incarné. La promesse d’une réalisation future
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dans l’éternité conserve tout son sens car cette promesse est liée à la

nature forcément limitée de notre forme humaine.

Pourtant la force d’amour qui nous anime et nous habite nous laisse

percevoir l’infini de ce qui nous est promis. Si nous pouvions saisir

Dieu ici et maintenant, et de manière absolue et complète, notre

croissance s’arrêterait soudain, car le mystère d’un infini insondable

reste principalement le moteur de la quête de cette Réalité qui nous

englobe malgré notre caractère minuscule et insignifiant.

L’espérance du judaïsme
Il faudrait encore pouvoir nous inspirer ici des enseignements du

confucianisme ou du shintoïsme ou même de l’animisme, mais

malheureusement je n’ai pas d’expérience vécue de ces religions et je

n’en parlerai donc pas. J’examinerai par contre les trois grandes

religions soeurs que sont le judaïsme, le christianisme et l’islam.

Elles sont trois soeurs, comme la foi, l’espérance et l’amour; on dit

d’ailleurs que chacune de ces énergies caractérise l’une de ces

religions plus que les autres, et cette forme de correspondance met

une fois de plus en évidence la complémentarité de ces diverses

formes de recherche de Dieu. On peut ainsi affirmer que le judaïsme

est surtout espérance, le christianisme surtout amour et l’islam surtout

foi. Il ne s’agit là bien sûr que d’accents car ces trois énergies sont

bien toujours présentes dans ces trois religions.

Il n’est pas facile pour un chrétien de parler du judaïsme sans tomber

dans une interprétation qui se situe dans la perspective chrétienne

d’un accomplissement déjà réalisé en Jésus-Christ. Il est pourtant

important de regarder le judaïsme avec les yeux du judaïsme et non

ceux du christianisme.

Le peuple élu

Pour moi, ce qui caractérise le judaïsme, c’est bien cette force

d’espérance, cette ténacité de l’attente. Tout le premier testament est

imprégné de cette promesse de la venue du messie et de la

réconciliation de Dieu avec son peuple ou plutôt du peuple avec son

Dieu. Toute l’histoire d’Israël est marquée par les hauts et les bas de

cette relation d’amour entre Dieu et son peuple. La ténacité de ce

peuple est très édifiante; celui-ci passe par les pires affres de

l’histoire mais retourne toujours à la confiance et à cette attitude

d’attente de la réalisation à venir.

Il ne semble pas possible de distinguer entre elles les souffrances de

ce chemin de fidélité, la ténacité de ce peuple à travers ses

souffrances et l’espérance qui l’anime. C’est bien cette foi

inébranlable et cette espérance indéracinable qui ont fait la force du

peuple juif et ont fondé sa capacité de regroupement communautaire,

avec comme corollaire l’expression d’une forme d’exclusion réactive

par les autres peuples, face à l’affirmation d'un peuple qui se dit à

part. C’est certes aussi ce caractère spécifique de peuple élu qui a

provoqué en partie l’animosité des autres peuples, car ceux-ci n’ont

pas supporté l’idée que ces gens souvent simples et marginaux

puissent constituer un peuple distinct des autres.

La question de l’élection du peuple juif est bien sûr question de

croyance; elle est fondée dans la promesse rapportée par la bible et

elle n’a de fondement que cette promesse. Y croire, c’est forcément

déjà accepter le rôle différent que peut jouer le peuple juif. Sans cette

foi en la promesse biblique, l’élection de ce peuple perd tout son

sens. Dans tous les cas, et même si ce n’est que la conséquence de la

croyance des les juifs en leur vocation spéciale, il est certain que cette

élection a joué un rôle essentiel pour la survie de ce peuple et dans sa
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capacité d’assumer un rôle de témoin. Cela seul suffira à justifier la

foi en l’élection. On reconnaît un arbre à ses fruits et les fruits de

l’élection du peuple juif lui ont permis de persister à témoigner dans

sa foi en Dieu. Ce seul fruit justifie la croyance, surtout dans la

mesure où elle n’entraîne aucun autre fruit négatif.

L’élection n’est pourtant pas un privilège exclusif. L’élection du

peuple juif a favorisé l’expression du message divin, ce qui suffit à la

justifier pleinement. Mais elle n’empêche pas d’autres collectivités

d’être élues, elles aussi, à leur propre titre, pour une autre mission qui

leur est propre. C’est ce que nous révèlent entre autres le

christianisme et l’islam.

Antisémitisme et  persécution

Il n’est pas juste de définir le peuple juif comme un peuple persécuté,

car il est faux de définir une identité en termes négatifs. Toutefois

cette menace constante sur sa survie n’a cessé de marquer son destin.

L’affirmation d’être le peuple élu a certainement provoqué la colère

des autres peuples qui ne pouvaient pas supporter ce qu’ils

considéraient comme de l’arrogance, mais la responsabilité de cette

oppression réitérée a aussi et surtout été abondamment alimentée par

la tradition chrétienne qui a accusé le peuple juif d’avoir persécuté et

mis à mort celui qui était le Seigneur de tous. Cette accusation a été la

cause de nombreux pogroms.

La plus tragique, dans cette histoire de la persécution du peuple juif,

c’est que l’antisémitisme alimenté par le christianisme repose en fait

sur un malentendu considérable. Lors de son ministère, Jésus s’est

attaqué à la tradition rigide des scribes et des Pharisiens bien établis

qui professaient une foi mais ne la pratiquaient pas; ces autorités de

l’époque étaient des gens imbus de leur supériorité et satisfaits de leur

pouvoir. Jésus les critiquait violemment car ils constituaient un

obstacle fondamental pour que les simples gens puissent accéder à la

foi.

Si Jésus revenait aujourd’hui, il serait certainement en opposition

toute aussi violente avec les aspects d’une Eglise institutionnelle

établie, dotée d’abondantes richesses et endormie dans une forme de

certitude de dogmes parfois étroits qui vont jusqu’à interdire l’accès

de la célébration de l’eucharistie aux gens divorcés ou aux chrétiens

d’autres confessions. Cette église institutionnelle, dans sa rigidité,

serait certainement, elle aussi, prise à partie par le même Jésus.

Par contre, la description des foules qui suivaient Jésus en son temps

montre bien en fait l’impact qu’il a eu sur le peuple juif et non juif,

combien il a été abondamment suivi et aimé par ce simple peuple

dont il partageait le quotidien, en vivant avec les pauvres et les

marginaux. Jésus et ses disciples étaient eux-mêmes juifs.

L’accusation fondamentale de l’époque de Jésus portait donc sur les

tares et le manque de coeur de l’institution et des autorités, et non sur

l’appartenance juive. Ces défauts ne sont pas le monopole du peuple

juif; ils sont l’héritage de tous les peuples et de trop nombreuses

institutions religieuses. Ce n’est donc pas le peuple juif qui a mis à

mort le Christ, mais c’est bien cette partie dégénérée de nous-mêmes,

dans notre fascination pour la richesse et le pouvoir, dans notre

enfermement dans les dogmes rigides et sclérosés, c’est cette forme

de notre fausse humanité arrogante qui l’a assassiné. La vraie source

de l’antisémitisme réside dans ce malentendu concernant la remise en

cause de tout un comportement religieux qui caractérisait les

institutions de l’époque et continue encore à caractériser les nôtres.

Le christianisme a persisté à identifier l’ennemi comme étant le juif

au lieu de voir que cet ennemi était tout simplement notre incapacité
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à tous à vivre la vie dans sa fluidité, sans la figer dans des formes

carcérales. On pourrait même affirmer que la violence de la

persécution des juifs par les chrétiens a été proportionnelle à la

rigidité de ce caractère doctrinaire pratiqué au sein du christianisme et

que Jésus contestait dans les synagogues d’alors.

Israël aujourd’hui

Il importe d’ajouter ici que cette persécution constante a bien sûr

marqué le peuple juif et a crée en lui un réflexe de repli et

d’autodéfense bien compréhensible. Les souffrances endurées, de tout

temps et plus particulièrement pendant la seconde guerre mondiale,

ont marqué profondément son comportement; elles ont contribué

grandement à la fondation de l’Etat d’Israël en Palestine, pour

résoudre “définitivement” le problème juif, mais surtout pour

soulager aussi une mauvaise conscience occidentale d’avoir laissé le

nazisme s’installer sans avoir réagi assez tôt avec détermination.

Il est pourtant tragique de constater à l’heure actuelle que la

souffrance subie par les générations passées engendre une attitude

aussi agressive de la part de l’armée et du gouvernement israélien

envers les populations occupées de Palestine. Il s’agit là d’un réflexe

de peur savamment entretenu qui n’est certainement pas le reflet de la

nature du peuple israélien; de nombreuses initiatives de solidarité et

de paix prennent d’ailleurs forme à la base, tant chez les Israéliens

que chez les Palestiniens pour démentir cette haine légendaire,

comme j’y ai fait allusion plus haut à propos de Dan Bar-On. Il est

tragique de voir combien l’histoire peut être exploitée à des fins de

pouvoir et d’exploitation, et entretenir des conflits et la haine entre

deux peuples qui finit par atteindre un tel paroxysme qu’on se

demande comment faire machine arrière. Critiquer la violence

israélienne de ces gouvernements sans scrupules, ce n’est pas de

l’antisémitisme, c’est une saine réaction de condamnation du mal, par

amour de la justice et de la paix, et même par amour et respect du

peuple juif. L’élection du peuple juif me semble impossible à

reconnaître aujourd’hui dans l’Etat d’Israël. Je ne crois pas que cette

politique conquérante et oppressive puisse être le reflet d’une

élection.

Toutefois, comme témoin d’une certitude qui affirme l’existence de

Dieu et sa foi en sa nature miséricordieuse, le peuple juif, tant en

diaspora qu’en Palestine, reste élu et destiné à porter témoignage; il

ne le fait pas à coup de canons et de torture, mais par la foi,

l’espérance et l’amour, dans la solidarité, en étant signe de

contradiction, dans une réalité qui croit en la violence. Dans ce sens,

cette élection est aussi celle de beaucoup qui ne sont pas juifs.

L’élection devient, avec l’évolution de l’histoire et avec la croissance

de notre maturité spirituelle, la vocation de beaucoup, chacun selon

son appel, qu’il soit hindou, bouddhiste, juif, musulman, chrétien, ou

autre. L’élection devient celle de la foi, celle d’une vocation de

chercher Dieu et d’exprimer son amour. Elle est forcément pluraliste.

Espérance

Il était nécessaire de clarifier ces quelques points avant de parler de

l’espérance, sinon celle-ci serait apparue comme une tendance un peu

morbide, comme une sorte de complaisance dans la souffrance. En

fait cette espérance est une ténacité qui persiste à croire ce qui n’est

pas visible, en dépit des apparences.

Lorsque Etty Hilesum exprime sa joie et sa sérénité alors qu’elle se

sait condamnée à être envoyée en camp de concentration, elle fonde

sa vie sur cette certitude de la beauté de la vie, quelles que soient les

circonstances. Nous souhaiterions tous avoir acquis cette foi et cette
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clairvoyance qui permet de voir le véritable sens de la vie au-delà de

la souffrance de notre corps.

Même si elle s’avère très différente, surtout par son ancrage dans un

certain anthropomorphisme et par son insertion à l’histoire et au

domaine séculier, l’espérance juive n’est pas très éloignée finalement

de cet enseignement de l’hindouisme qui nous dit de ne pas voir la

réalité dans l’identification que nous faisons avec les parties visibles

de notre personne (corps, mental, mémoire) mais de percevoir la

permanence de l’amour et de la vie partout où nous sommes. Pour

cela nous devons nous dés-identifier d’avec nos rôles, nos

apparences, et nous devons devenir des visionnaires, des auditeurs,

des voyants et des percevants avec toute l’acuité de nos sens et de

notre conscience, sans pourtant succomber à l’emprise de nos désirs

ni de nos peurs. N’est-ce pas là aussi le message que nous adresse

l’espérance juive?

L’attente de la réconciliation avec Dieu, l’attente de la paix qui

revient avec le pardon, la réalisation de la nouvelle Jérusalem (la

nouvelle Sion), l’attente du messie qui viendra comme un roi pauvre

monté sur une ânon, le berger aux deux houlettes, sont autant de

signes qui nous disent que la persistance à croire en cette promesse

au-delà des souffrances endurées, et aussi au-delà des errements

personnels ou collectifs, marque un profond enracinement dans la foi.

Elle accepte l’histoire, elle accepte aussi, dans l’humilité, nos

handicaps qui empêchent cette promesse de se réaliser plus

rapidement, chaque fois que nous nous laissons emporter par nos

passions.

Le symbolisme

L’enseignement de la tradition juive est riche en symbolisme: presque

chaque histoire de la bible peut être interprétée à deux niveaux, au

niveau factuel et au niveau symbolique. Les lettres hébraïques ont

toutes une valeur arithmétique, les noms représentent des racines dont

les sens multiples s’avèrent fascinants. La langue joue sans cesse sur

divers rapprochements entre mots et racines diverses, souvent

combinées sur la base de trois lettres.

Cette approche symbolique nous apprend à effectuer plusieurs

lectures d’un même texte:  au niveau factuel d’abord, puis au niveau

moral, puis au niveau symbolique, puis enfin au niveau poétique en

laissant monter en nous l’impression que crée la lecture.

Bien que la tradition juive soit très attachée à la lettre de la loi et à

son application stricte, elle nous ouvre pourtant à une approche

beaucoup plus libre des textes, des symboles et de la poésie. On peut

par exemple procéder à une lecture entièrement symbolique de

l’histoire d’Israël, ou à une interprétation symbolique des plaies

d’Egypte, comme le fait Annick de Souzenelle, car chacune d’elles

semble aussi, au-delà du simple récit, représenter un stade précis de

maturation personnelle. La description de ces plaies peut donc aussi

être comprise comme une illustration de notre itinéraire spirituel.

Cette interprétation cohabite avec une version plus historique qu’on

reste libre d’admettre ou de rejeter. L’important consiste dans le fait

que cette interprétation symbolique est riche en enseignements et

nous entraîne sur un chemin exigeant de développement personnel.

La description de la démarche de Simone Pacot, plus haut, en est une

illustration parlante.
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Naturellement, cette approche n’est pas littérale et elle peut choquer

ceux qui veulent rester fidèles à une interprétation plus proche du

texte. Cette liberté d’interprétation est bien sûr fortement marquée par

un héritage chrétien et surtout par l’enseignement de Jésus qui n’a

cessé de s’emporter contre les interprétations trop littérales des textes,

car celles-ci manquaient de coeur et manquaient surtout d’une faculté

de se réapproprier la tradition pour en faire un vecteur de

transformation et de créativité personnelle.

La rigueur du comportement

L’enseignement de la Thora jette les fondements du comportement.

Ce concept de fondement est d’ailleurs l’étymologie du nom de

Thora. La loi est exigeante et doit être suivie. Cet aspect paraît très

contraignant et austère, mais il procure une forme de discipline sans

laquelle aucune recherche spirituelle n’est possible. Certes nous

fautons sans cesse car nous nous laissons divertir et séduire par mille

illusions. C’est ce que ne cessent de nous répéter les traditions

orientales!  L’effort est donc indispensable, même s’il ne nous sauve

pas en tant que tel. La loi sert alors de cadre de référence en attendant

que notre propre maturation vienne elle-même guider notre

inspiration.

La quantité de commentaires produits par la littérature et la théologie

juives est impressionnante. Elle constitue une richesse incroyable, où

le pharisianisme d’ailleurs, libéré de son caractère doctrinaire, occupe

une grande place. Quelle théologie n’a-t-elle pas ses moments de

fondamentalisme? La passion pour l’étude exprime une joie de la

recherche du divin, même si elle est parfois trop intellectuelle à mon

goût. On recherche toutefois aussi où se situent les tendances plus

contemplatives du judaïsme, dans le Zohar et la Kabbale.

Une relation d’amour

Souvent l’ancien testament paraît, à nos yeux, violent et constitué de

beaucoup de récits de guerres et de massacres. Pourtant, une relation

personnalisée d’amour ne cesse de s’établir entre les patriarches ou

les prophètes et leur Dieu. Il est touchant de voir les côtés très

humains de ces prophètes qui essayent de suivre Dieu et de lui obéir

malgré leurs peurs et leur solitude.

Un personnage comme Moïse est absolument impressionnant. Il

semble entrer dans une intimité de Dieu presque absolue. Il en est

complètement transformé. De même Elie dans sa quête et son

obéissance, ou Jérémie dans sa solitude et sa force intérieure. Tous

ces personnages, jusqu’à Jonas qui fuit et se cache, nous attendrissent

et nous enseignent le vrai chemin.

Personnellement, je trouve ce premier testament plein d’un amour

véritable et d’une tendresse touchante qui souvent se cachent derrière

les apparences de la rudesse d’une époque où la violence semble

avoir été insignifiante en comparaison de ce que l’occident a connu

au siècle dernier. Naturellement cette interprétation est sans doute

marquée aussi par mon éducation chrétienne qui m’a sensibilisé aux

qualités d’un Dieu qui s’est fait homme pour exprimer sa proximité et

son amour; cette expérience transforme forcément ma lecture d’un

livre qui pourrait paraître beaucoup plus aride sans cette connaissance

fondamentale.

La foi de l’islam
Dans mes séjours en pays musulmans, il y a deux choses qui m’ont

toujours touché profondément: l’appel du muezzin et la vie dans les

cours des mosquées. Cela semble assez anecdotique et touristique,

mais finalement ces aperçus sommaires de la foi musulmane
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s’avèrent très profonds et chargés d’un enseignement dont l’intensité

peut bouleverser notre vie, et ils illustrent pour moi une qualité toute

propre à l’islam.

Le muezzin et la cour de mosquée

Le muezzin, en nous appelant à la prière, nous rappelle la présence de

Dieu en tout moment et partout. Ce chant qui se répète aux cours des

heures de la journée, de la première aube au crépuscule, imprègne le

quotidien de cette conscience du sacré qui ne nous quitte jamais. Dieu

est parmi nous et en nous, et il est juste que j’en reprenne conscience

à chaque instant de la journée. C’est pourquoi le rythme régulier de la

prière vient me rappeler à cette conscience; il n’interrompt pas mon

activité mais l’imprègne au contraire de cette conscience réveillée de

la présence totale de Dieu en toute chose.

De manière un peu semblable, la cour de la mosquée présente

toujours une vie intense qui, dans cet espace protégé et voué à Dieu,

s’imprègne pourtant de ce caractère profane qui fait que la vie

s’incarne dans toutes nos activités quotidiennes. La foi n’est pas un

monde à part, mais elle pénètre la vie quotidienne ou, même plus

exactement, c’est la vie profane qui vient rejoindre ici la vie

spirituelle, dans cette cour devenue oasis de paix (salem), et lui offre

comme un corps ou une robe pour sa vie de tous les jours. Dans la

cour de la mosquée, les hommes discutent, les femmes rient et les

enfants jouent, et pourtant il y règne un caractère sacré indélébile.

L’esprit s’incarne et s’exprime, rendant le sacré visible et célébrant

cette dimension mystérieuse avec joie et naturel.

Dans l’islam, le sacré et le profane s’imbriquent à l’infini.

Inch’Allah! C’est Dieu qui guide nos vies et les habite même si nous

restons libres d’en disposer comme nous le voulons.

Pauvreté

Tandis que le christianisme est devenu la religion d’un occident

prospère et puissant, l’islam est resté par excellence la religion des

pauvres. De la Mauritanie à l’Indonésie et du Nigeria à la Turquie ou

à l’Iran, il est la religion de cette bande de terre qui ceinture le monde

sous le tropique. Du Mali au Bangladesh, il offre un espoir aux plus

pauvres des nations.

Venu du nord algérien, un mouvement très exigeant et pur de l’islam,

l’Ibadisme, avait décidé au 10e siècle de se retirer dans une zone

désertique et peu accessible du Sahara pour y vivre une foi simple à

l’abri des influences d’une société qu’il jugeait trop corrompue. Ces

gens n’étaient pas des fanatiques; ils voulaient simplement vivre la

simplicité à laquelle les invitait leur foi. Il fondèrent des villes dans la

vallée du M’zab dont la principale s’appelle Ghardaia. J’ai été très

touché de trouver en ce lieu une grande rigueur un peu semblable à

celle du protestantisme - on les appelle d’ailleurs parfois les

protestants de l’islam - une simplicité de vie, une architecture

extrêmement sobre, signe du geste quotidien, dont Le Corbusier s’est

d’ailleurs inspiré pour construire la chapelle de Ronchamp. Ce

mouvement, qui ne constitue qu’un exemple parmi d’autres, montre

l’authenticité d’une foi appelée à traduire dans la pratique la

simplicité d’une religion fondée essentiellement sur la miséricorde.

Il est clair que cette forme de pauvreté est dans ce cas librement

choisie et recherchée, et non imposée par la force des circonstances

comme c’est actuellement le cas dans la plupart des pays musulmans.

Elle revêt ainsi un profond sens spirituel et se rapproche, pour nous,

de la spiritualité des nones et moines pauvres ou mendiants comme

François et Claire d’Assise.
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Résistance

Comment est-il possible que l’aspiration chrétienne à la simplicité ne

vienne pas rejoindre ici la vocation de l’islam de défendre la

dimension sacrée de la vie sans la pervertir par la séduction

fallacieuse des valeurs matérielles, par l’accumulation de richesses

superflues, par l’exploitation des pauvres ou par l’étalage d’une

vulgarité sensuelle dont le cinéma bon marché se fait le vecteur. De

nos jours, l’islam réagit à la violence de la colonisation matérialiste et

à la prétention de l’occident de dominer le monde; et il fait bien. Nos

valeurs chrétiennes travaillent aussi dans ce même sens d’une forme

de purification de nos intentions et elles devraient nous encourager à

soutenir cet esprit de résistance de l’islam. Celui-ci aspire à trouver

ses propres formes d’expression. Il ne veut pas du modèle américain,

malgré la séduction que ce modèle exerce sur la majorité des

populations du monde.

Cette saine résistance est une chose et l’intégrisme musulman en est

une autre. Il faut bien distinguer ces deux mouvements même s’ils

sont inévitablement liés puisque l’intégrisme utilise cette volonté de

résistance pour tenter de récupérer l’identité musulmane et la mettre

au service d’une cause politique qui vise surtout à la conquête du

pouvoir. Pour notre compréhension occidentale, il est primordial de

savoir discerner d’une part cette vocation propre à l’islam de trouver

ses propres formes d’expression et d’autre part cette récupération par

un mouvement politique qui utilise tout ce qui peut le servir. Il est

surtout essentiel de percevoir combien l’imposition d’un modèle

occidental de développement provoque cette double réaction de

résistance d’un islam pur d’une part et d’offensive d’un intégrisme

fanatique d’autre part. Le modèle américain est le chiffon rouge qui

déclenche la colère de ces deux tendances. Dans cette confusion

apparente, notre vocation chrétienne doit absolument trouver le

moyen de soutenir la vocation légitime de l’islam sans pour autant

renforcer l’intégrisme musulman. En fait, c’est bien notre propre

intégrisme à but de domination qui provoque cet intégrisme de

réaction tandis qu’une meilleure compréhension de ce qui se passe et

surtout une meilleure reconnaissance de la légitimité de la vocation

musulmane ne peut que participer à contrer un mouvement trop

fanatique. Nous devons apprendre à voir que ce n’est pas le

terrorisme (ou ce que nous désignons par tel) qui crée notre

insécurité, mais c’est au contraire notre propre agressivité et notre

besoin de dominer le monde qui provoquent la colère des pauvres

ainsi que la tentative légitime bien que déplacée de nous imiter. En

somme, aussi détestable que soit tout acte violent et criminel, ce ne

sont pas à titre d’objectifs insignifiants que les tours du World Trade

Centre ont été choisies comme cibles des attentats du 11 septembre

2001 mais bien en tant que symboles provocateurs d’une domination

matérialiste dévergondée.

L’islam, dans sa vraie nature et vocation, n’a en fait rien à voir avec

cette forme d’intégrisme violent, comme le christianisme n’a lui aussi

rien à voir avec l’intégrisme occidental qui part à la conquête des

richesses du monde, même si chacun de ces intégrismes se réclame

l’étendard de sa propre religion qu’il ne fait que discréditer par cette

ignoble confusion.

Education coranique

Etant proche du pauvre et ayant vocation à l’éducation, l’islam

pratique une intense lecture du Coran dans les écoles qui devient

moyen d’alphabétisation et d’émancipation. Le modèle musulman est

l’inverse de celui de notre occident; l’islam applique une logique

essentielle qui veut qu’on apprenne le sens profond de la vie, dans sa
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dimension spirituelle surtout, puis que sur ce fondement on ancre

notre acquisition du savoir humain. C’est d’ailleurs ainsi que le

christianisme s’est développé, car les premiers centres de savoir

étaient des monastères et les premières universités étaient liées

originellement aux facultés de théologie. Le principe de la laïcité de

l’Etat, tel qu’il est pratiqué en France, s’insurge contre cette manière

de faire, mais n’est-ce pas plus sournois de priver nos enfants d’un

enseignement sur le sens profond de la vie, sous prétexte de ne pas

les endoctriner, plutôt que de leur offrir une enseignement engagé et

explicite qui leur procure une bonne base spirituelle accompagnée du

développement d’une bonne faculté de discernement? Le fondement

spirituel peut être hindou, bouddhiste, musulman, juif, chrétien,

taoïste, shintoïste ou animiste, il reste un fondement nécessaire qui

offre une vue plus large à celui qui le reçoit. Il n’est pas plus

endoctrinement que l’apprentissage de notre langue maternelle et de

notre culture d’origine qui façonnent toutes deux aussi notre esprit et

notre manière de voir. Il est au contraire ouverture car il part d’une

vision du monde plus large qui accepte aussi les autres facultés de

l’être, qui se situent en complément et au-delà de celles du mental. Il

est plus facile, pour celui qui reçoit cet enseignement spirituel large,

de le réinterpréter et de le faire sien ou de le rejeter que, pour celui à

qui cet enseignement a été caché, par fausse pudeur ou par lâcheté, de

l’acquérir. Comme je l’ai déjà montré à propos de nos facultés

intellectuelles, le savoir s’intègre mieux dans une vision plus large

fondée sur la spiritualité, appelée connaissance, que ne saurait

s’intégrer une vision spirituelle à un savoir humain réduit à sa

dimension plus rationnelle, car la connaissance spirituelle est en

mesure d’intégrer le savoir humain tandis que le contraire s’avère très

difficile. La mauvaise compréhension de cette vérité s’avère

certainement être l’une des causes majeurs de la désacralisation de

nos sociétés et du désemparement de chacun face à des choix de vie

dépourvus de toute référence spirituelle.

L’enseignement de nos fondements spirituels dans la tradition locale

est une richesse incroyable dont l’islam a toujours su assumer la

charge face aux jeunes générations. Comment sinon croître dans une

société qui se veut neutre et refuse de prendre position? C’est, j’en

suis certain, le grand dilemme des jeunes de notre époque dans nos

sociétés modernes complètement laïcisées, qui manquent de points de

repère affirmés. J’ai personnellement toujours été fasciné par cette

faculté de l’école coranique d’offrir une éducation complète, et de

lutter ainsi contre la pauvreté tant matérielle que spirituelle, comme

on la trouve aussi dans les monastères bouddhistes par exemple.

Naturellement, cette éducation n’est pas plus idéale qu’une autre dans

sa forme et son contenu, car elle reste le fait des enseignants qui la

donnent, mais elle part au moins de l’avantage d’un fondement

explicitement spirituel qui ouvre l’élève à la vie.

Foi

Comme je l’ai dit plus haut, l’islam, parmi les trois religions soeurs,

exprime surtout la foi. La foi est cette conviction en cette dimension

cachée et mystérieuse de la vie qui, bien que cachée, nous marque

profondément. La foi nous tire en avant pour découvrir ce que nous

ne connaissons pas mais dont nous sentons intuitivement la présence.

Elle n’est pas une acceptation rigide et immobile d’un credo défini de

l’extérieur, mais elle est un élan de découverte, un processus de vie

qui nous entraîne dans un mouvement de transformation personnelle.

L’islam, à mes yeux, est profondément marqué par la foi: l’exemple

de cette communauté ibadite, qui part se réfugier dans une région

aride afin de vivre selon sa vocation propre, montre la force de la foi

comme élément dynamique qui nous aide à pénétrer la force de la

vérité pour en faire le moteur de notre existence, entre résistance et

créativité.
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La foi ne devrait pas être aveugle; elle doit toujours être testée et

vérifiée par l’expérience; elle doit être mise en pratique c’est-à-dire

confrontée à la réalité du quotidien, qui n’est pas seulement la réalité

des apparences mais qui prend corps par cette force de l’esprit qui

habite toute chose.

Miséricorde

Le mot de miséricorde et ses dérivés comptent certainement parmi les

mots qui apparaissent le plus souvent dans le Coran. L’islam est

d’abord une religion d’amour et de pardon. Il est constitué d’une

étonnante tendresse et douceur: celle d’une oasis de fraîcheur et de

miel. Chaque sourate du Coran commence par une dédicace: Bismi

Allah, Ar Rahman ar Rahim qui signifie Au nom de Dieu, le

miséricordieux, celui qui fait miséricorde. La racine rhm, dont

découle le mot miséricorde, exprime dans les langues sémitiques

(arabe et hébreu) l’idée de matrice, d’entrailles. Cet amour est donc

de type maternel; c’est l’amour qui enveloppe, protège, nourrit et met

au monde. C’est un amour qui ne choisit pas et qui embrasse toute la

création, comme la pluie qui tombe indifféremment sur les bons et les

méchants.

Naturellement, on peut aussi lire le Coran comme la Bible en mettant

en évidence toutes les paroles violentes et agressives que ces textes

contiennent aussi. Mais il s’agit là davantage à mon avis

d’expressions humaines qui ne formulent pas le message fondamental

qui reste celui de cet amour infini et généreux qui nous enveloppe,

nous guide et nous protège.

L’humilité du christianisme
Après avoir décrit de manière sommaire et incomplète ce qui me

touche le plus dans les autres religions que j’ai pu connaître un peu, il

importe de parler aussi du christianisme, mais le point de vue sera,

dans ce cas, bien différent car, cette fois, je ne serai pas un

observateur qui reste formellement à l’extérieur, malgré mon désir de

toujours participer pleinement à ce que je contemple, mais je verrai

les choses de l’intérieur. Le fait de m’identifier comme chrétien

change inévitablement ma manière de parler de ce qui constitue pour

moi l’expression la plus proche qui soit à mes yeux de ce que je

perçois comme la vérité. Cela ne m’empêchera pas de prendre aussi

du recul, surtout par rapport à nos pratiques en tant que chrétiens que

j’observe en moi et autour de moi.

Arrogance

L’une des plus grandes richesses du christianisme, pour moi, réside

dans son expression d’amour et d’humilité, qui nous ouvre à une

présence discrète et humble d’un Dieu qui nous accompagne et nous

accepte inlassablement comme nous sommes; c’est pour moi

l’essence du message chrétien; même si Dieu détient la puissance et

la gloire, celles-ci ne sont pas de la nature que nous nous représentons

en termes humains; Dieu n’est pas un Dieu de pouvoir et de

puissance écrasante mais il est une présence humble et aimante,

souvent cachée, tant il ne veut pas s’imposer à nous.

Pourtant, ce ne sont pas toujours ces qualités d’humilité, de tendresse

et de discrétion qui sont mises en évidence dans la pratique du

christianisme. En effet, le christianisme officiel s’est trop souvent

allié au pouvoir et il s’est fait le support de bien des violences et de

bien des excès, que ce soit dans la conquête des colonies, dans

l’oppression des peuples pauvres, dans la bénédiction des guerres et
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des canons, dans la conviction d’une forme de monopole de la vérité

et d’une supériorité de la race blanche, dans l’imposition d’une

morale souvent répressive et triste, sans parler aussi de toutes les

causes violentes et injustes qu’il a défendues au nom d’un prétendu

appui divin, sans mentionner non plus les causes de revendication et

de défense qu’il a omis de défendre. Et la richesse matérielle des

institutions ecclésiastiques les plus puissantes ne vient rien ajouter à

ce message en termes de crédibilité; bien au contraire! C’est un grand

déchirement pour la majorité des chrétiens, car ils se sentent trahis et

désavoués dans leur foi. Bien que ce ne soit pas là un monopole du

christianisme, c’est sans doute la tare principale de son expression

humaine qui se voit décuplée lorsqu’elle se combine avec le pouvoir

matérialiste et technologique d’une civilisation occidentale qui n’a

pas trop de scrupules à s’imposer partout où elle a des intérêts.

A mes yeux, il est essentiel de faire une distinction très claire entre

d’une part le message du christianisme qui est humilité et amour et

d’autre part les pratiques d’une civilisation qui invoque les valeurs

chrétiennes. Ainsi les pratiques condamnables de notre civilisation ne

font que masquer la vérité - et c’est certes un tragique échec et une

profonde cause de désespoir - mais elles ne changent pourtant pas la

nature de Dieu ni son amour à notre égard. Cette distinction est

fondamentale, et sans avoir perçu son importance, il nous est

extrêmement difficile d’accéder au coeur du message chrétien.

Le christianisme est-il universel?

Un des principaux points d’arrogance du christianisme est d’avoir

prétendu être universel et de vouloir remplacer toutes les autres

religions. Nombreux sont les chrétiens qui affirment que le seul

chemin du salut est la voie chrétienne. Ils s’appuient, dans ce sens,

sur la parole de Jésus qui dit qu’il est “le chemin, la vérité et la vie”;

mais Jésus ne dit pas qu’il est un monopole exclusivement chrétien; il

mentionne au contraire qu’il a “d’autres brebis qui ne sont pas du

même enclos”. Jésus est certes, du point de vue chrétien, notre

chemin, notre vérité et notre vie, mais cela ne l’empêche pas d’être

aussi incarné dans d’autres religions sous une forme qui nous échappe

et d’être ainsi une autre forme de chemin, de vérité et de vie qui peut

s’exprimer sous une infinité de formes différentes, puisqu’il est, selon

la compréhension chrétienne, l’expression de Dieu parmi les

hommes. Cette diversité de cheminement est bien le fait quotidien

pour une multitude de croyants de tous bords. Il est important de bien

voir, d’un point de vue strictement chrétien, combien cette diversité

d’expression ne tue pas l’affirmation d’une foi en Jésus-Christ

comme unique chemin, vérité et vie, qui reste toujours vraie, mais

combien elle donne au contraire une force accrue à cette foi qui prend

tout son relief dans la richesse de ces multiples expressions.

Le christianisme ne peut être considéré comme universel que dans la

mesure où il exprime une vérité qui est universelle pour la raison

qu’elle décrit la nature de Dieu qui est unique et constitue la source

de toute chose. Le christianisme affirme des vérités fondamentales,

comme la nature aimante de Dieu, qui sont universelles et se

retrouvent dans les diverses religions. Mais, dans ce sens, ce n’est pas

la vérité du christianisme, mais c’est alors la vérité de Dieu qui est

universelle; cette affirmation est tautologique. L’expression du

christianisme reste pourtant une forme particulière, qui varie

d’ailleurs selon les contextes culturels: son expression en Afrique

n’est pas la même qu’en Europe. Cette diversité est une richesse qui

exprime sa vitalité.

Si le christianisme n’est pas universel dans sa forme d’expression, il

n’en est pas moins particulier car il exprime aussi les choses d’une

manière qui lui est propre et constitue son génie propre. Pour moi
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cette spécificité réside justement dans son caractère explicite de

religion d’amour et d’humilité. Dans ce sens, les diverses religions ne

sont pas interchangeables, bien qu’elles ne s’excluent pas l’une

l’autre ou se recoupent partiellement.

Ayant ainsi clarifié et écarté les deux problèmes majeurs que me

posent l’arrogance institutionnelle ou culturelle et cette prétention

affirmée à l’universalité, il m’est plus facile de parler enfin du

christianisme comme d’une religion de l’amour et de l’humilité.

Amour et humilité

C’est une tendance naturelle bien humaine d’attribuer un caractère

anthropomorphique à la divinité comprise comme une puissance

illimitée dont l’exercice ne peut que se traduire de manière violente,

c’est-à-dire à la manière humaine. Toutes les religions païennes ont

mis en scène des dieux colériques qui maniaient la foudre et

pratiquaient leur volonté selon les logiques de la guerre. Mais le

message chrétien nous dit tout le contraire, car il nous décrit un Dieu

qui abandonne toute forme de puissance pour témoigner de son

amour pour nous. Il prend la forme la plus humble qui soit, naît

comme un petit enfant dans des conditions d’extrême pauvreté,

partage la vie des marginaux, s’oppose à la dureté des riches et des

puissants, et finit même par être rejeté, torturé et mis à mort, tant son

besoin de témoigner son amour est grand et ne souffre aucune

concession. C’est un Dieu non violent, car son amour serait

incompatible avec toute forme de violence qui lui permettrait de

s’imposer à nous. Cet amour n’est d’ailleurs pas totalement démuni

car, par son caractère radical, il se révèle plus puissant que la mort.

Cette puissance est vraiment bien différente de celle qu’on prête

d’habitude aux divinités colériques de l’antiquité!

Ainsi, comme je l’ai décrit plus haut à ma façon, je crois que ce n’est

pas un Dieu qui s’impose mais un Dieu qui est là, dans l’humilité et

la discrétion, qui se cache pour ne pas nous effrayer et qui reste

présent et attentif à chacun, malgré notre indifférence. C’est un Dieu

de la douceur et de la tendresse qui se laisse percevoir dans la

faiblesse, et non dans la force.

C’est un enseignement bien révolutionnaire, car nous avions toujours

imaginé que la bonheur était dans le pouvoir, dans la force de

s’imposer et de se réaliser, dans notre force de contrôle sur les

événements et sur nos semblables. Et voilà qu’on nous dit tout le

contraire; c’est lorsqu’on abandonne toute velléité de contrôle, c’est

lorsqu’on se fait faible qu’on accède à la vraie vie. Et cet

enseignement n’est pas une théorie enseignée du haut de la chaire,

mais elle est un témoignage vécu, par Dieu lui-même, lorsqu’il

s’incarne en Jésus-Christ.

On dira que cette vérité n’est pas forcément accessible à tous car il

n’est pas évident pour tous que Jésus soit le fils de Dieu, et cette

formulation reste pleine de mystère. Pourtant, par une forme

d’expression certes d’une autre nature, ce témoignage se répète au

cours des siècles, sous mille aspects différents bien qu’il n’y ait pas

cette affirmation explicite de la même filiation divine ni même de

l’appartenance chrétienne; des exemples comme Socrate, François et

Claire d’Assise ou, plus récemment, comme Gandhi, Simone Weil,

Mandela, Ramana Maharshi ou le Dalai Lama, qui sont issus de

toutes les traditions spirituelles possibles, affirment eux aussi que la

vie est dans le don d’amour que nous faisons de ce que nous sommes.

Dans ce sens, ils sont aussi des filles et fils de Dieu, des émanations

du Christ, de Bouddha ou de Brahma, puisque c’est la promesse qui

nous est faite et qui affirme que nous aurons part à la divinité si nous

acceptons de tout lâcher et de croire que nous sommes tous enfants de
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Dieu, c’est-à-dire si nous croyons que Dieu est la source de notre vie

et le chemin qui nous permet d’accéder à notre vraie nature.

Cette appartenance nouvelle nous ouvre à une autre dimension et

nous incite à recevoir, en douceur et avec humilité, les dons précieux

qui nous sont faits à chaque instant de notre vie en termes de vitalité,

de générosité, de paix et d’harmonie, plutôt qu’à vouloir accumuler

les richesses matérielles qui passent à notre portée ou à accaparer le

pouvoir à nos propres fins. Au lieu d’être contrôle et domination, la

vie devient ainsi écoute et réception, dans une forme d’humilité qui

nous permet de nous enrichir vraiment et de transmettre aussi ces

dons authentiques qui nous ouvrent à la vitalité fondamentale.

Mort et résurrection

La vie devient ainsi un cheminement créatif et non plus une rétention.

Cette démarche implique un renoncement à poursuivre les illusions

du siècle et signifie une forme de renoncement et de mort aux valeurs

de profit et d’accumulation qui guident notre société. Ce n’est pas le

choix d’une vie désincarnée, car le quotidien se poursuit avec toutes

ses contraintes matérielles et avec la même exigence de nous

exprimer par les moyens que nous offre la matière, mais c’est le

choix de nous concentrer sur le véritable sens de la vie, qui nous

libère de la lourde contrainte imposée par des chemins de l’illusion

matérielle qui ne mènent nulle part; qui ne reconnaît pas en somme

que l’argent ne fait pas le bonheur? Combien de riches sont-ils

vraiment heureux? Et les sages ne sont-ils pas des modèles de

bonheur tellement plus attractifs, même si le cheminement s’avère

plus ardu? En fait au-delà de cette mort passagère du renoncement

aux illusions se trouve la vraie résurrection car le choix de ne plus

fuir nous confronte à une vitalité qui n’est certes pas aisée mais qui

nous enrichit vraiment car elle nous donne accès à cette dimension

plus subtile où vit l’esprit. Elle nous donne accès à cette profondeur

trop souvent cachée derrière les apparences d’un monde matériel plat

et inerte. Une fois dépouillé de l’attirance du pouvoir et de

l’accumulation, nous entrons dans un espace de liberté car le

détachement et la pratique de l’amour nous permettent d’accéder à un

espace de vérité. C’est une évidence au quotidien qu’illustrent les

sages de tout temps et plus particulièrement Gandhi: chaque fois que

j’agis selon la vérité profonde en laquelle je crois, je me libère de

mon égoïsme et m’ouvre à une joie inconnue que me procure la

pratique de la justice, de l’équité, de la paix, de la non-violence, cette

vérité n’est un secret pour personne; ce qui fait la différence, c’est

notre choix personnel d’y conformer notre vie ou non. N’est-ce pas

tout simplement cela, le salut et la résurrection?

On peut ainsi inverser la formulation du message chrétien et ne plus

dire que Jésus meurt sur la croix pour nous sauver, mais dire plutôt

qu’il nous sauve par son amour et qu’il met cet amour en pratique

jusqu’à mourir sur la croix. La mort est, selon cette seconde

formulation, la conséquence de cet amour qui nous offre le salut, plus

que la cause directe du salut; elle est en fait la conséquence vécue

jusqu’au bout d’une démarche qui veut témoigner de l’amour comme

loi fondamentale de vie, quelles qu’en soient les conséquences. Cette

seconde formulation est plus juste, à mes yeux, car elle ne présente

pas le visage d’un Dieu qui sacrifie son fils pour nous racheter mais

elle exprime un amour sans limites qui est prêt à payer n’importe quel

prix pour nous dire la vérité. Finalement, une fois levée cette

ambiguïté un peu morbide, ces deux formulations ne sont pas très

différentes, car, dans les deux cas, il nous est démontré que nous

sommes sauvés; la mort sur la croix nous sauve, car elle témoigne de

l’amour du Christ-Dieu et nous ouvre la porte de la vie et de notre

participation à sa nature divine qu’il nous offre gratuitement. Cette

mort, aussi terrible soit-elle, semble même nécessaire pour que nous
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comprenions que ce Dieu est un Dieu qui va jusqu’au bout de son

offre et ne recule devant aucune souffrance pour que nous y ayons

accès. Il fallait certainement un témoignage aussi fort pour que nous

comprenions. Or c’est dans notre compréhension que réside notre

propre chance de percevoir la réalité de notre salut. Sans elle, pas de

salut. C’est que nous sommes durs d’oreille!

Se libérer de notre culpabilité

Le salut, c’est le pardon de nos péchés, nous dit-on. Mais c’est en fait

bien plus, car, en amont du pardon, il y a l’amour qui nous accepte

sans condition, tels que nous sommes. Le pardon n’est que la

conséquence de cet amour illimité, et ce pardon n’est que la première

étape de notre accès à la vie. La certitude que nous sommes

pardonnés et définitivement libérés de nos fautes nous donne accès à

cette vraie vie, dont l’amour est la seule clé au-delà de tout mérite, et

nous ouvre une perspective de salut que rien ne peut nous enlever;

c’est le fondement du message chrétien.

Malheureusement, la notion de péché a été l’objet d’un gigantesque

malentendu et d’une détestable manipulation tout au long de l’histoire

de la foi chrétienne, me semble-t-il. Trop souvent le discours de

l’Eglise a été culpabilisant en insistant si lourdement sur notre état de

pécheur sans nous montrer de véritable issue. Le message de

l’évangile s’est ainsi trouvé inversé, et même nié, car au lieu

d’exprimer la nouvelle réalité, celle où nous sommes enfin libérés de

notre culpabilité et où nous avons accès à la vie et à l’expérience de

l’amour, l’enseignement a trop insisté sur notre condition

malheureuse comme si elle était sans issue. Cette inversion est

extrêmement grave et elle pèse très lourdement sur la manière dont le

message chrétien est perçu. Essentiellement, ce message ne dégage

pas, aux yeux des non initiés, cette joie dans la certitude d’un accès

immédiat à une vie transformée par l’amour et par un pardon

universel accordé à tous, mais il reste principalement imprégné de

cette lourde culpabilité qui paralyse toute vie. Cette inversion est

terrible, car elle est significative d’un puissant échec dû à une

distorsion profonde du message élémentaire; à en croire la perception

de ceux qui restent extérieurs à l’Eglise, le message semble s’être tout

simplement transformé en négation de la vérité et donc en obstacle

insurmontable sur le chemin qui donne accès à la vie promise par

Dieu. Pourtant, il reste évident que l’Eglise, comme corps vivant de

tous les croyants, croit au salut. Pourquoi ce message est-il donc mal

exprimé? pourquoi ce message est-il si mal perçu par ceux qui ne

sont pas familiarisés avec l’essence même de la foi? Il est urgent de

répondre à cette question et d’en tirer tous les enseignements

nécessaires. La réponse est certainement destinée à provoquer de

grands bouleversements dans les pratiques de l’Eglise et dans son

enseignement.

J’ai déjà parlé, dans mon introduction générale
18

, de cette autre

compréhension du péché qui semble être plus proche des textes

bibliques et qui montre que notre faiblesse n’est pas tant d’enfreindre

les lois morales (tu dois / tu ne dois pas) mais surtout de refuser de

suivre notre chemin de croissance qui nous transforme en profondeur

et nous permet de nous découvrir comme expression potentielle de

Dieu; nous craignons l’inconnu, nous avons peur de nous aventurer

sur ce chemin qui mène à notre source spirituelle et nous faisons donc

tout ce qui nous est possible pour fuir ou essayer de trouver le

raccourci en volant le fruit de la connaissance plutôt qu’en le laissant

croître sur notre propre arbre, au prix des transformations nécessaires

de notre être. Le chemin du raccourci n’est qu’un leurre et seul le

chemin de la vraie croissance personnelle nous mène au bonheur.

                                                
18 Voir: Communauté et autolimitation - une mise en mouvement du changement.
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Compris dans ce sens, le message concernant le péché est donc un

message positif car il nous montre le chemin de la vraie croissance,

auquel nous encourage le témoignage de l’amour illimité de Dieu. Il

ne veut donc pas nous punir mais nous sauver, et cette intention est

beaucoup plus compatible avec l’ensemble du message biblique. Le

discours lourd et moralisant que nous tient trop souvent le prêtre ou le

pasteur n’a rien à voir avec le message concernant le péché.

Cette manière de voir les choses ne fait pas du tout l’économie de

notre faiblesse, car au contraire elle met en évidence cette tendance

que nous avons toujours à fuir. Ce n’est pas une culpabilité qui naît

de cette conscience de nos limites mais c’est une clairvoyance qui

nous permet de nous percevoir tels que nous sommes, au lieu de nous

tromper nous-mêmes par des illusions qui nous égarent. J’aime les

Confessions de St Augustin, car il s’y présente comme il est; il sait se

voir avec les yeux du réalisme, dans toute sa faiblesse et parfois

même sa cruauté, sans pitié ni indulgence, mais pourtant avec

beaucoup de tendresse et d’acceptation aimante. Cet exercice de la

clairvoyance n’est pas facile, car il faut savoir conserver cet équilibre

délicat entre lucidité d’une nature déficiente et amour de soi. D’une

certaine manière, l’observation bouddhiste de la nature de chacun de

nos aspects personnels et comportements ressemble beaucoup é cette

forme de confession positive; positive car elle formule des vérités et

non des négations.

Le péché en somme n’est pas tant l’obstacle à notre cheminement

vers Dieu, mais il est notre point de départ, notre état originel

d’ignorance, notre expression inaccomplie tant que nous voulons

faire tout, tout seul et par nous-mêmes. Il ne devient obstacle que par

notre entêtement à revenir sans cesse à cette attitude obstinée de faire

tout, tout seul. Dés que nous reconnaissons que nous ne sommes pas

complets mais que nous sommes interdépendants et que notre

réalisation passe par l’acceptation de cette interdépendance, nous

nous ouvrons à la vie et aux apports extérieurs et découvrons que

notre vraie nature trouve son expression dans cette étroite relation

d’amour avec la création, la nature, les autres et surtout avec Dieu qui

embrasse tout cela. Notre approfondissement passe par la diminution

de notre égoïsme et de notre égocentrisme. Nous nous ouvrons alors

au monde et à la vie, à la vraie profondeur du mystère vital.

L’humanité toute entière ou même la création devient notre corps.

Toutefois, nous ne pouvons conserver cet élan vers Dieu que si nous

persistons à voir que notre tendance innée, ancrée dans notre

ignorance primaire, est de toujours vouloir fuir ce chemin d’ascension

en Dieu. Seule notre croissance en Dieu et seul l’approfondissement

de notre conscience, selon laquelle Dieu est notre vraie destination,

peuvent nous ramener sur le chemin de notre vraie nature, dans la

clairvoyance de notre incapacité à progresser hors de ce chemin sans

retomber à la case de départ.

L’Eglise espace d’ouverture

La vérité étonnante de notre salut nous ouvre à une vision bien

différente de la vie qui contraste avec celle qui nous est offerte par la

société profane dans laquelle nous vivons; cette vision s’adresse à

toute l’humanité, car Dieu s’offre à tous les hommes. Ce qui me

touche profondément et me fascine particulièrement dans le

christianisme, c’est bien cette ouverture universelle qui est propre à

Dieu et dont le christianisme se fait ici l’expression. L’offre de salut

s’adresse à tous; elle n’est plus le seul fait d’une élection, comme cela

était le cas avec le judaïsme pré-chrétien, mais elle concerne tous les

vivants.
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Cette ouverture soudaine a d’ailleurs posé de nombreux problèmes

aux premiers apôtres qui ont eu quelques peines à l’accepter et à

savoir comment la pratiquer jusqu’à ce qu’ils en découvrent l’essence

plus subtile. Ainsi, l’Eglise, dans sa véritable signification, au-delà

des dogmes, comme corps vivant regroupant toute la communauté,

semble n’avoir aucunes limites précises; elle semble s’ouvrir à

l’infini, en restant simplement centrée sur la présence humble et

aimante de celui qui nous insuffle la vie et nous anime.

Pourtant, dans la compréhension officielle, l’Eglise est trop souvent

confondue avec une forme bien structurée et définie et plus souvent

encore avec la forme purement institutionnelle. Il y a même en fait

plusieurs églises (petit e), car l’Eglise (grand E) a été divisée par les

hommes, et il y a même plusieurs institutions distinctes, plusieurs

enclos qui trop souvent rivalisent et s’entre-déchirent. C’est une

terrible réalité qui ronge la crédibilité du message chrétien et même

du message divin. Dans notre soif de pouvoir et de sécurité

faussement fondée sur nos formes humaines de gouvernement, nous

avons falsifié le message d’origine, car, en fonction de ce message

d’ouverture qui s’adresse à tous, ce que nous appelons l’Eglise, dans

son sens de corps qui rassemble tous les appelés et non pas comme

institution propre à un enclos donné, semble bien n’être rien d’autre

que toute l’humanité ou même toute la création, dans la mesure où ce

sont toutes les créatures qui sont concernées par leur besoin de rester

ancrées dans leur source d’énergie vitale. C’est ce qu’affirme en fait

le christianisme, pour moi, même si ce n’est pas la thèse officielle.

L’Eglise, pour moi, est un espace ouvert d’accueil illimité. C’est une

communauté sans bornes qui englobe toutes les espèces. Il n’y a

aucune clôture, aucune exclusion, à l’image d’une humanité qui

englobe tous les humains ou d’une création qui embrasse tous les

vivants. C’est à mes yeux notre nature propre de peuple appelé. Il n’y

a, dans cette manière de voir, aucune annexion forcée de quiconque

puisque cette appartenance est une offre seulement, un appel à vivre

la vie. Elle ne devient consistante que lorsque nous y répondons

positivement et adhérons consciemment à ce corps vivant parce que

nous reconnaissons que c’est la voie pour vivre pleinement et trouver

le bonheur. Et chacun reste libre de sa réponse. C’est d’ailleurs dans

ce même sens que je comprends la Sangha bouddhiste dont je me

sens en quelque sort membre également, même si je ne suis pas

bouddhiste.

Mais comment s’exprime donc cette réponse? Elle peut être frileuse

et trouver refuge derrière la rigidité de dogmes qui semblent offrir

une simplification et une vérité toute prête, et venir ainsi se figer, en

dehors de toute vie, à l’abri d’une institution protectrice; mais elle

peut aussi s’affirmer par une forme d’indépendance et par une vitalité

qui cherche sa source avec assiduité sur mille chemins divers et

moins structurés; elle peut aussi se dire humaniste et chercher sa voie

dans une pratique quotidienne de l’amour, même si cette voie me

semble moins offrir la possibilité de contacter la part de divinité qui

nous habite puisqu’elle ne la place pas au centre de sa préoccupation;

elle peut aussi trouver mille formes très contraignantes sans pour

autant souffrir d’aucun enfermement. Elle peut se déclarer chrétienne

bien sûr, mais aussi bouddhiste ou musulmane; elle n’en est pas

moins une réponse à l’appel divin. Il est essentiel que la réponse ne

s’enferme pas dans des formes préétablies, car elle doit être libre de

trouver l’expression appropriée à chacun, dans une diversité qui ne

peut être qu’étourdissante.

Et il est important que le christianisme apprenne à reconnaître qu’il

n’a pas le monopole de cette ouverture universelle de l’amour divin,

même si son message s’en fait l’expression. Il importe donc de savoir

reconnaître les diverses appartenances sans pour autant remettre en

cause cette vision d’une Eglise illimitée. Il est surtout important de
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maintenir à tout prix cette ouverture illimitée, car une Eglise des

faibles, des pauvres et des marginaux ne peut être qu’une Eglise

toujours ouverte. Et sans cette ouverture à tous, notre communauté se

referme sur elle-même, dans une forme de sectarisme exclusif et

élitaire.

Malheureusement, cette option est encore bien loin de constituer la

pratique officielle, car nos institutions ont appris à contrôler leurs

ouailles et craignent l’hérésie; elles n’ont pas encore assimilé la

diversité comme une richesse inépuisable mais la considère trop

souvent comme une menace de l’unité ou de la doctrine de la foi.

N’est-ce pas en fait cette attitude trop craintive qui menace l’unité?

La sécurité de la foi n’est pas assurée aux limites, aux frontières, là

où on entre en contact avec l’autre et avec la différence, mais la foi

vivante trouve sa confirmation au coeur même de sa pratique et de sa

propre source, c’est-à-dire en son propre centre, dans l’intériorité

propre à chacun et au coeur de la célébration commune. Voici bien la

raison qui fait que les limites n’ont pas de sens.

L’amour, le don et la grâce

Exprimant une spiritualité de l’humilité, le christianisme est don par

essence. Il reconnaît que tout nous est donné gratuitement: l’air,

l’eau, la nourriture, la vie, le savoir. La société humaine a introduit

l’argent pour régler des rapports économiques soi-disant équitables,

mais il est démontré, comme je l’ai fait à propos de l’argent
19

, que

l’argent ne fait que fausser nos rapports qui sont tous, à l’origine, en

fait des rapports de don. Bien sûr, une société sans argent relève de

l’utopie, mais cette concession ne change pas le constat qui subsiste

selon lequel tout nous reste donné. J’ai largement décrit cet aspect du

don et je n’y reviendrai donc pas ici.

                                                
19 Voir: 5 - Vocation et subsistance - une réconciliation entre idéaux, argent et marché.

C’est pourquoi la spiritualité chrétienne - et elle n’est pas la seule à

l’affirmer - est une spiritualité de la grâce; rien n’est acquis, rien n’est

mérité, mais tout nous est donné. Lorsque nous abandonnons la

volonté de saisir et d’accumuler, nous découvrons la richesse du don.

Pour la plupart d’entre nous, nous pratiquons d’ailleurs naturellement

cette logique au quotidien. Chaque jour, je nourris ma famille

gratuitement, je respire librement, j’échange amitié, tendresse et

humour avec mes proches et mes voisins. La plupart de mes échanges

est régie par la logique du don. La terre sur laquelle je vis produit ma

nourriture… bien sûr, je dois participer, je dois semer, planter, aider

la terre à produire, l’arroser, désherber, récolter… mais je reste le

bénéficiaire du don qu’elle me fait par sa propre créativité.

Non seulement cette générosité se traduit sur le plan matériel, mais

elle se traduit aussi sur le plan spirituel; c’est là qu’intervient le salut

et la grâce qui ne sont rien d’autre que la contrepartie spirituelle de ce

que je vis dans la relation avec la terre et avec mes proches. Cette

grâce est donc évidente. Et si je la perçois clairement et si j’en suis

conscient, je ne peux qu’organiser ma vie en fonction d’elle et mieux

m’y ouvrir pour mieux la recevoir et la partager. Dans cette attitude

d’écoute et de réception, je perçois ainsi toujours mieux tout ce qui

m’est donné et je perçois surtout l’harmonie et la paix qui règnent

dans l’univers. J’accède ainsi à la sérénité qui est, elle aussi, don de la

grâce.

En fait, cette perception de l’harmonie qui nous entoure reste très

subtile, car nous ne pouvons jamais vraiment la saisir. Elle nous

échappe sans cesse, surtout que nous la sentons très proche et

familière puisque nous vivons en elle depuis que nous sommes nés et

que nous nous y sommes même trop habitués pour en rester

pleinement conscients. Mais nous la percevons suffisamment
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cependant pour savoir qu’elle existe et qu’elle constitue la loi de

l’univers. Cette connaissance ne peut qu’aiguiser notre désir de la

poursuivre. Ici encore, notre souffrance, aussi réelle soit-elle, ne doit

pas faire écran à cette perception essentielle.

Les béatitudes

L’un des textes à mes yeux les plus forts de l’évangile exprime

admirablement ce chemin du bonheur; c’est le texte des béatitudes

qui dit (en raccourci): “heureux les pauvres, heureux les doux,

heureux les assoiffés de justice, car le royaume est à eux”. Le premier

mot, heureux, est le plus important; il nous procure la clé du bonheur.

Il nous dit que le bonheur réside dans la pauvreté, dans la simplicité,

dans la douceur. Attention, pauvreté n’est pas misère. Il n’est pas

question de vivre en dessous du seuil de pauvreté; il est simplement

question de saisir que l’esprit de simplicité est la clé du bonheur. Ce

texte a même un version négative qui dit (en raccourci): “malheur aux

riches, aux rassasiés, car ils auront déjà eu leur récompense”. Qu’y a-

t-il en effet de plus triste que celui qui croit tout avoir et tout savoir,

et qui n’a plus de curiosité, qui n’a plus de désirs, tant sa vitalité a été

ensevelie sous le bien-être matériel.

Qu’on me comprenne bien! La richesse n’est pas un mal en soi, mais

elle nous empêche souvent de vivre cet élan spontané de la vie. Notre

problème, c’est notre dépendance et notre attachement à l’égard de

cette richesse. C’est pourquoi la pauvreté nous offre le chemin à

suivre, celui de l’autolimitation qui sait dire: assez! et qui sait trouver

la joie dans une vie simple. A chacun de choisir son degré de

pauvreté; cette pauvreté doit être assez prononcée pour rester un défi,

mais elle ne doit pas devenir une obsession destructrice! Pauvreté et

simplicité du coeur nous débarrassent de nos dépendances matérielles

et mêmes spirituelles, et nous offrent sans protection à la vie; nous

nous retrouvons ainsi bien loin de l’air climatisé de nos cités

modernes et de notre vie dans le virtuel qui nous protègent de tout

effort et de toute confrontation avec la matière et avec la réalité de

l’existence. Nos mille peaux de protection artificielle nous étouffent.

Il est urgent de les déchirer pour revenir à l’essence de la vie qui ne

peut se trouver que dans une forme de nudité relative dont chacun

doit choisir le juste degré qui lui est adapté.

Ces quelques thèmes de la simplicité, de la douceur et de l’amour qui

pardonne tout sont pour moi les thèmes essentiels du christianisme.

Ils en constituent le coeur qui, trop souvent, disparaît derrière les

formes d’expression trop imparfaites d’une religion qui a tout pour

nous transformer et nous apprendre le bonheur.

La diversité des expériences chrétiennes
Comme il a été dit plus haut que les trois religions soeurs (judaïsme,

christianisme, islam) représentaient les trois énergies soeurs de

l’espérance, de la foi et de l’amour, nous pouvons aussi dire que les

trois grands groupes de confessions chrétiennes (catholicisme,

orthodoxie, protestantisme) expriment aussi chacun l’une de ces trois

énergies; le catholicisme est principalement l’expression de l’amour,

l’orthodoxie celle de l’espérance et le protestantisme celle de la foi.

Bien sûr, il ne s’agit là que d’un accent car les trois énergies soeurs

sont présentes évidemment dans les trois confessions. Il est donc

intéressant de poursuivre ici notre petit périple interreligieux, mais

cette fois à l’intérieur du christianisme en tentant de percevoir ce qui

fait la richesse de chacune de ces confessions. Ce petit voyage se

continuera de la même manière que précédemment, c’est-à-dire en

fonction de mes expériences personnelles. Je n’ai pas d’autre

prétention que de dire ce que chacune de ces confessions m’a apporté,

de manière toute subjective, afin de mettre en valeur les qualités de
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chacune d’elles. Comme cet essai n’est pas le lieu pour des débats

théologiques, ma description restera brève et sommaire. Il y aurait

bien sûr beaucoup plus à dire.

Au préalable, je tiens à faire une remarque: je m’identifie

personnellement comme chrétien et ne saurais dire à quelle

confession j’appartiens, car je dois ma croissance à des influences

mêlées et je ne saurais me déclarer de l’une ou de l’autre, surtout en

vertu de ce que j’ai dit plus haut sur l’unité et sur les limites des

enclos respectifs; je ne sais identifier qu’un seul message chrétien,

celui de la bible, décliné certes de diverses manières, et ces

différences ne sont à mes yeux que modulations humaines ou

variations dans la forme d’expression. Je ne parviens pas à discerner

entre les confessions des oppositions irréductibles; il y est à mes yeux

plutôt question de différences de mentalités, de sensibilités et de

vocabulaire. Pour moi, leur diversité est un enrichissement.

Naturellement, j’ai moi aussi mes préférences personnelles mais

celles-ci ne suffisent pas pour me faire adhérer à une seule confession

car ces préférences ont justement trait à cette diversité et à la

complémentarité qui en résulte.

Amour et souffrance

La sensibilité catholique met fortement l’accent sur l’expérience de la

croix. La croix est le passage obligé d’une consécration, de ce choix

du chemin de l’amour qui se veut service; elle est souffrance, mais

elle n’est pas une souffrance recherchée en tant que telle car cette

souffrance n’est pas un but mais la conséquence naturelle et

malheureusement inévitable d’un engagement selon la vérité. Le

message chrétien est clair: le chemin spirituel est jalonné de

souffrances qui découlent de la fidélité à notre chemin spirituel.

Comme le Christ qui nous témoigne son amour jusqu’au bout, nous

sommes appelés à rester fidèles aussi à nos engagements et à en

assumer les conséquences. Il n’y a pas de chemin spirituel qui puisse

nous prémunir contre la souffrance. Si nous nous engageons pour la

justice, nous payerons inévitablement un jour le prix de ce courage; il

n’y a pas de plaisir à souffrir, mais une souffrance endurée pour rester

fidèles à nous-mêmes est une peine supportable ou du moins une

épreuve que nous sommes mieux préparés à subir. Le chemin de la

non-violence est un exemple très parlant de ce genre

d’enchaînements; étant renoncement à toute forme de violence, il paie

le prix de ce choix mais ne s’en avère que plus fort par sa fidélité à ce

choix même.

Le choix d’un chemin de service et d’une fidélité au Christ dans son

exemple de don de soi ont fait du crucifix le symbole de la foi

catholique. C’est un témoignage très fort par toute la consécration

qu’il signifie mais qui me semble souvent trop lourd quand il ne

s’intègre pas dans une vision plus large, car il masque alors, à mon

goût, la perspective de la résurrection dans la mesure où le crucifix

n’exprime qu’indirectement l’espérance de cette libération qui

pourtant reste très forte et très présente dans la foi catholique. Le

passage de la souffrance est obligé, mais il n’est qu’un passage que

nous devons assumer. La promesse, elle, réside dans cette libération à

la fois présente et ultime, celle sur laquelle débouche notre vie

lorsque nous sommes prêts à la donner, c’est-à-dire lorsque nous

percevons que nous ne sommes rien, tant que nous ne sommes pas

rattachés à notre source de vie qui est Dieu.

Le message du crucifix reste cependant central car il nous rappelle de

ne pas fuir devant les contrariétés et violences que ne manque pas de

provoquer un engagement clair et durable sur le chemin spirituel. Ce

message, qui est particulièrement propre à la tradition catholique, est

très riche car il nous ramène à notre vraie fidélité, surtout lorsqu’elle
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se situe dans la perspective d’une espérance à réaliser dans notre vie

personnelle. Toutefois il doit être déchargé de toute signification

morbide et d’attirance pour le sacrifice.

Autorité et dogme

L’Eglise catholique a hérité de son passé romain une structure de type

étatique, très hiérarchisée et de forme autoritaire qui ne va pas sans

poser problème à mes yeux car elle transforme un corps vivant en une

sorte de gigantesque entreprise souvent trop froide et dépourvue

d’esprit.  L’avantage de cette structure pyramidale est, en principe, de

garantir une unité sous l’égide d’une seule autorité. Cette structure

assure donc une cohérence particulière et un degré de diversité

contrôlé qui évitent les grands dérapages, mais cette forme

unificatrice ne se réalise pas sans l’exercice d’une certaine force qui

vient imposer une manière de voir et marginalise l’expérience

spirituelle de certaines personnalités moins conformes au moule

moyen. Cette force a l’avantage de la clarté et de la conviction; elle

présente aussi l’inconvénient de limiter la liberté de recherche plus

personnelle et elle imprime à ce corps une tendance à rester une entité

fermée sur elle-même qui trop souvent craint ou ne ressent pas le

besoin de s’ouvrir à la différence et à la diversité qui sont le propre de

l’Esprit lui-même.

L’indicible

Dans cette logique d’un contenu de la foi qui peut être explicité par

l’autorité, le catéchisme catholique est un enseignement en termes

positifs et affirmatifs; il dit une vérité et tente de l’expliquer

clairement. Il est explicite. Le dogme définit le contenu de la foi, sous

la forme d’une réponse à nos interrogations.

Pour ma part, je préfère la forme apophatique, c’est-à-dire en négatif,

de la tradition orientale qui renonce à dire mais se borne à indiquer;

c’est une forme plus antinomique qui, au lieu de formuler une vérité,

émet une forme de contradiction ou une forme de défi. Le dogme

devient ainsi une forme d’énigme qui contient la vérité. Par exemple,

on peut simplement dire que la Trinité, c’est Dieu le Père, Dieu le

Fils et Dieu le Saint Esprit qui restent unis, un seul Dieu. Mais si on

dit de manière plus antinomique que 3 = 1, on jette une sorte de défi à

notre mental qui doit accepter que la raison seule ne permet pas de

saisir cette nature mystérieuse et contradictoire de la Trinité, car elle

est à la fois trois et un. Le dogme est ici formulé sous forme d’une

énigme qui ne trouve jamais sa formulation explicite complète mais

reste toujours ouverte sur le mystère.

Le Credo m’a toujours posé problème, parce qu’il cherche à formuler

en peu de mots ce qui est essentiel et donc indicible. Il n’est pas pour

moi un résumé explicite de la foi mais il offre plutôt une tentative de

formulation qui pointe le doigt vers une réalité plus complexe qu’on

ne peut pas décrire. L’important, c’est d’aller au-delà de ces

formulations car aucune d’elles ne contient vraiment la vérité;

chacune n’est toujours qu’un doigt qui montre la direction à suivre.

Ainsi une formulation antinomique, comme le pratique certainement

plus la théologie orthodoxe, à l’exemple d’ailleurs des Pères du

Désert dont l’héritage reste commun à la tradition de toute l’Eglise,

paraît plus adéquate à susciter notre insatiabilité et à nous inciter à

découvrir par nous-mêmes la profondeur de cet enseignement. Notre

chemin de recherche est fait de cet enseignement mais aussi de notre

appropriation personnelle de cette vérité qui nous est accessible à

tous, car elle réside dans notre quotidien et non dans les livres. La foi

est surtout réalité vécue et incarnée dans l’expérience personnelle et

communautaire, au-delà des formulations. Dans ce sens, l’approche
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de l’Eglise orthodoxe est vraiment orientale car elle se rapproche

beaucoup de la sensibilité hindoue ou bouddhiste qui veut échapper

aux représentations trop précises que nous nous construisons de Dieu.

L’approche apophatique (qui renonce à dire) ou antinomique est

parlante, pour moi, car elle ne s’adresse pas seulement à notre raison

mais aussi à notre sens symbolique et à notre sensibilité poétique.

Dans la démarche chrétienne, il est central de tenter de mieux

connaître la nature de la Trinité qui est un mystère pourtant

impénétrable. Cette quête reste essentielle, malgré ce caractère

insaisissable, car elle nous ouvre à la nature même de ce qui constitue

l’essence de la vie. Trois personnes qui ne font qu’un, toutes trois de

même nature et de même volonté…  La théologie orientale a tout

tenté pour décrire cette nature insaisissable. Une image de la tradition

compare la Trinité à un feu où la flamme serait le Père, la lumière le

Fils et la chaleur le Saint-Esprit. Cette image est merveilleuse car elle

nous fait sentir combien il nous est impossible de dissocier les trois

personnes, tant elles ne font qu’un, mais pourtant restent

complémentaires et en relations directes l’une avec l’autre. Cette

image est un bon exemple d’approche apophatique ou antinomique.

Elle ressemble d’ailleurs un peu aux koans de la tradition zen.

Marie

A travers la vénération de Marie s’exprime, dans la foi catholique et

orthodoxe, toute une dimension féminine de la foi et surtout toute une

partie de la nature féminine de Dieu. Dieu est trop souvent perçu

comme une figure masculine; il est certes notre Père mais il est aussi

notre Mère, conformément à ce qui a été dit plus haut à propos de la

racine du mot miséricorde qui fait référence à la matrice. Cette

matrice n’est pas un refuge régressif, mais elle est l’image de cette

force nourricière qui nous crée et nous met au monde à chaque

instant. Le catholicisme et l’orthodoxie ont su exprimer cette

dimension féminine de la foi, malgré les structures et formes pourtant

trop masculines de leurs institutions. Grâce à cette dimension vécue

de la féminité de Dieu, la communauté vivante des chrétiens pratique

davantage cette qualité féminine qui sait accueillir, embrasser,

écouter, rester attentive et qui refuse d’exclure,

Cette féminité de Marie est aussi la voie de notre accès à la divinité.

Marie, dans son acceptation et son ouverture totale à Dieu, nous

montre le chemin de l’accès à notre vraie nature. Dieu s’est fait

homme pour que l’homme et la femme deviennent Dieu, en s’ouvrant

totalement à sa volonté.

Le Pères du Désert

On pourrait presque dire que la tradition orthodoxe est restée plus

fidèle aux origines du christianisme, car elle s’ancre davantage, ou du

moins de manière plus explicite, dans la tradition ancienne et cite

davantage les Pères du Désert qui ont vécu de cette dimension

contemplative si essentielle pour percer les mystères de la foi. Il en

ressort une certaine douceur et aussi un certain mystère qui ne

s’épuise jamais. La dimension contemplative reste le moteur de notre

foi, et pourtant cette pratique est trop souvent minimisée par

l’enseignement officiel qui semble y voir une forme de menace

lorsqu’elle prend un importance accrue. Il est vrai que la

contemplation nous désarme dans nos prévisions et nous ne savons

jamais où va nous mener cette pratique puisqu’elle est par excellence

ouverture à l’Esprit, écoute et acceptation. Les mystiques ont été de

ce fait très souvent les marginaux de l’Eglise, alors qu’ils auraient dû

être reconnus comme guides.
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La tradition orthodoxe s’attache ainsi plus, me semble-t-il, aux

aspects plus mystérieux du message. La résurrection, la

Transfiguration, le Trinité sont vraiment au centre de l’inspiration

orthodoxe. D’ailleurs les icônes représentent plus souvent ces scènes

qu’elles ne représentent celle de la crucifixion.

La dimension mystique n’est pas absente de la tradition catholique

qui comprend aussi cette dimension contemplative; mais l’accent de

l’enseignement, en général, porte davantage sur la pratique de

l’amour, tandis que l’orthodoxie semble faire plus de place à

l’espérance dans son message. Il ne s’agit bien sûr que d’accents, car

ces deux traditions restent très proches l’une de l’autre dans leur

ensemble.

L’icône est une voie d’expression qui met bien en évidence le rôle de

l’antinomie ou du mystère. L’icône n’est pas une représentation

rigoureuse d’une scène; elle est une représentation symbolique. J’ai

déjà décrit cette différence à propos de la découverte de la

perspective
20

. Une icône immensément célèbre comme celle de la

Trinité par Ivan Roublev offre une méditation inépuisable sur la

nature de la Trinité. Le jeu des regards et des relations entre les trois

personnes reste mystérieux et inépuisable, mais nous dit pourtant la

richesse de ces relations et l’unité de l’ensemble. Il semble même

difficile d’identifier les personnes: lequel de ces trois anges est-il le

Père, le Fils ou l’Esprit? Mille interprétations restent possibles qui se

défendent toutes. Enigme, une fois encore, qui nous ouvre au mystère

plus qu’elle nous apporte des réponses toutes faites.

                                                
20  Voir : 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.

La communauté

Faute d’avoir mis en place une structure institutionnelle autoritaire, la

foi protestante a beaucoup plus développé le sens de la communauté.

On sent en général dans les paroisses protestantes un sens du groupe

et du partage qui souvent s’exprime par une assiduité plus grande à

cette dimension de la vie paroissiale plus difficile à consolider. La

paroisse ressemble davantage à une grande famille. Naturellement ce

constat est très variable d’une paroisse à l’autre et ce n’est, de loin

pas, un monopole protestant. Cette tendance est forcément logique,

du simple point de vue psychologique; chaque fois qu’on met l’accent

sur le rôle de la hiérarchie pour délivrer un message de vérité, on

focalise l’attention des fidèles sur le prêtre, et celui-ci est alors

ressenti comme celui qui apporte le message, tandis que la

communauté se trouve inévitablement jouer un rôle plus large lorsque

l’accent n’est plus aussi hiérarchique. On voit d’ailleurs souvent des

membres de la communauté protestante prononcer le commentaire

biblique ou donner le sermon, ce qui serait bien moins admis dans

une structure plus définie. L’initiative personnelle joue certainement

aussi un rôle accru car elle n’entre pas en conflit avec les directives

issues de la hiérarchie.

Liberté de conscience

L’absence de hiérarchie plus stricte encourage aussi l’accès personnel

aux textes. C’est une des grandes forces de la tradition protestante

d’avoir recours directement à la bible pour connaître l’enseignement.

L’une des premières choses que Luther a faite est justement d’avoir

traduit la bible en langue vulgaire, afin que quiconque, du moins celui

qui savait lire, puisse avoir directement accès au texte d’origine, la

lecture pouvant aussi être faite à haute voix en langue profane.

L’Eglise catholique d’aujourd’hui perçoit d’ailleurs de plus en plus

l’importance de cette pratique.
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Cet accès direct permet à chacun de se forger sa propre sensibilité et

compréhension. Il ne s’agit pas de s’inventer la religion qui nous

convient, mais il s’agit de nous approprier pleinement le message et

de l’intégrer à notre quotidien personnel. Cette prise directe sur le

texte nous aide à développer notre propre relation à Dieu. La richesse

du texte est inépuisable et nous initie à toutes les dimensions de la

foi, à travers les divers niveaux d’interprétation dont j’ai parlé plus

haut.

La Réforme a aussi ouvert le chemin de la liberté de conscience.

Chacun a une conscience et c’est notre rôle de l’exercer, de la

développer. C’est elle qui nous aide à nous situer, à percevoir ce qui

se passe, à interpréter nos perceptions et à effectuer les choix

nécessaires qui découlent de la compréhension que nous avons de la

situation où nous nous trouvons. Bien sûr l’autorité peut aussi nous

aider dans ces choix. Et les fidèles catholiques et orthodoxes

pratiquent leur liberté de conscience à leur manière aussi. Mais c’est

pourtant la tradition protestante qui a su si bien développer cette

pratique et la rendre si centrale dans notre recherche de la vérité. La

vérité devient ainsi notre principale référence; c’est celle que nous

expérimentons, c’est celle de notre foi, celle de notre conscience.

Nous sommes ainsi responsabilisés; cela ne veut pas dire que nous

puissions faire tout ce qui nous passe par la tête; non! C’est une haute

exigence de fidélité à la vérité qui, parfois peut nous inciter à la

désobéissance. Cela demande beaucoup de courage, surtout dans un

esprit qui reste non-violent.

La rigueur, dans ce sens, joue un rôle important, et le protestantisme a

certainement été une grande école de rigueur, parfois d’ailleurs de

manière excessive lorsque la rigueur devient sécheresse ou

intellectualisme. La rigueur a besoin de tous nos sens, car l’esprit doit

s’incarner; il ne doit pas fuir le monde dans une virtualité

intellectuelle.

La convergence

Après avoir décrit trop sommairement quelques-unes des qualités

respectives de ces diverses confessions qui me touchent

particulièrement, il importe de souligner qu’il n’y a pas, pour moi,

d’opposition ni de compétition. Il n’y a pas de ”nous aussi, nous

avons cette qualité!”. Il faut lire la description qui précède en termes

positifs, en termes de qualités inspirantes, et non pas y voir des

critiques dissimulées. Il importe de rester ouverts pour être enrichis

par les différences et non pas nous réfugier de manière frileuse dans

nos traditions en essayant de rester convaincus que nous détenons le

monopole de la vérité et que rien ne saurait être meilleur que ce que

nous avons.

Le dialogue entre confessions ressemble trop souvent à des

négociations pour savoir qui aura raison et qui doit gérer l’autorité

d’une Eglise réunifiée. De manière cachée, il y est beaucoup question

de contrôle et de pouvoir, et je suis certain que cet enjeu de puissance

a beaucoup plus d’impact qu’on ne le croit comme facteur de

maintien de la division. Je crois que notre unité existe déjà dans

l’unité même de Dieu. Il suffit donc de la vivre en partageant notre

recherche avec nos semblables. Pourquoi devrions-nous être d’accord

sur tout? Au contraire, notre diversité nous permet vraiment de

fonctionner comme un corps qui, avec ses divers organes, est en

mesure d’assumer ses diverses missions. Nous pourrons alors assister

à la convergence dans la paume de la main qui a été décrite plus haut

et mettre en valeur nos différences en termes de spécificités et de

complémentarités.
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6) UNE EGLISE DIVERSIFIEE, OUVERTE ET

PAUVRE

La description qui précède, de toutes ces richesses comprises dans les

diverses traditions, change fondamentalement la perception que nous

avons du rôle de l’Eglise, de cette Eglise que je comprends davantage

dans le sens décrit ci-dessus d’un corps sans limites englobant toute

la création, corps en mouvement vers Dieu. Et de cette autre

perception de sa richesse découle aussi une autre manière d’assumer

sa vocation. Je vais donc me risquer ici à décrire quelques aspects de

cette autre pratique ecclésiale que nous pouvons souhaiter. Je parlerai

bien sûr, en me référant à l’enseignement de la tradition chrétienne,

car c’est le seul que je connaisse de manière un peu plus complète.

Cette critique m’est douloureuse car elle semble mettre en cause cette

Eglise que j’aime profondément, mais elle ne s’attaque en fait qu’à

ses formes extérieures et à ses tendances maladroites. Sur le fond,

l’Eglise reste porteuse de cette espérance indicible, de concert avec

toutes les autres approches spirituelles qui cherchent le vrai visage de

Dieu. Et les critiques que je peux émettre ne naissent que de cette

souffrance de ne pas voir l’Eglise répondre pleinement à ce qui me

semble être sa vocation.

La quête de l’unité dans la diversité
Une riche complémentarité

Ce qui frappe dans le description des trésors que recèle chaque

tradition, c’est l’extrême complémentarité de ces diverses approches.

Autant la richesse de l’une se révèle source d’inspiration pour l’autre,

autant il semble que la force de l’une soit en fait, comme en négatif,

la faiblesse de l’autre. Ce que l’une a bien compris et assimilé, c’est-

à-dire ce qui constitue sa richesse, semble mettre impitoyablement en

évidence ce que l’autre semble encore rechercher et ignorer.

Bien sûr, il n’est pas question d’établir de hiérarchies entre les

traditions, mais il est possible de reconnaître pourtant que certains

champs de la spiritualité restent complètement opaques à certaines

traditions, c’est-à-dire non explorés, tandis que d’autres ont beaucoup

progressé dans ces domaines plus partiels. Les richesses décrites ci-

dessus, comme par exemple la multiplicité des visages de Dieu dans

l’hindouisme, comme la célébration de la présence permanente de

Dieu dans l’islam ou comme la sensibilité au mystère de

Transfiguration dans l’orthodoxie, semblent mettre en évidence

autant d’angles aveugles ou du moins de germes moins bien

développés chez les autres traditions. Il ne s’agit pas de divergences

fondamentales, nées d’options radicalement opposées, mais il s’agit

de développements auxquels une tradition a procédé tandis que

l’autre laissait ce même champ en friche. Je préfère parler ici de

richesses des uns qui mettent, par constate, en évidence des

potentialités mal explorées chez les autres car je ne désire pas

formuler ici ces manques en termes de déficiences; d’abord parce que

ces thèmes, même s’ils sont relativement moins développés, ne sont

en général jamais absents dans la pratique de ces traditions qui ont

encore à apprendre dans ce domaine précis, mais surtout parce que ce

serait parler en termes négatifs des traditions concernées et ce serait

forcer les traditions mises en cause à une attitude défensive qui les

empêcherait de s’ouvrir à ces enseignements nouveaux.

Pourtant, les lacunes ne constituent pas un aspect négatif de notre

héritage; elles ne sont qu’un potentiel encore trop peu développé,

c’est-à-dire un aspect positif qui n’a pas encore pris tout son essor.

Nous devons tous bien rester conscients de nos limites et il importe,

pour cette raison, de bien percevoir que notre démarche spirituelle
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même est caractérisée par toutes les lacunes de notre ignorance. C’est

justement là notre chance: nous pouvons apprendre et découvrir car

nous savons que nous sommes ignorants. Nous sommes donc incités

à rester aux aguets et à nous ouvrir à tout enseignement qui puisse

nous faire progresser.

Cette ouverture aux autres traditions ne nous incite pas à tout mêler et

tout confondre. Il faut souligner ici un aspect très important: il ne

s’agit pas de nous livrer au syncrétisme en mélangeant tous les

ingrédients; il est simplement question d’accepter de nous laisser

enseigner par ceux qui ont quelque chose à nous apporter, tout en

restant fidèles à nos propres racines. Et c’est pourquoi la conscience

de nos lacunes devient une force.

La richesse des autres traditions joue de cet effet de l’ignorance, car

notre ignorance met en évidence leur relative connaissance, et

réciproquement. Dès que nous percevons cette dimension de la

complémentarité de nos connaissances respectives, nous nous

ouvrons à l’enseignement de l’autre et devenons réceptifs à

l’acquisition d’une nouvelle dimension méconnue de notre propre

tradition. Réciproquement, nous restons disponibles pour partager

aussi ce que nous avons mieux approfondi que l’autre, mais pourtant

sans zèle missionnaire. La complémentarité nous invite à réagir de

manière positive à la diversité comme à une source inépuisable de

richesses mises en commun et elle nous incite à progresser à la

découverte de ces trésors, sur le terrain de l’autre. C’est toute un

potentiel incroyable de vie qui peut être ainsi découvert. Chaque

aspect positif décrit plus haut devient une occasion de nous connaître

les uns les autres et de nous laisser enseigner par l’autre, même si son

appartenance est différente de la nôtre. La tendance de l’Eglise se

retourne: il ne faut pas tant parler et prêcher, mais il faut savoir

écouter et comprendre. Et notre ouverture est absolument

indispensable pour permettre ce transfert de connaissance, dans un

sens comme dans l’autre. Notre ignorance a besoin de l’inspiration

que nous offrent les autres comme les autres ont aussi besoin de

l’inspiration que nous pouvons leur procurer.

Les différences dogmatiques, les insuffisances perçues chez l’autre

comme chez soi-même ne sont plus les raisons de la division mais au

contraire deviennent les causes de cette autre forme d’unité

dynamique qui appelle la collaboration et la solidarité de tous dans

notre quête de la vérité. De manière très simplifiée, il est possible

d’affirmer que nous pouvons apprendre des catholiques le véritable

sens approfondi de l’eucharistie, des orthodoxes cette passion pour la

Trinité, des protestants ce sens de la communauté et de la liberté de

conscience. Et dans le sens inverse, ce que l’autre n’a pas compris

dans toute sa profondeur devient justement la raison pour laquelle il

importe de mieux l’associer encore, au lieu de le rejeter.

Cette autre perception de la nécessité de l’unité vient bouleverser nos

habitudes et nous jette un défi puissant: celui de revenir à l’attitude

plus humble de celui qui cherche parce qu’il sait qu’il est ignorant.

Certes cette autre manière de voir nous ébranle et peut jeter

l’incertitude sur nos convictions, mais c’est pour mieux les ouvrir à

une réalité encore plus profonde.

On pourrait même aller encore plus loin et déclarer comme la

tradition bouddhiste que nos ennemis sont en réalité nos meilleurs

maîtres, encore meilleurs que ceux qui nous enseignent notre propre

tradition, car ce sont ces ennemis qui nous forcent à surmonter nos

passions et à rester aimants malgré les dissensions. Sans doute est-ce

la raison profonde et inconsciente pour laquelle nous ressentons toute

différence comme une menace, car elle nous force en dehors de nos

retranchements. Pour moi, la quête de l’unité est l’un des défis les
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plus importants de l’Eglise car elle nous contraint à une ouverture

insoupçonnable qui seule pourra nous faire progresser sur le chemin

de la vérité.

Ce mouvement vers l’unité, qui est en fait un mouvement

d’ouverture, ne peut que nous ouvrir aux incroyants, car eux aussi ont

beaucoup à nous apprendre, même paradoxalement en ce qui

concerne notre quête spirituelle car ils mènent aussi leur propre

recherche du sens de la vie.

Points de contact et non limites

Cette approche fondée sur l’ouverture, sur la curiosité, sur l’envie

d’apprendre me semble beaucoup plus conforme à l’enseignement

spirituel et plus proche de la sensibilité du christianisme, même si

tout dans l’institution ecclésiastique semble s’opposer à ce modèle.

Cette autre manière de voir nous sensibilise à un sens très différent de

ce que nous concevons habituellement comme des limites

infranchissables de nos différences. L’Eglise n’est plus ici constituée

d’enclos juxtaposés séparés par des clôtures, mais elle apparaît

comme un paysage en relief, dans sa continuité et dans toute sa

profondeur.

En Suisse, au milieu du canton de Vaud, il y a un village: Pompaples.

Les gens du pays l’appellent le Milieu du Monde parce qu’il est sur la

ligne de partage des eaux. Au nord les eaux coulent vers l’Orbe et

s’en vont par le Rhin jusqu’à la Mer du Nord. Au sud, elles coulent

vers le Léman et s’en vont par le Rhône jusqu'à la Méditerranée. Rien

sur le terrain ne marque naturellement cette limite fondamentale.

Evidemment cette propriété du partage des eaux court en fait le long

d’une ligne de crête et ne saurait être le propre d’un lieu unique qui se

verrait déclaré nombril du monde. Pourtant, les humains...

Je m’émerveille devant la nature qui possède cette manière délicate

de faire sentir les nuances qui différencient les choses sans pourtant

les opposer. On passe la limite en douceur, sans s’en rendre compte.

Mais pourtant, imperceptiblement, on sent qu’on vient de franchir un

seuil. C’est que la limite est davantage un seuil entre deux mondes,

un point de contact et de rencontre, qu’une barrière qui définit un

dedans et un dehors.

Les humains fonctionnent bien différemment. Ils ont besoin d’un

territoire circonscrit dans une limite marquant clairement la

différence entre ce qui se situe à l’intérieur (les nôtres) et ce qui se

trouve à l’extérieur (les autres).

Les groupes, les mouvements sociaux, les classes sociales, les

associations diverses, les congrégations ont pour premier réflexe de

définir ce qui leur est propre, voire même de rédiger ce qu’on appelle

une plate-forme pour définir l’identité et les buts de leur démarche.

L’objectif consiste de manière explicite à rassembler les gens. Et

pourtant le premier effet de ce genre de tentative est, selon mon

expérience, d’apporter deux types de divisions:

• Des divisions internes car la rédaction d’un texte définissant les

objectifs communs a pour effet de mettre en évidence les

différences mineures qui existent entre les membres du groupe -

qui ont pourtant assez de points en commun pour pouvoir agir

ensemble - et ces différences deviennent souvent l’enjeu de

conflits qui peuvent être aigus, ou d’une rivalité d’influence et de

pouvoir.

• Des divisions entre intérieur et extérieur, car l’adhésion à la plate-

forme devient une condition nécessaire d’appartenance au
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mouvement - alors que les motivations des membres pourraient

être beaucoup plus diversifiées que ne le définit la plate-forme - et

cette appartenance marque une limite exclusive entre adhérents et

non-adhérents.

En effet une vérité clairement affirmée et un dogme bien défini

dessinent automatiquement une limite périphérique, à la mesure du

degré d’absolu selon lequel ce dogme est affirmé. Ainsi, autour d’une

vérité d’abord innocente, qui devient plus rigide avec le temps, se

crée une chapelle, trop souvent repliée sur elle-même.

L’esprit de chapelle est un frein à l’évolution: comment puis-je savoir

ce que je croirai demain. Car une chose est certaine: demain, j’aurai

changé et mes croyances seront bien heureusement différentes: pas

opposées, mais différentes, car j’aurai évolué, mûri et je me serai

approfondi. La vie est mutation et l’esprit de ma chapelle me

retiendra dans mon évolution. Très vite même je risque de me sentir

exclu de mon groupe et je deviendrai imperceptiblement dissident

dans mon propre milieu. C’est souvent le sentiment que j’ai lorsque

mon milieu affirme que “nous sommes ainsi” et que “nous croyons

ceci”. Ainsi le dogme exclut l’autre, parce qu’il est dehors, et finit par

m’exclure moi-même parce que j’ai osé bouger et que je ne suis plus

dedans: j’ai franchi insensiblement le seuil sans m’en rendre compte,

et de ce fait me retrouve de l’autre côté de la clôture.

Solidarité dans la quête de vérité

Au lieu de ce partage en enclos divers, nous devons apprendre une

pratique de la diversité et de la continuité, où chaque limite et chaque

seuil se transforme en point de contact et d’échange, en fenêtre sur

l’autre et sur la diversité. La cohésion ne naît plus de l’enfermement

dans un même enclos, mais de la force d’attraction du coeur qui nous

anime. Ce n’est plus la limite qui nous définit, mais c’est le centre

d’attraction. La limite devient ainsi diffuse, bien que la différence

subsiste, car le regard se concentre sur l’essentiel, au centre, et non

plus sur l’accessoire, en périphérie, sur ce qui réunit vraiment de

manière essentielle et non plus sur ce qui distingue de manière

accessoire.

Cette pratique de la diversité et de la continuité crée une ouverture

pour que nous puissions tous nous entraider dans notre quête, chacun

avec ses propres compétences et ses propres richesses. Nous avons

besoin de l’apport de chacun, car notre recherche devient ainsi

vraiment écoute et approfondissement, au lieu de se vouloir

missionnaire, porteuse d’une vérité assénée à sens unique. La

recherche de la vérité prend réellement corps dans une démarche

d’échange réciproque qui implique toutes les parties de ce grand

corps qui prend enfin forme. Les parties se soudent dans une forme

d’interdépendance qui préfigure l’unité naissante dans une forme de

diversité et de complémentarité enrichissante pour tous. Ce n’est

donc plus la divergence dogmatique qui sépare mais c’est au contraire

la diversité qui devient le ciment de l’unité.

Il est donc bien triste d’entendre l’église catholique affirmer qu’elle

détient la seule vérité et de la voir refuser de communier avec les

autres confessions. Cette position de retranchement refuse cette riche

forme de complémentarité dans la diversité et exprime une sorte

d’autosuffisance, comme si elle vivait de ses propres ressources et

n’avait besoin de personne. De la sorte, elle enferme aussi Dieu, le

Dieu à son image, dans ses propres murs, comme si elle lui interdisait

d’aller ailleurs ou lui refusait le droit de la mener sur d’autres

chemins de découverte. Ce type de discours ressemble étrangement à

celui émis par les Pharisiens du temps de Jésus, qui croyaient eux

aussi détenir la vérité et en être même les garants. Cet enfermement
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est tragique et présente un visage hostile de l’Eglise qui la fait

paraître frileuse et rassasiée, au lieu se laisser embraser par un feu

intérieur qui la pousse sur tous les chemins de la recherche de ce Dieu

toujours mystérieux et insondable. Cette forme d’autosuffisance

enferme l’Eglise et l’empêche d’être le corps vivant illimité qu’elle

est appelée à être et que beaucoup de ses membres cherchent à

réaliser.

Souvent, j’ai l’impression que, si Jésus revenait aujourd’hui, il

risquerait bien de se faire rejeter par l’Eglise, comme il l’a été par les

autorités du Temple, alors.

Institution et autorité
Cette perception de l’Eglise fondée sur la complémentarité relève

d’une approche fondamentalement différente de l’approche usuelle,

car elle perçoit l’Eglise comme un vaste corps diversifié et non

comme une entité uniformisée. Il n’est plus question d’unifier

l’Eglise en la forçant à entrer dans un cadre institutionnel ni en la

soumettant à une autorité qui décide de tout, selon une structure

pyramidale. Dans cette nouvelle perspective de l’ouverture et de la

complémentarité, l’institution doit s’estomper pour laisser place au

corps vivant de la communauté. De même, l’autorité est appelée à

être pratiquée de manière fondamentalement différente, même si le

corps reconnaît pourtant une autorité unique.

Ni Etat ni entreprise

L’Eglise, plus particulièrement l’église catholique romaine,

fonctionne, en vertu de son passé et de sa structure pyramidale, sur un

modèle de type étatique hérité de l’empire romain. Elle constitue

même un état indépendant, le Vatican, représenté à l’ONU, et doté de

tous les services diplomatiques usuels. Gérée comme un état et une

entreprise, elle est certainement la plus grande entreprise mondiale,

du moins selon le nombre des employés! Nous sommes bien loin du

modèle de l’Eglise des premiers chrétiens.

Ce dérapage extrêmement grave n’est pas le monopole de l’église

catholique, comme il n’est pas non plus le monopole des chrétiens.

Cette même tendance se retrouve, semble-t-il, dans toutes les

religions. C’est que notre nature humaine ne nous aide pas à vivre

dans la confiance. Nous avons constamment besoin d’enfermer la vie

dans des structures et de canaliser notre vitalité selon les contraintes

matérielles. Le plus grand défi de l’Eglise, c’est bien de devoir se

libérer de ses propres structures. Sa foi l’y appelle en permanence

mais tout est conçu pour l’en empêcher.

Jésus-Christ déjà s’insurgeait contre les Pharisiens, les scribes et les

Sadducéens parce qu’ils restaient prisonniers de la lettre de

l’enseignement et jouaient de leur propre pouvoir personnel pour

défendre leurs privilèges ou se protéger de leur peur de la vie. La

mission de l’Eglise consiste justement à nous dégager de l’emprise de

ces peurs et de nous libérer des liens que tisse cet attachement à nos

privilèges. Elle doit donc aménager des structures institutionnelles

dont la souplesse et la légèreté doivent, au contraire des structures

existantes, lui permettre d’acquérir cette liberté fondamentale dans

l’instant présent. De manière toute pratique, cette exigence de liberté

spirituelle n’exige rien d’autre que de démanteler les structures

existantes. Cette affirmation peut paraître choquante, mais elle colle

absolument, j’en suis convaincu, avec les instructions laissées par la

tradition évangélique. Les béatitudes nous incitent à la pauvreté et à

la simplicité; nous sommes censés nous mettre en chemin sans bourse

ni deuxième tunique et nous devons nous fier à la vitalité de l’Esprit

qui nous inspire et qui nous guide.
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Cette invitation à la simplicité et à la liberté peut sembler trop

exigeante et trop idéaliste à certains d’entre nous; nous restons

pourtant libres de l’interpréter strictement, au pied de la lettre, ou au

contraire de manière plus libre, selon un sens plus symbolique, en

fonction de ce qui nous paraît être le plus conforme à la vérité; dans

tous les cas, cet appel au dépouillement représente le véritable

chemin spirituel dans ce mouvement qui nous incite à nous défaire, à

notre propre mesure, de tout ce que l’homme a aménagé pour

procurer cette sécurité trompeuse qui s’avère en contradiction avec la

démarche spirituelle même. Dans ce mouvement de dépouillement,

nous devons bien sûr ne pas aller au-delà de ce qui est vivable pour

nous, et nous devons trouver la juste mesure qui nous correspond.

Cette autre manière de voir l’urgence du dépouillement nous ouvre

une perspective fondamentalement différente sur l’institution

ecclésiastique. Elle nous incite à vivre en petites unités très souples et

légères, basées davantage sur la vie communautaire locale, sur la

partage entre fidèles d’un même lieu. A un niveau plus global, elle

nous appelle aussi à une forme de collégialité, de réciprocité entre

communautés, pour qu’apparaisse un corps plus large constitué de ses

diverses parties. Ce corps se développe de bas en haut, et non de haut

en bas selon la hiérarchie officielle et institutionnelle. Il importe de

bien voir que ce mouvement ascendant n’exclut pas l’unité, comme

cela vient d’être expliqué plus haut. C’est bien cette diversité des

sensibilités des personnes impliquées et cette grande variété des

enjeux locaux qui viennent fonder la complémentarité qui deviendra

ciment de l’unité dans un mouvement d’échanges réciproques.

Corps plus qu’institution

Dans cette perception, la dimension institutionnelle est réduite

presque à néant; elle disparaît presque totalement au profit du corps

même de l’Eglise qu’elle ne vient plus emprisonner. La lourdeur de

toute une administration ecclésiastique s’estompe pour laisser place à

la vitalité du corps lui-même. La disparition presque totale d’une

institution centralisée empêche d’éditer des diktats d’exclusion ou

d’excommunication. Elle empêche aussi la formulation de dogmes

absolus et exclusifs, au sens de ce qui a été décrit plus haut, c’est-à-

dire au sens limitatif et réducteur.

La dimension de la quête personnelle, à l’échelle individuelle ou

communautaire, peut ainsi revêtir toute son ampleur. La personne et

la communauté se trouvent responsabilisées. La liberté de conscience

peut se développer sans devenir pour autant une forme d’isolement ni

de dissidence. La place de la contemplation redevient plus centrale

car c’est elle qui est la source de notre véritable progression.

La forme du concile devient la forme de base qui consolide l’unité.

L’assemblée de l’Eglise se soude par le biais de rencontres

conciliaires qui permettent aux fidèles de vivre cette unité à un niveau

plus large. Bien sûr, tous ne participent pas à ces rencontres plus

larges, mais c’est justement l’occasion pour chaque communauté de

déléguer quelques-uns de ses membres pour qu’ils puissent avoir

l’expérience de cette communion à un niveau plus large et exprimer

une sensibilité particulière qui vient enrichir l’ensemble. La

délégation, au cas par cas, revêt une forme beaucoup plus souple qui

procure à tous, alternativement, l’occasion d’une expérience forte de

partage. Une Eglise libérée de son carcan institutionnel devient

presque automatiquement une Eglise conciliaire.

La gestion de la coordination, des rencontres, des échanges, des

actions et des biens reste certainement un problème face à ce besoin

impératif de dissoudre les structures institutionnelles. Il importe

toutefois de voir que le rôle du matériel décroît au fur et à mesure
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qu’on dissout l’institution. La possession des biens devient dérisoire,

surtout qu’elle se confond rapidement avec la possession de ces biens

par les communautés et les personnes. L’Eglise n’existe qu’à travers

ces communautés de base. Sans elles, elle n’a pas de consistance.

C’est donc aussi à ce niveau élémentaire de la base que doivent se

gérer les biens, réduits à leur strict minimum, dans un esprit de

pauvreté sur lequel je reviendrai un peu plus loin.

Les actions plus larges, de type caritatif par exemple, qui concernent

plusieurs communautés, peuvent aussi faire l’objet d’entreprises

traditionnelles. C’est déjà le cas aujourd’hui, mais leur indépendance

face à l’institution ne fera que leur conférer un statut plus clair et plus

pratique, dépouillé de toute valeur de pouvoir.

Bien sûr que tout ceci semble très idéaliste et peu fondé au premier

abord. Mais à y regarder de plus près, on voit que ce besoin vital de

dissoudre la dimension institutionnelle ne peut que redonner vie au

corps Eglise et lui rendre une crédibilité que la lourdeur de

l’institution lui a fait perdre. Cette métamorphose profonde doit se

faire à la vitesse qui convient; l’important consiste à inverser le sens

de fonctionnement du corps ecclésiastique afin que le mouvement se

fasse de manière ascendante car la vitalité se situe dans le corps lui-

même de la communauté. Si la transformation s’effectue dans une

esprit conscient de cette précieuse énergie, il se fera le juste guide

d’une métamorphose qui, même si elle peut s’avérer douloureuse et

un peu menaçante, ouvre pourtant le véritable chemin de la liberté.

Cette transformation permet aussi à l’Eglise d’atteindre en quelque

sorte l’âge adulte, car le corps se voit ainsi chargé de la responsabilité

essentielle de choisir la bonne direction; il n’est plus freiné, sous la

tutelle d’une autorité souvent très paternaliste et trop infantilisante, de

gagner son plein épanouissement, dans une confrontation directe avec

sa propre expérience et avec l’émergence du sens qui en découle.

Une autorité au service et à l’écoute

On se demande bien sûr quelle nouvelle pratique de l’autorité

découlera de cette métamorphose qui dissoudra l’institution qui en est

le principal support.

Le modèle des premières communautés chrétiennes vient nous

apporter quelques indications précieuses. On sent dans les premiers

récits qui nous décrivent la vie communautaire des premiers apôtres

que les relations n’étaient pas forcément simples, faute peut-être

d’une autorité qui aurait su trancher tout conflit, selon le modèle

autoritaire. Ces premières communautés semblent avoir beaucoup

pratiqué la concertation libre; de nombreux récits viennent nous

présenter les débats internes concernant des points importants de

doctrine, de rites, de conformité à la tradition, de changements

profonds à provoquer, de ligne de comportement et d’action à définir,

souvent dans un esprit de cohabitation de tendances contraires. C’est

l’illustration par excellence de cette dimension conciliaire qui doit

être réinventée aujourd’hui pour donner la parole à tous, et pour

assurer une cohésion de l’ensemble, dans une maturité approfondie

qui saura limiter les dissensions dans un esprit combinant ouverture

et pourtant clarté.

Il apparaît ainsi de manière claire que la communauté spirituelle ne

peut pas fonctionner sur un modèle autoritaire, car la place du

pouvoir reste vacante; elle ne peut être laissée qu’à Dieu seul. Il n’y a

donc plus de structure pyramidale mais il faut apprendre, ensemble et

à tout échelon de la hiérarchie, à discerner le juste chemin vers Dieu.

Malheureusement - ou plutôt heureusement -  Dieu n’intervient pas

dans nos débats avec force, mais il s’y insinue avec discrétion, sous

les formes les plus imprévisibles; ce peut être par l’intermédiaire de
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celui qui est bien en vue et qui se fait toujours entendre, mais ce peut

être aussi par l’intermédiaire de celui qui, timide et pauvre, se tient

timidement au fond de la salle. Il n’y a pas d’ordre hiérarchique établi

selon des formes humaines; Cette absence de normes qui caractérise

la manière dont Dieu s’adresse à nous constitue certainement la

raison pour laquelle l’institution ecclésiastique pyramidale ne sera

jamais en mesure de fonctionner de manière évangélique. Toutefois,

cette approche conciliaire ne fait pas de l’Eglise une démocratie qui

vote à la majorité; elle reste un corps animé par le consensus.

Nous devons donc apprendre à développer une politique de l’écoute

qui ne soit pas basée sur la hiérarchie autoritaire ni sur le statut social.

Voilà qui constitue un défi important! L’autorité n’est plus le

personnage important revêtu d’habits clinquants, de tiares et de

sceptres, mais elle peut se cacher sous les traits moins attirants d’un

simple membre de la congrégation, d’un réfugié, voire même d’un

marginal, sans exclure pour autant qu’elle nous soit communiquée

sous les traits d’un jeune énergique, beau et éloquent. Il n’y a pas de

règle; la règle change sans cesse, pour aiguiser notre vigilance, pour

nous tenir sans cesse en éveil, sur le qui-vive. Une chose est sûre,

l’habit de prestige n’est qu’une expression de l’ego et non une

expression de l’Esprit. La véritable autorité se passe de tout habit de

fonction.

Lorsqu’ils sont matures, les prêtres, popes et pasteurs des paroisses

jouent très souvent ce rôle d’écoute et de discernement; ils sont en

contact direct avec la vraie pâte humaine, avec la vie de ce corps

principal que constitue la communauté locale. Souvent, ils sont bien

isolés, car les membres de la communauté ne cessent d’attendre d’eux

des miracles, la solution, le bon conseil, le salut. Malheureusement

ces êtres restent aussi fragiles que nous; les plus ouverts osent faire

part de leurs difficultés, mais souvent ils vivent leur sacerdoce dans

une forme de souffrance larvée, face à l’immensité de la tâche et aux

attentes infinies de tous. A chacun selon ses facultés et son feu

intérieur, ces prêtres et pasteurs vivent une véritable pratique de

l’attention et de la disponibilité au quotidien.

De manière urgente, ils ont besoin d’un soutien vivant. La dissolution

de l’institution ne peut que les rapprocher de leur communauté et

montrer à la communauté combien elle doit les soutenir de manière

active et s’impliquer aussi elle-même. L’accent mis sur la

communauté locale au détriment de la forme hiérarchique montrera

que l’autorité du prêtre, du pope et du pasteur repose surtout sur la

réciprocité des échanges qu’il peut pratiquer avec sa communauté.

Les membres doivent se percevoir comme des acteurs responsables

plus que comme des récipiendaires; le démantèlement de l’institution

redonnera une force aux laïcs qui se verront investis d’un rôle

nouveau beaucoup plus complet. Une forme de collégialité, qui existe

sans doute déjà davantage dans l’église protestante dans la mesure où

la hiérarchie y est moins marquée qu’ailleurs, viendra apporter un

vrai soutien aux célébrants et introduire une forme de réciprocité très

saine. L’intégration des prêtres, des popes et des pasteurs à de petites

communautés d’habitation, de partage et de prière viendrait accroître

cette forme de soutien en rompant l’isolement propre au sacerdoce.

En regard de cette participation plus active des laïcs au partage des

responsabilités, la question du célibat apparaît comme une fausse

question. A titre de forme d’engagement plus approfondi et exigeant,

le célibat garde toute sa valeur pour celui qui s’engage à le pratiquer;

mais, au nom de cette diversité des vocations qui doit fonder l’Eglise

à venir, cette forme ne saurait être imposée comme condition de la

pratique du sacerdoce. On imagine donc aisément que des personnes

mariées puissent assumer tout sacerdoce au sein de la communauté.
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Hiérarchie

Pour achever ces réflexions sur l’autorité, il importe de souligner que

la hiérarchie ne cesse pourtant jamais d’exister, malgré tout effort qui

cherche à dissoudre la forme rigide de l’institution. La diversité elle-

même génère une hiérarchie entre les êtres, fondée sur la diversité des

facultés, des vocations et des conditions de vie de chacun. La

complémentarité des êtres ne vient pas conférer de pouvoir spécial à

la personne qui jouit de facultés propres, mais elle lui procure

pourtant une autorité. Il importe que cette autorité soit pratiquée avec

retenue, dans un esprit de service et non dans un but personnel

intéressé. Sur ce principe de la qualification se construit tout un

système hiérarchique, mais qui n’est pas de nature pyramidale, car il

ressemble plutôt à un réseau enchevêtré de relations réciproques

fondées sur la faculté d’échanger des dons divers et complémentaires.

La vraie hiérarchie naît donc de l’apparition des besoins et de

l’identification des personnes dotées des justes facultés pour répondre

à ces besoins. Dans ce sens, les responsabilités de coordination

appellent la désignation d’autorités régionales. Comme au niveau

communautaire local, il semble favorable que cette pratique de

l’autorité, même si elle est attribuée à une personne, s’intègre aussi

dans une relation communautaire et dans une dimension conciliaire

qui établisse un échange fécond entre celui qui peut mieux écouter et

discerner et cette masse vivante qui vit la vie. La personne ainsi

choisie peut être remplacée de temps en temps et retourner dans le

rang; elle n’a besoin ni de titre ni d’habit de fonction. Elle peut rester

laïc et continuer à pratiquer son métier. Le travail restera toujours un

moyen de rester ancré dans la réalité quotidienne.

L’exercice d’une mission de délégation ou d’autorité est une

expérience enrichissante pour la personne qui en est chargée et se

mue donc aussi pour elle en occasion de croissance spirituelle. Autant

il convient de choisir des personnes compétentes pour bien servir la

communauté, autant l’accès à ces charges peut être aussi l’occasion

d’une formation et d’un enrichissement de la personne choisie. C’est

cette seconde logique qui veut que le peuple des Aymaras (Andes

péruviennes) se répartissent ces charges de responsabilité à tour de

rôle. Chacun a ainsi l’occasion de s’initier à cette forme de service à

la communauté, certes en jouissant de l’appui de tous, qui vient

encore renforcer cet aspect conciliaire de l’exercice de l’autorité.

Une papauté unique

L’Eglise aujourd’hui éclatée se voit divisée selon plusieurs

confessions qui ont chacune leur propre autorité. On rêve d’une unité

qui se traduise par un rassemblement de toute l’Eglise sous une seule

autorité. Ce serait alors une nouvelle papauté, fondée elle aussi sur

une approche conciliaire du support à l’autorité personnelle, qui

n’aurait pas grand chose à voir avec la papauté actuelle. Elle serait

issue du corps de cette Eglise unie et diversifiée décrite plus haut et

animée d’un esprit d’autorité qui soit détaché de la forme

institutionnelle.

J’ose rêver que cette nouvelle papauté quitte sa forteresse vaticane,

qu’elle quitte, sous ses autres formes, ses résidences confortables à

Istanbul, Moscou ou Genève (la Rome protestante?), pour se risquer à

résider à Calcutta, à Lagos ou à Recife, au milieu des pauvres et des

laissés pour compte, voire même à être itinérante comme les premiers

apôtres. On espère qu’elle puisse se mêler à la pâte humaine et

partager son sort, pour mieux la connaître, pour mieux s’en laisser

inspirer et mieux percevoir les enjeux réels et les potentiels d’une vie

dégagée des contraintes propres aux apparences.
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J’ose imaginer aussi un pape africain ou latino-américain, qui ne soit

plus le reflet d’une mainmise occidentale sur l’Eglise, afin que celle-

ci soit vraiment l’expression de tous les croyants. Après deux mille

ans de tutelle européenne, je rêve que la vitalité des pays du Sud nous

enseigne cette autre manière de pratiquer la foi. Il est temps de lâcher

prise, si nous voulons que l’Eglise survive et devienne toujours plus

cette expression vivante de cette vérité qui nous anime. Surtout que

ce sont ces pays du Sud qui semblent prendre le relais par le

témoignage de leur vitalité spirituelle.

J’ose espérer qu’un jour la description qui suit puisse s’appliquer au

pape. C’est Lanza del Vasto
21

 qui décrit Gandhi. On y trouve une

véritable et authentique illustration de ce qu’est l’autorité, fondée sur

la force de la vérité. “Gandhi n’est pas chef d’Etat; il n’occupe aucun

poste dans le gouvernement; il n’est pas chef de parti; il s’est

officiellement séparé du Congrès; personne ne l’a élu; il ne s’impose

à personne par la force; il ne s’appuie ni sur une armée, ni sur une

police, ni sur des agents secrets; il ne fait rien pour attirer la

popularité; il ne possède pas un champ, pas un sou et vit sur un

terrain prêté; il n’a pas un téléphone, ni une radio, ni une voiture, ni

une machine à écrire, ni un secrétaire, ni un domestique; on peut

venir du fond de cette plaine et entrer tout droit dans sa chambre sans

se heurter à une porte. Il se trouve exposé aux regards de tous à toutes

les heures de sa vie; nul ne peut surprendre son secret qui est d’avoir

offert sa personne à la vérité; nul ne peut lui ravir son pouvoir qui est

d’émettre tel conseil qui frappe et convainc tout le monde du premier

coup comme évidence. Il est bien l’arbitre et le juge en ce monde,

celui qui n’est pas de ce monde; celui qui n’a rien à gagner et rien à

perdre, ‘celui qui ne désire pas la mort, qui ne désire pas la vie, qui

attend le moment fixé pour lui, comme le serviteur attend ses gages’

                                                
21 Lanza del Vasto: Le pèlerinage aux sources - Rive du Gange. Denoël.

(Manou, VI, 45)”. Cette description correspond aussi bien à Jésus-

Christ. N’est-ce pas le modèle suprême pour la papauté?

J’ose enfin espérer que cette Eglise s’ouvre aussi aux inspirations des

autres religions, et même de l’humanisme en général, car l’enjeu

principal de notre existence aujourd’hui devrait consister à centrer

notre vie sur la poursuite de vraies valeurs spirituelles et humanistes

et à nous engager intégralement pour que cette autre sensibilité de la

douceur prévale, dans un monde de violence et d’égoïsme croissant.

Face au matérialisme ambiant, ceux qui effectuent ce choix se font de

plus en plus rares et c’est très certainement cette option d’une vie

centrée sur sa dimension spirituelle qui peut constituer la force de

notre unité, plus que toute question d’appartenance identitaire, vu que

notre lutte pour une authentique reconnaissance de la vitalité de

l’Esprit reste notre priorité à tous, quelle que soit notre tradition

religieuse.

La sécurité de l’Esprit

De ces quelques réflexions sur le rôle de l’institution et de l’autorité

découle le constat évident que ce n’est pas la forme institutionnelle

qui est en mesure de garantir la cohésion du corps vivant de la

communauté croyante; c’est très certainement sur l’inspiration de

l’Esprit que reposent, de manière fondamentale et absolue, la

vocation et la pratique de l’Eglise. C’est l’essence de la foi de

l’Eglise de se croire en harmonie avec sa source de vie et de se sentir

guidée par l’Esprit.

L’une des questions les plus centrales concernant le devenir de

l’Eglise consiste à savoir si son unité peut se fonder sur cette

inspiration commune qui provient d’un Dieu qui nous anime et qui

est notre source de vie ou si nous devons instituer un carcan structurel
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pour assurer la cohésion interne et l’unité de l’Eglise. L’histoire nous

montre que l’institution n’a non seulement pas réussi à garantir cette

cohésion, mais qu’elle a sans doute même accéléré le processus de

division en instituant de manière formelle les barrières qui

découlaient de dissensions doctrinaires.

Seul l’Esprit peut en fait assurer la cohésion de l’Eglise. C’est le

grand paradoxe qui fait de l’Eglise un corps très particulier qui ne

saurait donc se gérer comme un état ou une entreprise. L’essence et la

dynamique de ce corps résident justement dans cette dimension

insaisissable de la vie. Cette nature très particulière de l’Eglise, qui

n’a que l’Esprit comme unique sécurité, se traduit par un acte de foi

qui s’enracine dans notre propre expérience personnelle; au

quotidien, nous apprenons que cet Esprit est présent et qu’il nous

guide; parce qu’il est la vie dans sa dimension la plus subtile, au-delà

des simples apparences matérielles, c’est lui qui nous fait aimer, c’est

lui qui nous rend sensibles à la beauté, c’est lui qui nous inspire les

gestes de tendresse, de générosité et d’accueil, pour le plus grand bien

de nos semblables mais surtout pour notre propre bonheur. C’est

l’Esprit qui est source de cette énergie que nous percevons dans nos

veines et dans notre âme.

La foi repose ainsi sur un choix clair et décisif: notre sécurité et notre

vitalité ne dépendent pas des mesures matérielles et humaines que

nous pouvons prendre mais nous devons au contraire nous en

remettre à cette énergie qui est source de vie et qui nous guide vers le

bonheur, lorsque nous savons nous mettre à son diapason. De ce

choix conscient, dépend notre option de vie qui s’en remet à la force

de l’Esprit. C’est pourquoi l’Esprit devient l’énergie qui anime

l’Eglise et qui se substitue à l’autorité pyramidale dans la mesure où

il anime ce corps tout entier de l’intérieur, directement à travers de

multiples relations d’échanges réciproques, dans un simple esprit

conciliaire.

Bien sûr, l’absence de structure fragilise grandement le corps mais

elle l’ouvre aussi à une véritable inspiration. Les dangers de dérapage

sont plus grands mais les chances d’épanouissement sont

démultipliée de manière infinie, tandis que les risques d’enfermement

doctrinaire ou identitaire s’amenuisent. Libérée de ses formes

étroites, l’Eglise devient ce corps vivant qui s’inspire directement de

sa source.

L’Eglise redevient alors plus crédible aux yeux de tous; son autorité,

aujourd’hui figée et tranchante, effraye à juste titre beaucoup de

croyants et  d’incroyants. L’Eglise, en tant que corps qui rassemble

les croyants, ne peut enseigner que ce qu’elle pratique, et c’est

pourquoi la façade institutionnelle doit s’estomper complètement

pour permettre au véritable visage de son corps vivant d’apparaître tel

qu’il est, certes très imparfait et maladroit, mais pourtant

profondément inspiré; les béatitudes, sur ce chemin de l’authenticité,

doivent devenir notre loi intérieure et guider notre pratique

quotidienne, afin que nous pratiquions vraiment la simplicité, le

partage et l’amour au quotidien.

La vérité en laquelle nous croyons ne peut s’ancrer que dans notre

enracinement en Dieu, que dans notre pratique de la contemplation et

d’une relation d’amour vécue qui imprègne tous nos actes et nos

attitudes. Ce message se passe presque de mots. Il est aussi ouverture

à la vie quotidienne, de sorte que cet Esprit, qui nous anime et qui

anime nos communautés, anime aussi nos relations de chaque jour.

Que l’Esprit nous guide sur la voie de cette profonde transformation

qui doit ramener nos communautés spirituelles à la vie. Beaucoup



Apparences - Réalité

117

vivent déjà de cet esprit; que ces femmes et ces hommes soient nos

guides sur le chemin de cette renaissance.

Richesses et pauvretés
Il est difficile de parler de l’Eglise au singulier, tant elle a de visages

différents. Beaucoup vivent un engagement total au service des plus

défavorisés, inspiré par une authentique vie de prière. Pourtant, dans

nos pays occidentaux, en règle générale, l’appartenance à telle ou

telle église se fait de plus en plus rare et relève trop souvent du rite

social. Elle n’engage à rien et n’implique aucun changement

fondamental dans le mode de vie. Elle se limite à quelques

célébrations festives et à quelques services en cas de naissance, de

mariage ou de décès. Notre société souffre de notre profonde

indécision qui vient nous contaminer dans notre quête de la Réalité.

Nous souffrons de tiédeur. Nous souffrons de notre richesse et de

notre confort. Nous sommes sensibles au message de tendresse de

l’évangile, mais pourtant nous voulons concilier une vie tranquille

avec une foi qui nous éveille, et nous craignons plus que tout qu’elle

puisse nous enflammer et nous emporter dans un mouvement qui

nous ferait remettre en cause nos acquis si stables.

L’ouverture aux pauvres et marginaux

Les richesses matérielles de l’Eglise me choquent profondément,

comme me met mal à l’aise aussi cette forme de confort illusoire

qu’elles nous procurent; mais surtout je suis choqué par l’attitude que

nous adoptons en général, en regard de ces biens que nous

considérons comme une nécessité, comme une confirmation de notre

propre valeur, plutôt que de voir combien ils nous empêchent d’être

libres et indépendants, combien ils sont des entraves à notre quête; le

faste de la cour du Vatican, la sécurité matérielle et la tiédeur de

certaines églises liées à l’Etat, l’attachement de nos paroisses à un

confort psychologique et matériel, les considérables possessions en

terres, en bâtiments, en oeuvres d’art, en actions en bourse, en intérêts

de type économique allant à l’encontre des buts de partage et de

justice constituent autant d’obstacles certains sur le chemin de la

pauvreté, de la simplicité et de l’indépendance face aux puissances

d’argent et aux puissances de l’immobilisme, tandis que certaines

petites paroisses ont de la peine à nourrir leurs membres ou à établir

un lieu de célébration et de réunion sous quelques tôles ondulées. Et

plus on monte dans la hiérarchie, plus ce bien-être matériel se fait

important, comme si l’autorité devait, par sa puissance matérielle,

venir imposer son respect.

Claire d’Assise, au début du 12e s., devait sans cesse demander au

pape de confirmer ce qu’elle avait appelé le privilège de pauvreté, qui

dispensait son couvent de devoir être propriétaire de terres et de biens

qui habituellement assuraient le revenu régulier destiné à couvrir les

besoins des moniales. Durant son vivant, elle a dû insister auprès des

trois papes successivement en charge (Innocent III, Grégoire IX et

Innocent IV) pour qu’ils acceptent de signer une déclaration qui

confirmait ce privilège de pauvreté, car, par d’autres décisions, ils

cherchaient chaque fois à annuler ce privilège et à ramener Claire à ce

qu’ils croyaient être la raison. C’était pour Claire une lutte incessante

pour faire confirmer ce privilège, tant il semblait être en contradiction

avec les aspirations de son temps déjà, et encore plus avec les valeurs

de notre époque actuelle. Claire et François d’Assise ouvraient là une

voie essentielle de la quête spirituelle et mettaient en évidence, bien

malgré eux, combien son exigence était contraire à notre penchant

naturel et à la tendance naturelle de l’institution de s’installer dans la

sécurité et le confort. Dans ce sens, le message évangélique nous

force à un retournement complet de nos valeurs, non pour notre

malheur mais au contraire pour notre libération, pour nous offrir

l’accès à la véritable joie et à la paix durable. On constate ici combien
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ce choix de la pauvreté peut nous sembler à première vue douloureux,

mais comment il nous ouvre en fait la vraie porte de la réalisation et

de notre vraie nature; il nous libère de nos attachements les plus

pernicieux, qui sont les moins évidents et pourtant les plus nocifs à

notre liberté réelle.

Cette pauvreté n’est pas misère; elle est confiance en la providence;

elle vit des dons octroyés chaque jour. Pour y croire, il faut le vivre:

cette abondance existe qui pourvoit aux besoins de celui qui se confie

en Dieu. Claire et François d’Assise ont su nous le démontrer, comme

tant d’autres avant et après eux.

Je rêve d’une Eglise sans richesses, d’une Eglise pauvre qui ait pris

une fois pour toutes le parti de se libérer de ses possessions, de ne

plus spéculer en bourse, qui ait choisi de s’en remettre vraiment à la

providence en prenant sur elle-même le risque de sa propre

subsistance. Les membres de la communauté sont là pour pourvoir à

ces faibles besoins.

En fait, la pratique de la foi, de l’espérance et de l’amour ne requiert

aucun matériel. Même les lieux de culte s’avèrent superflus. Toute

célébration peut se faire en plein air ou chez des privés, dans une

grange ou un hangar. Naturellement la beauté des petites églises

romanes ou byzantines nous invite à une vie de prière et de silence,

surtout lorsqu’elles sont dépouillées de tout accessoire trop

contraignant du point de vue symbolique (images) ou même pratique

(bancs). Il n’y a pourtant aucune contrainte matérielle majeure à

respecter pour pouvoir pratiquer cette quête commune de la vérité, si

ce n’est de jouir de cette liberté inestimable de se réunir et de célébrer

ensemble cette Réalité qui nous anime.

Une véritable liberté par rapport aux contingences matérielles et un

choix affirmé de la pauvreté me semblent essentiels, car ils sont les

seuls moyens de nous engager sur un chemin véridique, pour nous

d’abord; et ce sont aussi les conditions nécessaires d’une véritable

ouverture aux autres, nos semblables et autres parties de ce même

corps de l’humanité auquel nous appartenons. Ce choix de la pauvreté

est pour moi le seul moyen qui puisse nous initier à un engagement

total. Jésus-Christ lui-même n’a eu d’accès aux pauvres et marginaux

que parce qu’il vivait avec eux; et cette règle du partage reste encore

valable de nos jours. Nous ne pouvons être ouverts à la tendresse de

Dieu que si nous acceptons de perdre notre fausse sécurité; nous ne

pouvons devenir signes d’amour et de réconciliation que si nous nous

risquons en dehors de notre propre territoire, de notre propre zone de

confort.

De cette capacité de sortir de notre enclos dépend l’ouverture de

l’Eglise sur le monde. De nombreux ordres monacaux, comme par

exemple les petits frères et petites soeurs de Charles de Foucauld,

l’ont bien compris. Ceux qui ont choisi de vivre avec les plus pauvres

en partageant leurs conditions de vie se font presque invisibles. Ils

abandonnent toute forme de prosélytisme pour partager simplement la

vie de l’autre; ils sont à l’écoute. Et cette écoute les enrichit

profondément tandis qu’ils se font vraiment les soutiens de ceux

qu’ils apprennent à aimer. Ce n’est plus une Eglise qui a la vérité et

veut l’imposer, mais c’est une Eglise en recherche de Dieu, de ce

Dieu qui se cache sous les formes les plus humbles.

Cette écoute ne peut se faire qu’en abandonnant nos carapaces de

certitude et de protection. Elle implique que nous nous risquions au

coeur de la vie et que nous restions disponibles à tout instant.
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Le choix de la justice et de la vérité

Cette attitude implique que l’Eglise se range toujours aux côtés des

victimes et des opprimés, qu’elle ose dénoncer l’injustice en toute

circonstance, quel que soit le prix à payer, et qu’elle renonce bien sûr

elle-même à tous ses privilèges, à toute position de pouvoir, à toute

richesse, à toute apparence trompeuse, afin d’être autant que possible

le reflet de cette vérité qui l’anime.

L’Eglise a dans le passé collaboré avec les pires tyrans; elle s’est

associée aux pires entreprises, et s’est discréditée de maintes fois,

mais elle s’est aussi montrée très courageuse; elle a généré des

Bonhoeffer, des Don Helder Camara. Sa vie est pleine de cahots,

comme notre propre vie qui est aussi marquée de tant de dérapages

mais aussi de tant d’inspirations diverses. Le temps de réhabilitation

s’offre à chaque instant du présent. Notre pire ennemi reste

certainement cette étroite dépendance que nous ressentons tous par

rapport à nos menus avantages, à nos vrais privilèges qui font

l’aisance de notre vie quotidienne. La nécessité de nous arracher à

cette forme d’esclavage implique un gros sacrifice, mais c’est la clé

aussi de notre libération, de la fin de notre souffrance dans notre

obsession permanente à défendre ces conditions aisées de vie et à

prolonger nos temps de plaisirs. Lorsque nous saurons faire le choix

de la vérité, nous verrons nos vies transformées, certainement un peu

moins confortables, mais certainement plus authentiques et plus

riches. Pourquoi ne pas commencer immédiatement? le bonheur nous

attend.

La transformation de l’Eglise commence en fait par notre propre

transformation: ces deux transformations vont de paire et se

soutiennent l’une l’autre. Car l’Eglise, c’est nous.
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7) L’AILE DE PAPILLON

Nous transformer et transformer le monde? oui! Notre pire ennemi

est certainement notre indécision, notre propre tiédeur, qui naît du

flou de nos représentations et de notre attachement à mille aspects

contradictoires de notre existence que nous cherchons à concilier.

Non seulement nous cherchons à concilier l’inconciliable, mais nous

voulons aussi subordonner le principal à l’accessoire. C’est que nous

manquons de hiérarchie dans nos représentations, nous manquons de

cette profondeur dont il a été question plus haut, car le monde du

prestige et des apparences dans lequel nous vivons stimule le désir

immédiat, la facilité et l’égocentrisme; il facilite l’extension en

étendue plus que l’évolution en profondeur et en relief. La publicité a

horreur de la profondeur, sauf comme slogan. La facilité et

l’immédiateté règnent en maîtresses et créent un paysage plat, sans

relief, sans hiérarchie.

Pour être clairs et décidés, nous devons réagir à cette platitude, nager

à contre-courant pour instaurer de justes hiérarchies qui nous aident à

effectuer nos choix de manière consciente et réfléchie.

L’illusion des justes

Je suis frappé, dans nos sociétés plutôt aisées, combien nous sommes

tous en général animés de gentillesse, de désir de bien faire, du souci

même de procurer le bonheur aux autres et d’être nous aussi

récompensés par un juste bonheur. Rares sont les gens motivés par

une véritable volonté de nuire. Pourtant il semble y avoir comme un

aveuglement face aux réalités qui façonnent notre vie et cet

aveuglement non seulement limite notre capacité d’une juste insertion

dans le monde mais il provoque nos frustrations et engendre aussi

notre violence. Notre aveuglement et notre ignorance créent un écran

qui nous isole du monde et nous protège du changement car il nous

évite de voir ce qui est. Notre bien-être est volé aux générations

suivantes ou aux pays les plus pauvres. Notre richesse et notre confort

ne peuvent subsister que si nous ne regardons pas en face ce qui se

passe autour de nous, en termes d’environnement humain comme en

termes de milieu naturel. Partout il ne semble y avoir que destruction

et dégradation accélérées. Des guerres multiples ravagent de

multiples nations et ethnies, la plupart du temps en relation avec des

concessions d’exploitation de matières premières dont nous sommes

finalement les premiers consommateurs. La faim et le sida

exterminent des populations entières sans que nous réagissions. La

plus puissante démocratie du monde s’impose en de multiples points

du globe, agissant comme la nation la plus barbare de l’histoire, sans

que nous nous opposions à cette conquête qui sème la terreur sur tous

les continents. Le réchauffement climatique provoque la montée des

eaux qui vont inonder d’ici quelques années des terres intensément

peuplées, surtout par des populations pauvres. La liste continue ainsi,

sans fin, pendant que nous restons sagement attelés à poursuivre notre

petit bonheur quotidien, souvent avec les meilleurs intentions du

monde.

Dans ce contexte, nous semblons désarmés pour provoquer le

changement car nous ne voulons pas voir que ce changement

commence par la modification profonde de nos comportements, dans

nos propres modes de vie et de consommation. Nous refusons de

pratiquer l’autolimitation; nous ne voulons pas renoncer aux petits

plaisirs qui nous rendent si dépendants de ce  circuit profondément

injuste de production et de distribution. Nous parlons et rêvons

d’unité, de rencontre des cultures, de fraternité et de réciprocité, de

justice et de paix, mais nous ne changeons rien à notre mode de vie,

fondé sur le confort et le bien-être. Nous parlons de ces problèmes,
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nous méditons une action; nous organisons séminaires et congrès

pour promouvoir l’idée du changement; nous parcourons même la

planète en avion (en produisant un maximum de CO2) pour

convaincre les autres que le changement climatique nous menace et

qu’il est urgent de stopper notre production de CO2. Mais nous

persistons à ne pas voir que c’est nous qui causons ces déséquilibres,

par addition de nos petites parts respectives, et que seule une

mutation dans nos propres manières de vivre pourra provoquer le

changement, par addition aussi de nos modestes contributions ou par

addition de nos restrictions respectives. Malgré cette vérité évidente,

nous restons cependant collés à nos modes de vie.

Notre vie spirituelle peut être profonde et intense; notre feu intérieur

peut brûler avec passion, mais trop souvent nous limitons les

changements de notre vie à ce foisonnement intérieur qui ne vient

pourtant pas perturber le rythme bien établi de notre intégration

professionnelle et sociale. La foi n’est plus un détonateur; elle est un

confort personnel qui nous rassure d’avoir choisi la juste part. Il est

certes heureux que cette foi nous apporte le réconfort et la paix, mais

cet apaisement reste insuffisant tant qu’il ne provoque pas aussi notre

transformation profonde. Certainement ce choix de la foi se révèle le

seul qui puisse être vraiment durable car il est étroitement lié à ce qui

est permanent, par opposition à tout ce qui, dans notre monde

matériel, ne fait que passer, mais il ne saurait rester théorique ou

seulement intérieur; il doit transformer tout notre être et nous

propulser dans le flot de la vie, dans ce flot qui n’est jamais

prévisible. Il doit aussi rétablir la paix et la justice dans notre

communauté humaine, et à l’échelle locale. Dans notre monde

d’égoïsme, d’exploitation, d’injustice et de violence, notre foi vivante

ne peut que nous entraîner à devenir des signes affirmés et radicaux

de contestation et de contradiction; cette autre Réalité dont notre foi

se fait l’affirmation est tellement différente de la loi de notre société

qu’elle ne peut que la remettre profondément en cause et provoquer

inévitablement des réactions de rejet de sa part à notre égard. Je ne

vois pas comment foi et confort peuvent être compatibles en ce

monde, lorsque tant de gens souffrent si près de nous, et surtout

lorsque ce confort est bâti sur leur misère et leur souffrance.

Il y a, dans notre capacité de croire une chose et d’en vivre une autre,

une forme de schizophrénie profonde qui caractérise vraiment notre

manière de percevoir la vie, dans un monde moderne qui sait si bien

créer des fictions et des filtres d’illusion et de protection. Le

problème est celui de notre clairvoyance: comment voir vraiment ce

qui est, sans nous faire écran à nous-mêmes, sans interposer, entre la

réalité et nous, cette fiction publicitaire, cette fiction de nos

représentations, cette illusion de nos attachements et cette tromperie

de nos privilèges? comment cesser enfin de nous induire nous-mêmes

en erreur, de nous cacher plus ou moins consciemment la réalité, par

un jeu de défenses subtiles et pernicieuses?

Le juste chemin est simple et il consiste à choisir la voie de la vérité

et de l’autolimitation comme source de bonheur et de justice, non

seulement pour réduire notre empreinte écologique et pour rendre

justice aux opprimés, mais aussi pour restaurer notre propre

intégration harmonieuse dans l’univers, dans ce mouvement de

création qui nous permet de trouver la vraie paix qui est fondée sur la

justice de la vérité.

Mais, au préalable, l’étape la plus difficile et la plus douloureuse

n’est pas celle du changement, mais celle de la mise en mouvement

de ce changement: plutôt que de parler sans cesse de l’urgence du

changement, de mille manières détournées, il est urgent que nous

passions à l’acte et que nous changions vraiment en profondeur et en

action. Le changement ne dépend pas des autres ni de nos
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gouvernements; il dépend de nous-mêmes; nous sommes les acteurs

principaux; la politique et l’économie n’existent qu’à travers nous.

Sans nous, elles ne seraient pas. Ce n’est donc qu’après notre propre

transformation que le changement plus global peut suivre, entraînant

avec lui le monde politique et économique (on rêve!).

Or notre transformation dépend essentiellement de deux choses:

• d’une part de notre capacité de voir la réalité comme elle est, qui

engendre une prise de conscience (au sens de clairvoyance) et une

perception claire et indubitable de notre situation,

• et d’autre part de notre courage de suivre notre conscience (au sens

de perception de ce qui est équitable et juste) et de bouleverser nos

manières de faire, pour adopter des comportements qui soient

enfin en harmonie avec les lois de la nature et avec l’éthique de

notre milieu social.

C’est le but de cet essai de tenter de dire les choses d’une telle

manière qu’elles deviennent si évidentes qu’il n’y ait plus de retour

possible en arrière, qu’elles deviennent si patentes que nous ne

puissions plus perpétuer nos mêmes comportements sans en sentir la

profonde injustice. Intention bien ambitieuse, mais pourtant aussi

terrible lucidité concernant les limites de cette démarche, inhérentes

plus à la qualité de réception du message par le lecteur qu’à celle de

l’émission par l’auteur, car nous ne recevons bien que ce que nous

sommes prêts à assimiler et désireux de bien comprendre. La

conscience est ainsi faite qu’elle n’absorbe que ce qu’elle veut bien

assimiler mais que, par contre, elle ne peut plus revenir en arrière, à

un stade plus primitif, lorsqu’elle a atteint un stade plus avancé de

perception. La profondeur est en quelque sorte irréversible. C’est bien

le propre du chemin spirituel; une fois dépassé le stade de l’illusion

qui déchiffre les apparences comme un reflet de la réalité, il n’y a de

cesse qu’on ait saisi une perception plus aiguë de cette profondeur. Or

cette profondeur est infinie et mystérieuse; le chemin est donc infini,

et le bonheur de sa poursuite aussi.

Les boîtes dans les boîtes

Notre grande indécision et notre incapacité d’effectuer des choix

clairs, faute de représentations hiérarchisées, telles que décrites plus

haut, tiennent aussi au fait que nous nous identifions au milieu

matériel dans lequel nous vivons. Nous admettons mal que notre

perception subtile et profonde, celle de tout notre être, nous présente

en fait une autre réalité que celle que nous percevons avec nos cinq

sens, ou plutôt nos six sens si on accepte d’y ajouter le mental, selon

la tradition bouddhiste. En effet, notre connaissance fine s’oppose en

fait à notre perception matérialiste car la première détecte des

dimensions insoupçonnées par la seconde, sans pour autant nier la

réalité matérielle plus simpliste que nous décrit la seconde.

La science, dans son approche descriptive de notre monde matériel,

nous dit que le monde est constitué d’atomes et que l’atome serait en

quelque sort la brique de base de notre monde. Cet atome se

décompose lui-même à son tour en particules et même en unités plus

petites (quarks et autres). Dans le sens ascendant, les atomes se

combinent entre eux pour former des molécules. Les molécules se

combinent à leur tour pour former des cellules et les cellules des

organismes. Cette description nous montre une forme d’emboîtement:

les parties se combinent entre elles pour former un nouveau tout, plus

complexe et valant plus que par l’addition des parties respectives.

C’est selon cette logique que prend forme la complexité croissante de

notre monde naturel.
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Chaque partie est ainsi un tout formé à son tour de multiples parties.

Chaque unité peut être appelée holon, comme le propose Arthur

Koestler, car elle est à la fois tout et partie. Un holon est à la fois un

tout, composé de parties (holons) de l’échelon inférieur, et constitue

une partie du tout (holon) de l’échelon supérieur. Ken Wilber, dans le

livre
22

 déjà cité plus haut, décrit très bien les schèmes qui régissent

les rapports entre ces holons, et met en évidence la complexité des

relations qui rattachent ces holons avec l’échelon qui se situe

respectivement directement en dessous ou directement en dessus, en

suivant cette échelle de complexité.

Le monde se présente ainsi comme une emboîtement des holons les

plus petits dans des holons plus grands et plus complexes. L’échelle

se prolonge à l’infini, tant vers le haut que vers le bas. Dans le sens

ascendant, nous avons les emboîtements suivants: particule, atome,

molécule, cellule, tissu, organisme, organe, corps, groupe social,

collectivité, humanité. Telle est en effet l’image que nous présente la

science et que reconnaissent nos six sens. Le monde est un

gigantesque emboîtement du plus simple au plus complexe.

Le problème de cet emboîtement, c’est qu’il se compose selon la

logique d’une opposition entre intérieur et extérieur; or l’expérience

contemplative ou méditative ne reconnaît pas cette opposition car elle

fait l’expérience contraire: celle de la continuité.

Comme je l’ai déjà décrit à propos du savoir et de nos autres

facultés
23

, la contemplation fait intervenir une connaissance plus fine

et plus subtile que celle que nous livre le savoir scientifique qui

résulte, lui, d’une observation uniquement matérielle. Il est fascinant

                                                
22 Ken Wilber: A Brief History of Everything, Shambala Publications Inc., Boston, 1996. Traduit aussi

en français: Une brève histoire de tout, Ed. Mortagne, Ottawa, 1997.
23 Voir: 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre intellect, corps et autres facultés.

de constater que cette démarche contemplative vient en quelque sorte

démentir l’observation scientifique dans la mesure où elle perçoit une

réalité qui, bien qu’elle ne soit pas opposée à celle de la science, ne se

réduit pourtant pas à cette description d’un monde matériel que

saisissent nos sens; en effet, cette connaissance méditative dépasse ce

savoir strictement rationnel, l’englobe et le restitue dans une

perception beaucoup plus large qui fait intervenir des aspects

inconnus de la science.

L’expérience méditative ne reconnaît par exemple pas cette

opposition entre intérieur et extérieur. Elle constate que Dieu est

autant à l’intérieur de nous qu’à l’extérieur, qu’il est autant distinct de

nous (nous ne sommes pas Dieu) que nous sommes partie de lui

(notre vraie nature est en Dieu). Dieu est à la fois le TU et le JE. Bien

sûr, il nous dépasse complètement et nous ne sommes qu’une fraction

infime de lui, mais ce qui compte ici, c’est que cette opposition entre

intérieur et extérieur est démentie, comme celle de la distinction entre

JE et TU, qui à la fois est et n’est pas. Ou plus exactement on peut

dire que l’intérieur et l’extérieur à la fois se distinguent et se

confondent, comme JE et TU à la fois se distinguent et se confondent.

La feuille

J’ai décrit, en début de cette partie d’essai, ce mur qui venait partager

un terrain en deux demi-espaces et qu’on perçait toujours davantage,

de sorte que la matérialité du mur diminuait et que, d’écran, il

devenait relation multiple, par le nombre élevé de percements qui

établissaient une relation diversifiée entre les deux demi-espaces. De

manière analogue, une feuille d’arbre a bien un dessus et un dessous

et, à l’échelle de la feuille, elle semble établir une barrière entre ce

qui est en dessus et ce qui est en dessous. Mais cette distinction entre

dessus et dessous s’évanouit dès qu’on s’éloigne de la feuille et qu’on
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perçoit qu’elle ne divise rien car c’est en fait l’espace qui l’enveloppe

et que c’est le même espace qui est au-dessus de la feuille et au-

dessous, même si la feuille conserve son dessus et son dessous. Tout

est ici question d’échelle: à très petite échelle, la feuille oppose un

obstacle insurmontable entre le dessus et le dessous, tandis qu’à

échelle humaine elle apparaît insignifiante: nous ne la percevons

même pas comme élément distinct; elle ne fait que créer un effet de

structure et de texture par l’addition d’une infinité de ses semblables,

pour créer l’effet de feuillage dont elle n’est qu’un élément

insignifiant, un minuscule point perdu dans l’ensemble. D’écran

insurmontable, elle devient simple point infiniment petit d’une

mosaïque qui constitue l’effet du feuillage. Le perception de l’écran

n’est pas plus fausse que celle du feuillage; ces deux perceptions se

complètent et présentent des aspects tous deux véridiques de notre

réalité; il y a simultanément distinction et fusion, comme je l’ai

montré à propos de l’intérieur et de l’extérieur, du JE et du TU.

De cet exemple à deux dimensions (la feuille), nous pouvons passer à

l’exemple de l’emboîtement - déjà évoqué à propos de la composition

des atomes, des molécules et des cellules - qui est, lui, à trois

dimensions. Par analogie, comme la feuille ne distingue pas un

dessus d’un dessous de manière absolue, la boîte ne distingue pas non

plus un intérieur d’un extérieur, mais ces deux espaces, bien que

différenciés, sont aussi en continuité l’un de l’autre. Il n’y a pas de

rupture au niveau de la boîte, mais, s’il y a distinction à échelle

réduite, il y a aussi, à un niveau plus général, continuité de l’intérieur

à l’extérieur, qui ne forment donc qu’un seul et même espace. C’est

cette même continuité que nous avons évoquée, à propos des stades

d’évolution de la personnalité selon Ken Wilber et plus

particulièrement à propos du stade psychique, lorsque l’observateur

ne fait plus qu’un avec la montagne: il n’y a plus la montagne, à

l’extérieur, et l’observateur qui la regarde, de l’intérieur, mais

l’observateur est lui-même la montagne; l’observateur et la montagne

se situent en continuité l’un de l’autre, de manière indistincte, comme

l’intérieur et l’extérieur de la boîte se situent aussi en continuité l’un

de l’autre. C’est ce qu’on a appelé le mysticisme de la nature.

Avec nos trois dimensions dans l’espace, nous sommes donc un peu

comme une feuille à deux faces, l’une tournée vers l’intérieur et

l’autre tournée vers l’extérieur, tout en sachant que cet intérieur n’est

rien d’autre que cet extérieur et que cet extérieur n’est rien d’autre

que cet intérieur aussi. L’affirmation ainsi formulée semble être folle,

mais pourtant c’est ce que nous enseigne l’observation de la feuille et

c’est surtout ce que nous observons dans notre expérience méditative.

La membrane sensible

Dans cette continuité qui apparaît au-delà de la matière, il semble

qu’il y ait comme une autre réalité qui nous soit révélée, caractérisée

justement par cette continuité qui nous échappe dans notre quotidien,

du moins au niveau de la perception par nos sens car ceux-ci nous

disent qu’il y a partout un haut et un bas, un intérieur et un extérieur,

un avant et un après, un chaud et un froid, et ainsi de suite.

L’expérience contemplative semble nous montrer la chose suivante: il

n’y a en fait qu’une continuité et ces dichotomies ne sont que le fait

d’une simple réalité matérielle. Ces dichotomies ne sont que des

illusions liées au caractère impermanent de la matière. De même,

dans l’expérience psychique, la dichotomie entre l’observateur et la

montagne est abolie et une forme de continuité apparaît que nous

cache l’apparence matérielle: la montagne et l’observateur ne forment

qu’une seule et même réalité indistincte.
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L’enseignement des traditions orientale et chrétienne nous dit la

même chose: il n’y a ni intérieur ni extérieur; nous ne formons qu’un

seul corps avec l’univers entier; nous sommes éternels et ne

connaissons en fait ni d’avant ni d’après. En regard de cette unité de

l’univers, l’unité décrite précédemment à propos de la

complémentarité des traditions prend un tout autre relief et vient

souligner, de manière encore accrue, notre interdépendance des uns

par rapport aux autres.

C’est bien sûr une manière étrange de percevoir le monde, qui nous

est en fait tout à fait contraire, tant elle vient démentir nos perceptions

sensitives. Le monde de nos perceptions plus matérielles est

fractionné, morcelé, en constantes oppositions de ses divers aspects

en apparence contraires. Malgré cette affirmation de la continuité de

notre milieu, notre corps pourtant existe et notre peau semble bien

être la séparation qui nous permet de distinguer clairement ce qui est

nous (l’intérieur) et ce qui ne l’est pas (l’extérieur). C’est ce que

semble affirmer nos sens et notre mental.

Mais ce qui ne nous est pas dit, c’est que cette peau est l’infime et

fragile séparation entre cet extérieur et cet intérieur et que c’est

justement dans son rôle d’élément de séparation apparente qu’elle

revêt tout son sens, parce que, exposée simultanément à l’extérieur et

à l’intérieur, elle établit un lien entre l’un et l’autre; tout semble en

fait se passer à fleur de peau, comme si c’était notre seul organe de

perception, du moins à ce stade là. Notre peau est comme un organe

sensitif très subtil qui, bien que presque sans consistance matérielle,

nous procure une connaissance extrêmement riche, tant sur notre

monde intérieur que sur notre monde extérieur qui sont pour finir pas

tant opposés que cela, mais se situent dans une continuité palpable.

Notre peau constitue une sorte d’interface presque immatériel entre

ce monde extérieur et ce monde intérieur qui, tous deux, nous restent

très mal connus.

A partir de cette autre manière de percevoir notre sensibilité comme

une faculté concentrée essentiellement sur notre enveloppe extérieure,

nous pouvons reprendre l’image de la feuille pour la compléter et

l’affiner. Une aile de papillon serait même plus adéquate pour

illustrer notre propos: elle est presque immatérielle et pourtant

extrêmement fragile et sensible. Elle a apparemment un dessus et un

dessous, mais en fait cette partition n’est qu’illusion. Elle n’est donc

rien, mais pourtant de toute sensibilité, entre deux réalités qui

semblent distinctes mais qui pourtant se situent dans une même

continuité.

Par analogie avec cette aile de papillon, nous pouvons affirmer que

nous sommes cette membrane de matérialité presque nulle (notre

peau) mais de sensibilité extrême. Cette membrane est l’enveloppe de

notre boîte qui semble définir une séparation entre intérieur et

extérieur: illusion. Selon la logique de l’emboîtement, cette

membrane existe à divers niveaux de sensibilité, à divers niveaux de

complexité. Elle existe comme enveloppe de l’atome qui peut

percevoir un intérieur de l’atome et un extérieur de l’atome (illusion),

elle existe de même à l’échelle de la molécule. Elle devient plus

palpable à l’échelle de la cellule qui présente vraiment cette

membrane périphérique. Elle prend de l’importance au niveau du

tissu, puis de l’organe.

Peut-être ne sommes-nous matière (remplissage de la membrane) que

pour permettre à cette membrane immatérielle d’exister! Le plus

fascinant dans cette histoire, c’est que la membrane est justement cet

interface, ce point de contact au seuil de la différence; elle existe

justement là où, comme décrit précédemment à propos de l’unité, la
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continuité s’affirme dans le contact, dans la sensibilité à la différence,

à la complémentarité. L’image de la membrane sensible vient

confirmer notre intuition sur l’importance de cette recherche de

l’unité et elle nous fait prendre conscience, par le toucher aurais-je

envie de dire, de cette réalité absolue de la continuité, malgré la

perception illusoire de la limite et des dichotomies intérieur -

extérieur, haut - bas, avant - après, moi - eux, JE - TU.

Cette manière de voir nous ouvre à une toute autre pratique de la

perception. Si nous appliquons cet enseignement dans notre vie, au

quotidien, cela signifie que notre vie consiste à concentrer notre

attention sur la sensibilité de nos diverses membranes à chaque

échelon de l’emboîtement. Nous devenons aile de papillon à l’échelle

de l’atome, aile de papillon à l’échelle de la molécule ou de la cellule,

à l’échelle de chacun de nos organes, car chacun nous présente une

vision différente du monde et que, en écoutant chacun d’eux, nous

apprenons une nouvelle vérité sur nous-mêmes, sur nos vrais besoins,

comme je l’ai décrit à propos de notre corps
24

. Nous pouvons être

cette forme subtile de perception en nous situant sur le versant

intérieur ou sur le versant extérieur de la membrane, à chaque niveau,

attentif à ce qui se passe à l’intérieur comme à l’extérieur, bien que

intérieur et extérieur ne puissent se distinguer si aisément. Notre vie

consiste à être perception, à être aile de papillon à tous les échelons

de notre être, à tous les échelons de l’être, de manière absolue. Nous

ne sommes plus seulement ce corps, mais nous volons d’un niveau à

l’autre. Nous pouvons aussi ne pas nous laisser enfermer dans

l’identification à notre propre corps et percevoir cette autre sensibilité

à une échelle qui dépasse celle de notre individualité; nous pouvons

percevoir la montagne comme partie de nous-mêmes ou nous-mêmes

comme partie de la montagne; nous pouvons aussi percevoir la

                                                
24 Voir: 6 - Savoir et connaissance - une réconciliation entre l’intellect, le corps et les autres facultés.

sensibilité de notre couple, de notre famille, de notre communauté,

comme si la membrane qui entoure cette entité était partie de notre

propre système nerveux. L’exercice de la perception de l’aile de

papillon s’étend sans limites, puisque rien ne vient plus l’enfermer,

mais que tout l’univers devient notre champ de perception, et aussi

notre propre nature, par intégration de cette nouvelle dimension et de

cette appartenance, dans notre conscience propre.

Je suis

En fait, il ne s’agit que d’être témoin, et rien d’autre, comme je l’ai

déjà dit plus haut. L’image de la membrane sensible ou de l’aile de

papillon vient nous le confirmer. La matière ne nous procure que le

moyen de percevoir. Elle donne corps à la réalité pour que nous

puissions être cet organe sensible. Elle donne corps à nos actes pour

que nous puissions nous voir, nous entendre, nous toucher, nous

sentir et, pourquoi pas, nous goûter les uns les autres. Mais en fin de

compte nous ne sommes que cette aile de papillon dont le rôle est de

nous permettre d’être témoins.

Cette manière de voir la vie contraste fortement avec ce qu’on nous

en a appris. L’action devient ici secondaire, car c’est la perception,

c’est l’être qui prime. Il suffit d’être comme cette membrane et de

prendre conscience de ce qui est en nous et autour de nous, sans

distinction. Il n’y a ici que perception et prise de conscience, grâce à

notre nature essentiellement perceptive et uniquement par notre

faculté d’être une aile de papillon; il n’y a, dans cette expérience de la

perception, aucun jugement, aucun désir, aucun parti pris. Il n’y a

qu’une sensibilité, qu’une prise de conscience. Nous ne sommes plus

qu’un grand oeil, une grande oreille, une grande membrane tendue

vers la perception de l’être.
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Dans ce sens, l’enseignement de Sri Nisargadatta Maharaj
25

 est

extrêmement inspirant car, de manière très concrète, il nous fait

prendre conscience de cette dimension indicible de l’être qui existe

en toute chose et se situe dans la continuité tant spatiale que

temporelle. Il n’y a plus de rupture, il n’y a que l’être. Je ne suis pas

ceci ni cela. Je suis. Et dans cet état du parfait “je suis”, je connais

l’amour absolu, car être et aimer se confondent.

Je peux répéter ici la citation de Ramana Maharshi faite plus haut:

"Ne méditez pas; soyez! Ne pensez pas que vous êtes; soyez! Ne

pensez pas à l'être; vous êtes!" En regard de cette image de l’aile de

papillon, cette affirmation prend un nouveau relief. Cette perception

de l’être et cette faculté d’être témoin sont entièrement disponibles ici

et maintenant; elles nous mettent en présence de Dieu; dans cette

disponibilité parfaite à l’être, nous nous laissons complètement

imprégner de sa présence. Nous ne sommes plus que par lui et que

par lui seul. L’aile de papillon devient contemplation.

“Je suis” devient la clé de la vie.

Ehieh asher Ehieh

C’est exactement dans ces mêmes termes que la tradition judéo-

chrétienne nous révèle la proximité de l'expérience de Dieu. Elle nous

montre le chemin de l'être. Elle nous ouvre ainsi à l'expérience d'un

amour total qui unifie tout et harmonise le tout. Dieu est "Je suis" ou

"Je suis celui qui suis" (Ehieh asher Ehieh en hébreu) comme il se

révèle à Moïse. Moïse, dans toute la tradition juive, a sans doute été

l'un des guides d'Israël qui a le plus intensément perçu cette présence

de Dieu comme une énergie de l'être dans l'instant, et il s'y est le plus

totalement abandonné. Ce récit de ce dialogue du livre de l'Exode

                                                
25 Sri Nisargadatta Maharaj (talks with): I Am That. The Acorn Press, Durham, Norht Carolina. 1982.

entre Moïse et Dieu (TU) et de cette révélation de l'unité, de la non-

dualité de Dieu et nous (JE) est un des récits les plus centraux de la

bible. Il révèle cette présence de Dieu en nous-mêmes, avant que la

sclérose d’une certaine tradition juive figée ne vienne dépeindre un

Dieu trop souvent perçu comme une entité distincte de notre être, et

lointaine, souvent même menaçante et destructive. Non, cette

présence de Dieu est amour en nous, comme elle apparaît à Moïse,

malgré la puissance de cette énergie si mystérieuse et insaisissable

pour nous.

Le nom de Yahvé
26

 a une étymologie incertaine qui cependant vient

confirmer cette dimension de Dieu comme présence réelle de tout

instant. On peut y voir un nom forgé à partir des temps passé (j'étais)

et futur (je serai) du verbe être; c'est bien le "je suis" conjugué à tous

les temps de l'éternité. Dans tous les cas, certainement, il a ce sens de

"je suis celui qui suis". La tradition dit que, comme le nom de Dieu

n'est pas prononçable, on aurait utilisé les voyelles d'Adonaï

(Seigneur) pour le nom de Yahvé, d'où le nom de Jéhovah qui en est

la vocalisation transformée.

Ce qui est essentiel dans cette révélation, ce n'est pas cette tradition

du nom qui est issue d'une culture bien humaine, mais bien cette

affirmation de l'être, si centrale à toute la tradition juive, même si

celle-ci l'a très peu soulignée, comme d'ailleurs la tradition chrétienne

manque aussi à le souligner.

                                                
26 ��
���
 (Yéhovah): Yahvé, nom le plus sacré de Dieu, exprimant son éternelle

existence en soi. Apparemment composé de ����
 (yého - futur de ��
�� -

havah) et de ��
 (vah - prétérit de ��
�� - havah) c'est-à-dire les différent temps du

verbe ��
��  (havah) = 1) vivre, exister, être. 2) aspirer à une chose, désirer. 3) tomber,

descendre. Comme le nom de Yahvé ne peut pas être prononcé, on lui a substitué les voyelles de

��
	��� = Adonaï, Seigneur (pluriel), d'où la prononciation de Yéhovah.
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L'étymologie du verbe être en hébreu nous dit bien que l'acte d'être

est proche de l'acte de désirer et que le désir
27

 nous éloigne de la

dimension de l'être et qu'il nous mène donc à la mort. Cette étroite

proximité est le chemin de notre liberté qui vacille constamment entre

ces deux pôles. Yahvé est celui qui est, dans le fond caché de chacun

de nous, dans l'humilité et la discrétion d'une présence subtile et

insaisissable qui sait aimer et ne pas s'imposer, à tous les temps du

passé et du présent qui d'ailleurs se confondent dans cette éternité qui

dépasse les échelles du temps. Nous avons part à cette essence en

nous abandonnant à Dieu en qui nous vivons les relations du JE et du

TU.

En guise de point final, la citation qui suit, d’Abhishiktananda (Père

Henri Le Saux)
 28

, tente d’exprimer cette réalité indicible de l’être en

montrant bien cette interpénétration et pourtant distinction des

entités, entre l’homme et Dieu, dans une continuité qui nous échappe.

Rappelons auparavant qu’Abhishiktananda est un moine français qui

a cherché à suivre le cheminement hindou aussi loin que possible,

sans jamais renier son identité chrétienne, dans le but de mieux

découvrir la profondeur du cheminement contemplatif selon la

tradition orientale. “Si Dieu n’était pas présence à Soi, au centre

même du Soi, rien ne serait des créatures, car alors rien ne serait de

l’être. Telle est en effet la loi de l’être. L’être, c’est JE, AHAM
29

, qui

s’affirme en entrant dans l’existence. L’être est en cela même qu’il se

prononce. Mais il n’est de JE que si au fond, au coeur même de cette

affirmation, s’élève le TU d’une présence autre, d’une présence qui

                                                
27 ��
��: (haouah - s’écrit avec les mêmes consonnes que ��
�� - havah) 1)

désir, passion. 2) ruine, malheur, mort. 3) méchanceté, malice.
28 Père Henri Le Saux (Abhishiktananda): Intériorité et révélation: essais théologiques. Ed. Présence,

Sisteron, 1982. Tiré du chapitre “Présence de Dieu - Présence à Dieu”.
29 Aham = je (sanskrit).

s’origine en la source même d’où jaillit ce JE, en cet élan même

qu’est le JE existentiellement. L’être est communion: il n’est pas de

JE qui ne s’achève en TU, en l’autre. C’est en le prononcé même du

TU - qui appelle l’autre - que se délivre le JE de l’appelant. Et dans

cette dyade, l’orient de l’être, dans cet échange et réciprocité, où

l’être jaillit, règne une altérité que nulle idée d’autre jamais conçue

par la pensée humaine n’arrivera à percer. Cependant, cette altérité

porte en son sein une telle exigence d’unité qu’il ne se peut qu’elle ne

s’achève et consomme - et donc n’existe - hors la mystérieuse non-

dualité finale - advaita - qu’est l’Esprit, manifestation personnelle au

sein de l’être et de la ‘parfaite union des deux’. Telle est la loi de

l’être et son mystère suprême, ainsi que le révéla aux hommes en

mots de leur langage celui qui jaillit aux origines du sein du Père et

est le prononcement en le TU éternel du JE source de l’être; ainsi que

le murmure au fond des coeurs qui s’ouvrirent à la lumière de la

grâce, l’Esprit d’Amour et d’Unité consommée, lui qui seul ‘scrute

les profondeurs de Dieu’.”
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8) NOTRE EXPERIENCE A NUMBUGGA

Ce qui précède servira de conclusion à cet essai, car il ne reste plus

qu’à mentionner ici quelques aspects très pratiques.

Il y a quelques années (fin 2003), nous nous sommes installés, ma

femme - qui est Australienne - et moi, en Australie pour mener, dans

une étroite relation avec la nature, une vie axée à la fois sur la

contemplation et sur les aspects très pratiques de notre subsistance.

Notre désir profond est de centrer notre vie sur sa dimension

spirituelle et de mettre en oeuvre les moyens quotidiens d’une

relation équilibrée avec la nature, en repensant nos besoins et en

cherchant les moyens les plus légers et adéquats de les satisfaire.

Cette recherche souhaite aussi s’ouvrir à l’accueil des autres afin de

partager tant les questions que les réponses esquissées, dans le cadre

de quelques séminaires sur des thèmes écologiques ou spirituels, qui

soient l’occasion pour nous tous de repenser nos modes de vie et de

partager nos expériences pour faire progresser une réflexion qui n’est

en fait jamais achevée. Situé un peu en retrait de la côte océane des

New South Wales, à quelques 450 km au sud de Sydney, le lieu de

Numbugga où nous vivons est implanté sur une croupe en pente

douce entre une crête et une rivière, dans un contexte très paisible de

forêts d’eucalyptus, face à un parc national (South-East Forests

National Park), avec pourtant quelques prairies à proximité de notre

habitat.

Cette expérience très concrète en voie de réalisation encore précoce

nous permet de tester les aspirations présentées dans cet essai et de

proposer concrètement des solutions à chacun des problèmes qui se

posent dans notre quotidien, à la mesure de nos compétences, de nos

moyens et surtout de notre capacité d’adaptation.

Dans les parties précédentes de cet essai, consacrées aux divers

déséquilibres traités, j’ai exposé ces expériences en cherchant à les

confronter à la matière de la réflexion exposée dans chaque partie.

Cela voulait être en quelque sorte la preuve par l’acte, ou, plutôt, la

dure confrontation de notre élan avec la lourdeur de notre réalité

physique.

Pour cette partie consacrée à la quête de la Réalité, je ne présenterai

pas cette expérience car c’est déjà elle qui imprègne la totalité de ces

pages, dans la mesure où je n’ai fait ici qu’exprimer ma propre

sensibilité qui ne saurait avoir valeur absolue; elle n’est en fait que la

modeste expression tâtonnante d’un chemin parmi des millions

d’autres, elle n’est qu’un témoignage personnel. Chacun saura

interpréter ces propos à sa façon et voir en soi-même s’ils peuvent

toucher une corde sensible et aider à progresser sur ce chemin où

nous avons tous tant besoin les uns des autres.

Néanmoins, il est important de formuler ici un constat essentiel: une

vie ancrée en Dieu, comme nous essayons de la découvrir ici à

Numbugga, ne saurait être un projet défini à l’avance. Elle s’enracine

au présent dans notre vie contemplative, dans une forme de

méditation et de prière qui tente d’être régulière et qui seule peut

alimenter notre être. C’est notre relation même à Dieu et à toutes ses

formes d’expression, si elle est vivante, qui constitue notre source

d’énergie première. Or ces temps de silence sont fragiles car ils se

laissent facilement envahir par tout le reste; il est si facile de nous

laisser emporter loin de cette source, car il y a tant à faire autour de

nous, surtout dans un environnement naturel où la pression physique

se fait si réelle chaque jour: jardin, entretien du terrain, construction,
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organisation des retraites et séminaires. Pourtant ces activités peuvent

aussi être des temps de prière et de contemplation. Tout dépend de

l’énergie et de la conscience qui les orientent et les animent.

Tenir, cela demande foi, espérance et amour.
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9) DES CONSTATS ET DES OUTILS

Les précédentes parties de cet essai, concernant les autres

déséquilibres décrits, se sont toutes achevées par une liste de constats

et d’outils qui venaient résumer la matière abordée, présentée sous

une forme qui devait faciliter la mise en oeuvre de cette matière en

procurant une sorte d’outil de mise en mouvement. J’y reformulais,

en quelques mots, les éléments dominants de la matière principale de

chaque partie, et ceci sous deux formes:

1) des constats qui expriment une autre perception de notre réalité et

qui, parce qu’ils transforment notre manière de voir, sont destinés

à générer d’autres attitudes et de nouveaux comportements,

2) ainsi que des outils qui constituent des instructions plus précises et

concrètes par rapport à notre quotidien.

Mais le domaine de la réflexion de la présente partie est de nature très

différente, car il relève de l’indicible. Il serait donc complètement en

contradiction avec ce qui a été dit de vouloir proposer des nouvelles

perspectives ou des outils pratiques.

Comme cela était évoqué dans l’introduction, le plus adéquat serait

d’imprimer une page blanche, une “page apophatique” pour dire ce

qui ne peut l’être et affirmer la nécessité d’un silence, d’un vide

intérieur qui se prépare à recevoir la présence. La liste des constats et

des outils se réduira donc symboliquement à un seul outil:

Outil 1: le chemin vers la Réalité

Seule cette ouverture à l’inconnu peut nous ouvrir à la vraie Réalité,

et à l’unité qui en est la porte.


